This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Slav 4341.2

Harvard College Library

FROM THE FUND OF

CHARLES MINOT
(Class of 1828).

Received 16 Oct. 1900.

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ

СОЧИНЕНІЙ

Д. В. ГРИГОРОВИЧА

ВЪ 12 ТОМАХЪ.

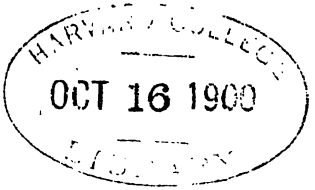
3-е, вновь пересмотрѣнное и исправленное авторомъ изданіе.

ТОМЪ ДЕВЯТЫЙ.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ.
1896.

Digitized by Google

Slav 4341.2



Minot fund

Дозволено цензурою СПБ. 21 февраля 1896 г.

Типографія А. Ф. МАРКСА, Средняя Подъяческая, д. № 1.

Digitized by Google

СОЧИНЕНІЯ

Д. В. Григоровича.

IX.

Digitized by Google

Digitized by Google

КОРАБЛЬ „РЕТВИЗАНЪ“.

(Годъ въ Европѣ и на европейскихъ моряхъ.)

I.

Что заставило автора перемѣнить почву мирнаго сельскаго конопляника на корабельную палубу.—Визиты.—Кронштадтъ.—„Ретвизанъ“ и купеческая гавань. — Морская поговорка. — Винтъ съ флюсомъ. — Поэтическія мечты, вызванныя созерцаніемъ Кронштадта. — Таинственный подводный врагъ.—Докъ снова принимаетъ „Ретвизанъ“ въ свои отеческія объятія.—На рейдѣ.—Проводы.—Лейтенантъ В*.—На „Ретвизанѣ“ оказывается знаменитый итальянецъ. — Первыя впечатлѣнія на ютѣ и на бакѣ.—Очевидность прогресса.—Корабельные звуки.—О. Р. Ш*.—Поваръ турецкаго посланника.—Гогландъ.—Ревель.—Ретвизанская каютъ-компанія.—Море.

Въ первыхъ числахъ мая 1858 года, авторъ этихъ похожденій, столько же сухопутныхъ, какъ вы увидите, сколько и мореходныхъ,—смиренно проживалъ въ одномъ изъ самыхъ глухихъ, отдаленнѣйшихъ уголковъ Россіи, когда неожиданно получено было имъ письмо такого содержанія:

„Корабль „Ретвизанъ“ сымается съ якоря пятнадцатаго мая, съ тѣмъ, чтобы отправиться на годичное плаваніе въ Средиземное море. Предупреждаю: корабль уходитъ изъ Кронштадта 15 числа „навѣрное“ (послѣднее слово было дважды подчеркнуто); примите же ваши мѣры и Бога ради не опоздайте...“

Письмо было отъ одного изъ моихъ литературныхъ товарищей.

Дня два спустя я сидѣлъ въ вагонѣ желѣзной дороги и стремительно летѣлъ въ Петербургъ.

Но здѣсь, читатель, заинтересованный не столько, конечно, личностію автора, сколько странностію новыхъ от-

Digitized by Google

ношеній литературы къ кораблямъ и экспедиціямъ, скажетъ вѣроятно: „съ какой же стати литератору писать другому литератору о такомъ предметѣ? Корабль, сколько намъ до сихъ поръ извѣстно,—самъ по себѣ,—литераторъ также самъ по себѣ; первый составляетъ неотъемлемую принадлежность морского министерства, второй, сколько извѣстно, не принадлежитъ никакому вѣдомству и министерству; связи между ними никогда не существовало; рѣшительно нѣтъ ничего общаго... Общее въ томъ развѣ, что корабль строится изъ дуба, тогда какъ перо литератора добывается изъ гуся или выбивается изъ стали...“

Все это, прибавлю я съ своей стороны, — какъ нельзя болѣе справедливо.

Вотъ въ чемъ дѣло, однакожъ, и какъ все это случилось.

Мѣсяцевъ за шесть до описываемыхъ событій, въ домѣ одного литератора говорили о превосходныхъ статьяхъ г. Шестакова въ „Морскомъ Сборникѣ“.

— Кстати о моряхъ и мореходахъ, сказалъ П*, хозяинъ дома,—нынѣшній годъ снова назначены морскія экспедиціи, даже цѣлыхъ три: одна на Амуръ, другая въ Пирей, въ Грецію, третья въ Средиземное море; морское министерство не шутя начинаетъ вести дѣла свои en grand!.. Знаете ли также, что на каждую изъ этихъ экспедицій приглашаются литераторы? я знаю это изъ самыхъ достовѣрныхъ источниковъ; меня просили даже узнать, нѣтъ ли желающихъ... Не хотите ли, господа? Стоитъ сказать „да“—я передамъ объ этомъ кому слѣдуетъ, и дѣло рѣшено! Не угодно ли, напримѣръ, кому-нибудь на Амуръ?

— Слишкомъ ужъ что-то далеко... отозвались присутствующіе.

— Ну, такъ въ Пирей, въ Грецію...

— На сколько времени?

— Не знаю навѣрное... кажется на годъ...

— Слишкомъ неопредѣленно...

— Ну, такъ въ Средиземное море...

— На сколько времени?

— На годъ! — всего только на одинъ годъ, господа! сказалъ П* нѣсколько даже умиленнымъ голосомъ. — Такой экспедиціи у насъ еще не было; это собственно не столько сухая, скучная экспедиція, сколько пикникъ.

— Какъ никникъ?

— Да, пикникъ! Мнѣ говорилъ объ этомъ одинъ господинъ, которому дѣло знакомо какъ собственная ладонь;

Digitized by Google

начать съ того: корабль,—одно изъ лучшихъ судовъ нашего флота; на немъ восемьсотъ человѣкъ экипажа и восемьдесятъ четыре пушки... но впрочемъ, для васъ, я полагаю, это вовсе не интересно; главное то, что корабль зайдетъ поочередно во всѣ порты Европы; изъ Кронштадта онъ отправится въ Копенгагенъ, оттуда въ Шербургъ (замѣтьте: рукой только подать до Парижа!),—потомъ пойдутъ въ Кадиксъ; въ Кадиксѣ вѣрно воспользуются случаемъ и съѣздятъ въ Севилью; тамъ въ Ниццу, Геную...

Я сталъ внимательно прислушиваться.

— Изъ Генуи, подхватилъ П*, замѣтивъ мой взглядъ и преимущественно обращаясь ко мнѣ,—изъ Генуи пойдутъ въ Чивитта-Веккію (замѣтьте опять, рукой подать до Рима!), изъ Рима въ Неаполь, изъ Неаполя въ Сицилію. Вы увидите Палермо, Сиракузы, Мессину...

Я сдѣлался еще внимательнѣе.

— Повторяю вамъ, господа, продолжалъ П* замѣтно воодушевляясь,—все это, въ общей сложности, составитъ очаровательнѣйшую, поэтическую прогулку, какую когда-либо приходилось дѣлать человѣку!.. Не будь у меня на рукахъ дѣйствительно серьезныхъ дѣлъ по журналу, не будь я связанъ теперешними обстоятельствами,—я бы ни на секунду не призадумался... Вотъ вы Г*, примолвилъ онъ, неожиданно становясь передо мною, — вы, который слушаете теперь съ такимъ вниманіемъ,—скажите на милость, отчего бы вамъ, напримѣръ, не поѣхать? Вы, съ тѣхъ поръ какъ я васъ знаю,—а это очень давно, — вы не перестаете мечтать и говорить о путешествіяхъ за границу, вы такъ страстно порывались всегда въ Италію,— вотъ случай! другого такого случая никогда уже не встрѣтится!..

— Все это очень хорошо, промолвилъ я, — но нельзя же вдругъ...

— Въ чемъ же остановка? нетерпѣливо перебилъ П*.

— Желательно было бы знать прежде всего, продолжалъ я,—съ какою цѣлью пригласятъ меня на корабль? Чего тамъ отъ меня потребуютъ, что̀ имѣется при этомъ въ виду? Что лежитъ въ основаніи этой экспедиціи по Средиземному морю?..

— Цѣль экспедиціи мнѣ незнакома, возразилъ П*;—но дѣло не въ этомъ; дѣло въ фактѣ, а фактъ тотъ, что вамъ представляется удивительный случай ѣхать въ Средиземное море и побывать въ Италіи, которую вы такъ любите.

Digitized by Google

Что жъ касается собственно до цѣли, съ какой приглашаютъ въ экспедицію литератора,—цѣль самая простая, естественная: вы поѣдете на томъ же основаніи, какъ Гончаровъ ѣздилъ въ Японію, — съ тою разницею, однакожъ, что Гончаровъ плавалъ три года, испытывалъ всевозможныя невзгоды, бури, штормы, и проч.—съ вами ничего этого не случится... Средиземное море, сравнительно съ другими морями и океанами, это салонъ, гостиная; оно отъ нихъ отличается столько же изяществомъ и прелестью своихъ формъ, сколько утонченною деликатностью обращенія... Обязательства ваши въ отношеніи къ морскому министерству будутъ заключаться въ слѣдующемъ: изощряйте вашу наблюдательность и передавайте на бумагу какъ можно болѣе правдиво и живописно ваши впечатлѣнія. Статьи ваши будутъ печататься въ „Морскомъ Сборникѣ“; цѣль этого изданія вамъ извѣстна: цѣль,—польза, которая непосредственно истекаетъ изъ правды, — той правды, которой мы до сихъ поръ такъ боялись! Зная направленіе журнала, вамъ тѣмъ болѣе легко будетъ удовлетворить его требованіямъ, что сами вы всегда раздѣляли его убѣжденія...

— Дѣйствительно все это очень соблазнительно, сказалъ я.

— Еще бы! радостно воскликнулъ П*,—главное, такого случая уже болѣе не повторится, — ловите его, дорогой другъ; ловите, говорю вамъ,—ловите! присовокупилъ онъ разгорячаясь и убѣдительно размахивая руками.

— Что жъ, я не прочь... вырвалось у меня невольно.

— По обыкновенію своему, Г* не шутя начинаетъ кажется увлекаться, сказалъ посмѣиваясь одинъ изъ собесѣдниковъ,—о! велика ты твердость воли и несокрушимая сила убѣжденій! Вспомните, однакожъ, господа, зачѣмъ часъ тому назадъ явился сюда Г*! Онъ явился, питая въ душѣ твердое, непоколебимое намѣреніе уѣхать въ свое захолустье, въ свой коноплянникъ, какъ выражается П*,—съ тѣмъ, чтобы прожить тамъ безвыѣздно годъ и писать романъ...

— Скажи пожалуйста, перебилъ П* раздражаясь,—какое тебѣ дѣло до этого?

— Дѣла нѣтъ никакого...

— Изъ чего же ты горячишься и хлопочешь? продолжалъ П*.

— А ты изъ чего горячишься и хлопочешь? спросилъ собесѣдникъ.

Digitized by Google

— Я убѣждаю Г* ѣхать, имѣя въ виду его же собственную пользу; я знаю какъ онъ любитъ путешествовать и хочу, чтобы онъ увидѣлъ Италію... Оставь пожалуйста Г* увлекаться сколько ему угодно...

— Но Г* такъ охотно соглашается потому только, что понятія не имѣетъ о морѣ; бьюсь объ закладъ, Г* кромѣ какъ на картинкахъ не видалъ даже моря...

— Почти что такъ...

— Вы не плавали даже по Финскому заливу дальше Петергофа?

— Нѣтъ...

— Не видали даже въ глаза линейнаго корабля?

— Нѣтъ!

— Я вижу только, вижу, что насколько мнѣ хочется, чтобы Г* ѣхалъ на кораблѣ, настолько тебѣ этого не хочется, перебилъ П*;—повторяю тебѣ: изъ чего ты хлопочешь?

— А я повторяю: изъ чего ты хлопочешь?

— Я уже сказалъ, что убѣждаю Г*, имѣя въ виду исключительно его пользу...

— Не вѣришь ли ты также въ его влеченье къ морю?.. смѣясь перебилъ собесѣдникъ;—взгляни на него: взглядъ этотъ долженъ убѣдить тебя сразу въ его неспособности къ морскимъ похожденіямъ; у него нѣтъ морскихъ ногъ,—это очевидно, и сверхъ того,—это мое убѣжденіе,—онъ въ сильнѣйшемъ градусѣ долженъ быть подверженъ морской болѣзни... Г* думаетъ вѣроятно, что море, по которому онъ собирается странствовать, то же, что море ржи и конопляника, которое описываетъ онъ въ своихъ романахъ...

— Не думаю... возразилъ я, невольно настраиваясь подъ общій веселый ладъ, — если на то пошло, я скажу вамъ, что постоянно, всегда чувствовалъ большое влеченіе къ морю.

— Гдѣ это?.. не въ Тульской ли губерніи?..

— Именно.

— Этого только недоставало!

— Берусь даже доказать это.

— Долго будетъ продолжаться доказательство?

— Нѣтъ, всего минуту.

— Доказывайте!

— Извольте; если хотите знать, море, или вода, все равно, увлекаютъ меня съ самаго дѣтства: лѣтъ четы-

Digitized by Google

рехъ, переѣзжая на лодкѣ чрезъ большую рѣку, я повисъ на рулѣ,—оборвался и упалъ воду; лѣтъ тринадцати, купаясь въ Петергофѣ, я сѣлъ верхомъ на одно изъ бревенъ, которыми обнесено мѣсто для купанья, — перевалился на другую сторону,—и пошелъ ко дну какъ камень; лѣтъ двадцати, стоя на плотѣ на рѣчкѣ Смедвѣ, я поскользнулся и прямехонько шлепнулся въ воду; далѣе, когда я вступилъ уже въ зрѣлыя лѣта, — и это засвидѣтельствуетъ присутствующій здѣсь П*—я съ особеннымъ удовольствіемъ ѣздилъ къ нему въ Ораніенбаумъ на дачу и тамъ, по цѣлымъ днямъ, съ утра и до вечера прогуливался по берегу Финскаго залива,—и какъ еще прогуливался,—не выпуская изъ рукъ зрительной морской трубы!.. Все это ясно кажется говоритъ въ пользу моего влеченья къ водѣ... Но если мало вамъ такихъ доказательствъ,—я заключу тѣмъ, что совершенно соглашаюсь съ П* и готовъ самымъ серьезнымъ образомъ принять приглашеніе морского министерства!

— Не можетъ быть, воскликнули всѣ въ одинъ голосъ.

— Серьезно...

— И вы не шутите? спросилъ П*, подпрыгивая отъ восхищенья.

— Нисколько.

— Браво! закричалъ П*, открывая мнѣ свои объятья.

Мы обнялись и тутъ же разразились самымъ неистовымъ смѣхомъ, какой выходилъ только изъ груди человѣческой.

Разговоръ этотъ, имѣвшій отъ начала до конца шутливый характеръ, рѣшилъ, однакожъ, тѣмъ не менѣе мою судьбу по крайней мѣрѣ на годъ.

На другой же день получилъ я форменную, офиціальную бумагу; морское министерство приглашало меня итти въ Средиземное море и просило письменнаго согласія, въ случаѣ если я согласенъ.

Случись все это дня черезъ два или три—я бы по всей вѣроятности отказался,—тѣмъ бы конечно дѣло и кончилось. Но послѣ вчерашняго разговера мысли настроены были къ путешествіямъ; къ тому же доводы П* живо еще представлялись памяти и подогрѣвали воображеніе.—Я подписалъ бумагу.

Начало плаванія назначено было къ маю будущаго года; былъ тогда январь мѣсяцъ; въ ожиданіи будущаго странствія, я отправился въ свое захолустье,—гдѣ и прожилъ

Digitized by Google

до той минуты, пока не получилъ письма, выставленнаго въ началѣ главы.

Сколько я себя помню, — меня постоянно преслѣдуетъ страхъ не поспѣть ко времени, преслѣдуетъ мысль, что я непремѣнно опоздаю на свиданіе или не явлюсь къ назначенному сроку. На этомъ основаніи я всю жизнь мою являюсь на вечера прежде, чѣмъ тамъ зажгутъ свѣчи и лампы,—являюсь на желѣзную дорогу часа за два до отправленія, — на свиданье, назначенное пріятелемъ, въ то время, когда пріятель спитъ еще крѣпкимъ сномъ, и т. д. Можете судить, что̀ сталось со мною при полученіи этого письма.

„— Сегодня пятое число, говорилъ я, суетясь какъ человѣкъ запертый въ комнатѣ въ такую минуту, когда кругомъ раздаются крики „пожаръ!“ — „Ретвизанъ“ сымается съ якоря пятнадцатаго; остается всего слѣдовательно десять дней... Десять дней!—и въ это время надо успѣть доѣхать до Москвы, пріѣхать въ Петербургъ, успѣть сдѣлать кой-какія распоряженія и необходимыя дорожныя покупки“...

Дней пять спустя я подъѣзжалъ уже къ Петербургу.

Первымъ дѣломъ моимъ было броситься въ дрожки и поскакать въ Адмиралтейство.

При входѣ въ главныя ворота этого зданія, я почувствовалъ, однакожъ, что надо поневолѣ укротить порывы своего нетерпѣнія и охладиться. Я увидѣлъ себя въ положеніи человѣка, попавшаго въ страну совершенно незнакомую,—точно въ другой міръ какой-то.

Вправо шла галлерея со сводами, которая тянулась безконечно и, казалось, пропадала въ неизвѣстности; налѣво точно въ зеркалѣ отражалась такая же точно перспектива; тамъ и сямъ сновали люди въ фуражкахъ и курткахъ со свѣтлыми пуговицами.

— Скажите, пожалуйста, обратился я къ первому встрѣтившемуся туземцу,—гдѣ здѣсь можно узнать о корабляхъ, которые отправляются изъ Кронштадта въ заграничное плаваніе?

— Не могу знать! возразилъ туземецъ, вытягиваясь по швамъ.

Онъ очевидно былъ изъ русскихъ; меня это значительно ободрило: я поочередно началъ обращаться съ моимъ вопросомъ къ каждому, кто только попадался навстрѣчу.

Отвѣтъ былъ неизмѣнно одинъ и тотъ же.

Digitized by Google

Не знаю, сколько пришлось бы бродить по этому лабиринту, если бъ не выручилъ офицеръ; онъ очень обязательно объяснилъ мнѣ, что такія справки получаются въ инспекторскомъ департаментѣ, находящемся въ томъ же зданіи.

Инспекторскій департаментъ найти было не очень трудно: „языкъ доведетъ до Кіева“, говоритъ пословица.

— Кого надо? спросилъ меня часовой, приставленный къ дверямъ инспекторскаго департамента.

— Генерала! сказалъ я наобумъ.

Часовой обомлѣлъ и вытянулся; я вступилъ въ комнату, наполненную офицерами, просителями и писарями.

— Что вамъ угодно? спросилъ одинъ изъ офицеровъ.

Я разсказалъ ему, въ чемъ дѣло; онъ передалъ меня на руки адъютанту, который выслушалъ меня, наклонивъ на-бокъ голову; послѣ этого, адъютантъ передалъ меня на руки полковнику, который также выслушалъ меня, наклонивъ на-бокъ голову; затѣмъ полковникъ передалъ меня другому адъютанту, и я введенъ былъ куда слѣдуетъ.

Но, увы! въ инспекторскомъ департаментѣ рѣшительно ничего не было извѣстно о срокѣ ухода „Ретвизана“. Я узналъ только, что „Ретвизанъ“ дѣйствительно существуетъ, узналъ, что „Ретвизанъ“, точно, не шутя идетъ въ Средиземное море; мнѣ показали даже списокъ гг. офицеровъ, назначенныхъ на „Ретвизанъ“; но когда корабль сымается съ якоря,— на это инспекторскій департаментъ не могъ дать никакого отвѣта.

— Нельзя ли узнать, по крайней мѣрѣ, гдѣ живетъ капитанъ „Ретвизана“? спросилъ я какъ бы по вдохновенію.

„Капитанъ, думалъ я, долженъ же знать что-нибудь опредѣлительнѣе объ этомъ предметѣ; иначе быть не можетъ“...

Было бы проще, конечно, отправиться прежде всего къ П* и справиться, на чемъ основывалъ онъ письмо свое; но когда ужъ человѣкъ сбитъ разъ съ толку и засуетится,— ему свойственнѣе еще больше запутываться и усложнять дѣло; простые способы,—вѣдь это нѣкоторымъ образомъ яйцо Колумба, — они обыкновенно послѣдними приходятъ въ голову.

Адресъ капитана былъ тотчасъ же мнѣ доставленъ.

„Теперь одиннадцать часовъ“, подумалъ я, спускаясь

Digitized by Google

съ лѣстницы департамента, — „кронштадтскій пароходъ отходитъ въ двѣнадцать; мнѣ остается ровно столько времени, чтобы не опоздать на пристань".

Въ двѣнадцать часовъ пароходъ отвалилъ отъ набережной Васильевскаго острова, а въ два часа я присталъ къ Кронштадту.

Я никогда прежде не бывалъ въ Кронштадтѣ; къ сожалѣнію, на этотъ разъ, я ничего не могу сказать вамъ объ этомъ городѣ; дулъ сильный вѣтеръ и такъ какъ въ Кронштадтѣ приходится проѣзжать сначала большую немощеную площадь, потомъ длинную улицу, въ которой вымощена одна только половина,—вѣтеръ держалъ въ воздухѣ такую страшную тучу пыли, что надо было избрать одно что-нибудь: или открыть глаза и ослѣпнуть; или зажмурить глаза и не видать Кронштадта; я рѣшился на послѣднее. Я открылъ глаза тогда только, когда извозчикъ остановился у подъѣзда капитанской квартиры.

Подымаюсь по лѣстницѣ, звоню; выходитъ человѣкъ съ бѣлокурыми завитками на головѣ.

— Здѣсь живетъ капитанъ б. Т?..

— Здѣсь.

— Можно его видѣть?..

— Никакъ нѣтъ-съ; ихъ дома нѣтъ; они въ гавани.

Сажусь на извозчика и лечу въ гавань.

— Капитанъ б. Т. здѣсь?

— Капитанъ только-что уѣхалъ домой; работы кончились и команда сѣла обѣдать.

Снова сажусь на извозчика, снова подымаюсь на лѣстницу, снова звоню, и снова встрѣчаю неудачу.

— Капитанъ только-что вышелъ, говоритъ человѣкъ съ бѣлокурыми завитками на головѣ,— они пошли въ клубъ читать газеты.

Я усталъ жестоко и потъ катилъ съ меня градомъ; но дѣлать нечего; я рѣшился не выѣзжать изъ Кронштадта, пока не добьюсь толку.

Капитанъ дѣйствительно находился въ клубѣ.

Я назвалъ себя по имени, разсказалъ капитану о своемъ назначеніи и убѣдительно просилъ его сообщить мнѣ навѣрное о днѣ, когда „Ретвизанъ" уйдетъ въ море.

Капитанъ посмотрѣлъ на меня съ удивленіемъ.

— Къ сожалѣнію, я ничего не могу сказать вамъ объ этомъ, произнесъ онъ ровнымъ, спокойнымъ голосомъ, — корабль только вооружается... Вообще, надо вамъ замѣ-

Digitized by Google

тить, у насъ въ морскомъ дѣлѣ никогда нельзя разсчитывать или опредѣлять навѣрное...

Капитанъ остановился; свѣтлые глаза его ясно между тѣмъ говорили, что онъ еще хотѣлъ что-то прибавить, но какъ будто стѣснялся чѣмъ-то.

— Я долженъ вамъ сказать, присовокупилъ онъ, наконецъ, тѣмъ же ровнымъ, спокойнымъ тономъ, — я не получилъ еще никакого предписанія насчетъ васъ... мнѣ даже слова объ этомъ не сказано... Признаюсь, я въ первый разъ даже слышу, что съ нами пойдетъ литераторъ...

При этомъ извѣстіи меня съ головы до ногъ окатило холоднымъ потомъ.

„Что жъ это значитъ?“ разсуждалъ я мысленно,—„ужъ не мистификація ли все это? не подшутилъ ли П* надо мною... Но нѣтъ! быть не можетъ! Не далѣе какъ въ январѣ мѣсяцѣ получилъ я офиціальное приглашеніе ѣхать на „Ретвизанъ“ въ Средиземное море... Какъ же объяснить слова капитана? Гдѣ же и какимъ образомъ добиться истины“...

П* жилъ въ Ораніенбаумѣ; изъ Кронштадта я прямо къ нему отправился.

— Откуда взяли вы, что корабль уходитъ пятнадцатаго мая? спросилъ я, передавъ ему всѣ неудачи настоящаго утра.

— Мнѣ сказалъ объ этомъ Г*, возразилъ удивленный П*,— мнѣ собственно Г* и поручилъ передать вамъ это извѣстіе.

— Сію же минуту ѣду отыскивать Г*, возразилъ я, хватаясь за шляпу.

— Совершенно напрасно.

— Это почему?

— Недѣли полторы назадъ, Г* уѣхалъ за границу.

Вотъ тебѣ на! Признаюсь: этого только недоставало! Ясно было: пускаться въ дальніе хлопоты и разспросы, значило только убивать золотое время; я тутъ же рѣшилъ уложить чемоданъ и отправиться во-свояси.

Планъ мой не удался, однакожъ, и вотъ почему: пока я собирался, мнѣ принесли пакетъ; въ немъ заключалось второе, форменное приглашеніе отъ морского министерства.

Я тотчасъ же успокоился; настолько успокоился, насколько прежде волновался: меня снова потянуло въ Кронштадтъ; но на этотъ разъ я поѣхалъ туда съ радостнымъ сердцемъ. Мнѣ хотѣлось взглянуть на корабль и позна-

Digitized by Google

комиться съ офицерами, будущими моими мореходными товарищами.

Для человѣка, который незнакомъ съ Кронштадтомъ, который судитъ о немъ по наружности, который видитъ только стѣны этого города и не знаетъ, что̀ скрывается за этими стѣнами, словомъ, для котораго сокрытъ духъ, смыслъ города, для такого человѣка Кронштадтъ не представляетъ ничего особенно замѣчательнаго. Впечатлѣніе, производимое Кронштадтомъ, можно передать такими словами: заборы, соборъ, казармы, опять казармы и толпы матросовъ, которые идутъ на работу или возвращаются домой, неся въ рукахъ селедку или котомку съ стружками и щепками за спиною.

„Ретвизанъ“ стоялъ въ купеческой гавани, и я прямо туда отправился.

Кто хоть разъ былъ въ Кронштадтѣ и проникалъ въ купеческую гавань, тотъ легко согласится, что поговорку: „языкъ доведетъ до Кіева“,—можно бы съ успѣхомъ замѣнить поговоркой:—„языкъ доведетъ до кронштадтской купеческой гавани!“

Прежде всего вамъ предстоитъ пройти длинную-длинную дорогу, вымощенную булыжникомъ; справа тянется широкій каналъ, запруженный судами всякаго рода; налѣво, отъ самой подошвы дороги разстилается широкое пространство воды, по которому снуютъ по всѣмъ направленіямъ лодки, баркасы, ялики; далѣе, въ глубинѣ, все заслоняется лѣсомъ мачтъ и снастей. Совѣтую вамъ, однакожъ, быть какъ можно осторожнѣе, не зѣвать по сторонамъ и не засматриваться; дорога завалена досками, бревнами, желѣзными цѣпями, которыя тутъ же красятъ смолою,—веревками, которыя, кажется, для того только здѣсь и протянуты, чтобы спотыкались и кувыркались черезъ голову люди неосмотрительные и разсѣянные.

Миновавъ дорогу, вы спускаетесь на другую, но уже не каменную, а дощатую; вы, нѣкоторымъ образомъ, уже на водѣ: стоитъ прыгнуть, чтобы сквозь щели брызнула вода на ваши панталоны. Описывая зигзаги, дорога приводитъ васъ къ мостику, который съ помощью блоковъ поминутно опускается и подымается, чтобы дать проходъ баркасамъ и шлюпкамъ.

Чѣмъ дальше подвигаешься впередъ, тѣмъ шумъ, который раздавался еще издали, становится слышнѣе и слышнѣе. Тамъ, вправо, гдѣ, какъ толпа купающихся сло-

Digitized by Google

новъ, громоздятся большіе корабли, грохотъ дѣлается особенно замѣтенъ: тутъ каскадами сыплется уголь, здѣсь что-то падаетъ и обрушается въ воду; въ другомъ концѣ орда матросовъ тянетъ снасти, притоптывая въ тактъ ногами и припѣвая во все горло:

О—о дубинушка ухни,
О—о зеленая сама пойдетъ...

Съ противуположной стороны, какъ бы въ контрастъ, визжатъ тонкимъ дискантикомъ немазанные блоки или раздается пискливое „о—іо!“, которымъ англійскіе матросы ободряютъ себя, когда тащатъ тяжести; и надъ всѣмъ этимъ, какъ свистъ вѣтра, немолчно заливаются на всевозможные лады свистки боцмановъ и унтеръ-офицеровъ.

Описавъ еще два-три зигзага, пловучая дорога приводитъ васъ къ дощатому крутому помосту; вы поднялись, вы на такъ-называемой „стѣнкѣ“.

Стѣнка, попросту: крѣпостная стѣна, валъ, огибаетъ весь Кронштадтъ со стороны моря. Передъ вами открывается заливъ съ кораблями, стоящими на рейдѣ въ отдаленіи, и пароходами, которые, дымясь и фыркая, проходятъ по всѣмъ направленіямъ. Подъ ногами вашими, у подошвы гранитной стѣны, круто упирающейся въ море, плещутъ волны, и запахъ воды и пѣны щекочетъ ваши ноздри.

Надъ стѣнкой, со стороны города, возвышаются борты кораблей, которые вооружаются. Стѣнка и корабли соединяются мостиками, которые качаются на блокахъ.

Палуба кораблей, реи, снасти, мостки, мостики и самая стѣнка усыпаны сотнями матросовъ; все это движется, бѣгаетъ, спускается, подымается, качается, тащитъ, отпускаетъ, вноситъ и выноситъ тѣ тысячи и тысячи предметовъ, которые служатъ для полнаго корабельнаго вооруженія; надъ всѣмъ этимъ неумолкаемо носятся крикъ, гамъ, топанье, приправляемые неизбѣжными трелями сотенъ свистковъ. По самой стѣнкѣ невозможно почти продраться; чтобы двигаться впередъ, приходится выдѣлывать ногами самые замысловатые узоры.

Все пространство стѣнки буквально загромождено ядрами, бочками съ саломъ, канатами, чугунами, котлами машинъ, такелажемъ, офицерскою мебелью, гвоздями, блоками, койками, скарбомъ офицерскаго и морского походнаго хозяйства.

Digitized by Google

Хаосъ увеличивается людьми: черезъ каждые десять шаговъ встрѣчаются артели матросовъ, которые, не принимая участія въ общей суматохѣ, тѣмъ не менѣе стѣсняютъ дорогу; одни, сбившись тѣсными кружками, обѣдаютъ; другіе тутъ же легли отдыхать и вкушаютъ сладкій far-niente, не обращая вниманія, что по нимъ ходятъ, наступаютъ имъ на головы и переносятъ черезъ нихъ огромныя тяжести. Васъ поразятъ здѣсь самыя невозможныя, невѣроятныя позы: у одного подъ головою ядро, а ноги аршиномъ выше, на грудѣ блоковъ; у другого ядро подъ ребрами, голова въ ямѣ, лѣвая нога поднята бочкой, тогда какъ правая спряталась въ паровой котелъ; у третьяго виднѣются только ноги, а голова и туловище закатились неизвѣстно куда, и проч., и проч.

Мнѣ пришлось пройти всю стѣнку; „Ретвизанъ“ стоялъ дальше всѣхъ кораблей, которые тогда вооружались.

Вотъ наконецъ и „Ретвизанъ“!

— Господи, что это за громада! вырвалось у меня невольно.

Корабль, по наружному виду, совсѣмъ уже былъ готовъ, такъ по крайней мѣрѣ показалось тогда моему невѣдѣнію; снасти, мачты, реи, все это стояло на мѣстѣ; сбоку виднѣлся даже якорь, словомъ,—садись да и отправляйся. А между тѣмъ, по снастямъ и по палубѣ бѣгали толпы матросовъ, которые что-то тянули; унтеръ-офицеры яростно свистали, перекликались съ другими матросами, стоящими на стѣнкѣ и которые также что-то тянули; съ наружной стороны борта, что синіе пауки, качались въ воздухѣ матросы, державшіеся одною рукою за веревку, другою рукою стукая молотомъ, долотомъ или управляя кистью съ краской.

Я машинально пошелъ за матросами, которые подымались по мостику, соединявшему корабль со стѣнкою, пролѣзъ въ дыру, откуда высовывалась пушка, и очутился на верхней палубѣ.

Первое впечатлѣніе было такого рода, что показалось мнѣ, будто я вдругъ сплюснулся, уменьшился по крайней мѣрѣ на десятую долю противъ обыкновеннаго моего роста; веревки, казавшіяся издали обыкновенными, были толще руки, блоки, мелькавшіе точками, были больше головы, мачты принимали видъ обелисковъ; бѣлую трубу машины принялъ я тутъ же за самую почетную, главную каюту.

Digitized by Google

Не успѣлъ я придти въ себя, какъ меня окружили офицеры. Они знали уже о моемъ назначеніи: всѣ тотчасъ же вызвались показать мнѣ мою каюту.

— Какъ, развѣ ужъ и каюта назначена? спросилъ я.

— Назначена, и даже отличная! пойдемте...

Каюта была точно отличная; одно только было въ ней не совсѣмъ удобно: не было физической возможности лечь, сѣсть и еще менѣе думать о работѣ; отъ окна до двери, отъ стѣны до стѣны каюта почти вплотную занята была огромной пушкой.

— Помилуйте, господа, что же мнѣ съ этимъ дѣлать? воскликнулъ я съ ужасомъ.

— Успокойтесь, сказалъ одинъ изъ нихъ, — капитанъ отдалъ уже приказаніе: не далѣе какъ завтра пушку вынесутъ и каюта ваша будетъ совершенно свободна.

Будь капитанъ на палубѣ, я бы никакъ не утерпѣлъ и въ порывѣ благодарности бросился бы обнимать его; но капитана на кораблѣ не было.

— Все это превосходно, господа, сказалъ я, когда мы нѣсколько осмотрѣлись и познакомились, — но не можете ли сообщить мнѣ, хоть сколько-нибудь опредѣлительно... не слыхали ли вы, хоть мелькомъ, когда мы уходимъ?

— Трудно это опредѣлить; невозможно... отозвалось нѣсколько голосовъ.—Вы должны знать прежде всего, что въ морскомъ дѣлѣ нѣтъ ничего положительно вѣрнаго и рѣшительнаго.

„Какъ, снова такое изреченіе! Надо думать, оно дѣйствительно имѣетъ большое основаніе...“ проговорилъ я мысленно.

Изъ послѣдующихъ разговоровъ я узналъ нѣсколько подробностей о самомъ кораблѣ.

„Ретвизанъ“ выстроенъ въ Петербургѣ; 17 сентября 1855 года онъ спущенъ въ Неву и въ томъ же году переведенъ въ Кронштадтъ, гдѣ былъ окончательно отдѣланъ. Онъ вмѣщаетъ въ себѣ всевозможныя усовершенствованія, введенныя первый разъ на нашихъ корабляхъ и ставящія его на ряду съ лучшими судами иностранныхъ морскихъ державъ. „Ретвизанъ“ уже потому долженъ заслуживать наше вниманіе, что на немъ все русское, національное, начиная съ лѣса и кончая машиной, которая построена на одномъ изъ лучшихъ петербургскихъ заводовъ. „Ретвизанъ“, по-шведски, значитъ правосудіе. Вы спросите, вѣроятно, почему русскому, чисто

Digitized by Google

національному кораблю, дано шведское названіе. Вотъ какъ это произошло: не помню, въ какомъ году, какимъ образомъ и даже какимъ капитаномъ взятъ былъ шведскій корабль, носившій такое названіе. Съ тѣхъ поръ имя „Ретвизанъ“ сохранилось въ нашемъ флотѣ. „Ретвизанъ“ выражаетъ слѣдовательно двѣ мысли, которыя въ одинаковой степени могутъ удовлетворить нашу гордость: побѣда надъ шведами и, главное, преуспѣваніе наше въ кораблестроительномъ искусствѣ.

Вотъ все, что узналъ я пока о „Ретвизанѣ“; но и этого, кажется, довольно.

Послѣ поѣздки этой въ Кронштадтъ, я сталъ пріѣзжать туда почти каждую недѣлю; постепенно началъ я даже перевозить свою мебель и устраивать каюту.

А между тѣмъ, объ отъѣздѣ все-таки не было помину.

Проходили дни, недѣли, стали проходить мѣсяцы, — „Ретвизанъ“ все еще не поворачивалъ носа къ морю и красовался въ купеческой гавани.

— Но ради самого неба, откройте же мнѣ наконецъ тайну, скажите почему мы не уходимъ? повторялъ я, оглядывая съ недоумѣніемъ корабль, — вѣдь все уже, кажется, давно готово.

— Все рѣшительно; остаются только иллюминаторы.

— Что такое: иллюминаторы?..

— Окна, которыми освѣщаются каюты на кубрикѣ.

— А кубрикъ... что же такое: кубрикъ?

— Третья палуба, гдѣ расположены офицерскія каюты.

Я быстро успокоился: „иллюминаторы, такъ иллюминаторы!“ повторялъ я, стараясь найти въ этомъ повтореніи что-нибудь ободрительное.

Но проходила недѣля, другая, отдѣлка иллюминаторовъ все еще не приходила къ концу.

Что-жъ бы это значило?..

Оказалось, что въ кронштадтскомъ портѣ была всего-на-все одна только машина для сверленія иллюминаторовъ; оказывалось также, что и эта единственная машина находилась въ такомъ видѣ, что могла только просверливать по одному иллюминатору въ день; иллюминаторовъ было счетомъ тридцать шесть; надо было слѣдовательно отложить попеченіе объ отъѣздѣ на тридцать пять дней по крайней мѣрѣ.

— Иллюминаторы готовы! съ восторгомъ сказалъ мнѣ динъ изъ офицеровъ при встрѣчѣ разъ на палубѣ.

Digitized by Google

— Когда же мы ѣдемъ? спросилъ я, ожидая, что онъ скажетъ: „завтра!“ — и при этомъ, признаюсь, оторопѣлъ и даже сробѣлъ нѣсколько.

— Неизвѣстно.

— Какъ неизвѣстно? да вѣдь иллюминаторы готовы; чего-жъ еще больше? вѣдь за этимъ только и была остановка?

— Теперь завязалось другое дѣло... Дѣло съ винтомъ...

— Какъ съ винтомъ?

— Да; не входитъ!

Оказывалось, что винтъ дѣйствительно не входилъ въ ту часть корабля, куда слѣдовало ему войти и гдѣ назначено было ему вертѣться, чтобы двигать „Ретвизаномъ“. „Ретвизанъ“ безъ винта уже никакимъ образомъ не могъ быть „Ретвизаномъ“, т. е. — винтовымъ кораблемъ; винтъ и паръ играли въ немъ ту же роль, что сознаніе и просвѣщеніе у человѣка; что же человѣкъ безъ просвѣщенія и безъ сознанія?

— „Но какъ же это могло произойти? восклицалъ я мысленно, — мѣдный винтъ, въ пятьсотъ пудовъ, сколько извѣстно, не можетъ быть подверженъ флюсу; а между тѣмъ, онъ распухъ, если не входитъ, — это очевидно; съ другой стороны нельзя также предположить, чтобы мѣсто, назначенное для винта, могло съежиться, ссохнуться въ тотъ короткій промежутокъ, какъ сняли съ него мѣрку для отливки винта; еще менѣе можно предполагать, чтобы вовсе не сняли мѣрки ни съ мѣста, назначеннаго для винта, ни съ винта, назначеннаго для мѣста!..“

Какъ бы тамъ ни было, винтъ однакожъ не входилъ. Пришлось прибѣгнуть къ слесарямъ и приступить къ *обрубкѣ* винта, т. е. къ срѣзкѣ того злополучнаго остатка, который ставилъ „Ретвизанъ“ въ такое критическое положеніе.

Морская поговорка день-ото-дня для меня уяснялась; съ каждымъ разомъ, какъ я пріѣзжалъ въ Кронштадтъ, я убѣждался въ глубокомъ смыслѣ этой поговорки. Въ самомъ дѣлѣ, опредѣленнаго ничего не было; невозможно было ручаться за будущее и впередъ загадывать. Не такъ ли впрочемъ оно и слѣдуетъ: вѣдь дѣло имѣешь съ морской стихіей — самой непостоянной, самой измѣнчивой: все, что къ ней прикасается и на ней дѣйствуетъ, неминуемо должно покоряться ея законамъ: это слишкомъ естественно и сомнѣваться въ этомъ могутъ только люди,

Digitized by Google

не имѣющіе понятія о подвижности морскихъ валовъ, непостоянствѣ вѣтровъ и неопредѣленности морскихъ пространствъ.

Винтъ былъ наконецъ подпиленъ или обрубленъ; но это обстоятельство все-таки не обрубило гордіева узла, который привязывалъ „Ретвизанъ“ къ купеческой гавани; гордіевъ узелъ, казалось, только усложнялся и затягивался.

Мало-по-малу, случайности и неожиданности перестали удивлять меня; мною начинали уже овладѣвать то стоическое спокойствіе, та разсудительность, которыя пріобрѣтаются опытомъ и заставляютъ смотрѣть на вещи съ настоящей, примирительной точки зрѣнія.

Скучно было только, что нечего было дѣлать. Ожидая съ каждымъ днемъ отъѣзда, не стоило приниматься за какой-нибудь серьезный трудъ. Бродя въ совершенномъ бездѣйствіи по Кронштадту и Петербургу, я отъ нечего дѣлать отдавался иногда мечтаніямъ.

Мечты мои обращались преимущественно вокругъ предметовъ мнѣ близкихъ или сдѣлавшихъ на меня въ послѣднее время особенно сильное впечатлѣніе; онѣ часто носились надъ Кронштадтомъ и если дѣлали скачки, то это было отъ города къ порту, отъ порта къ стѣнкѣ, отъ стѣнки къ „Ретвизану“, который почему-то глубоко врѣзался въ мое сердце.

Не считаю лишнимъ замѣтить, что мечты эти, обращаясь къ предметамъ, съ которыми я едва познакомился, весьма естественно должны были принимать иногда самый распущенный, фантастическій характеръ.

Такъ напримѣръ, одною изъ любимѣйшихъ фантазій моихъ было основать въ Кронштадтѣ бумажную писчую фабрику. О чемъ бы я ни думалъ, куда бы ни стремились мысли, — бумажная фабрика, постоянно, какъ тѣнь Банко, становилась поперекъ остальныхъ мыслей. Извѣстно, что въ Россіи только три несомнѣнные способа къ обогащенію: питейная часть, булочно-хлѣбное производство и бумажныя писчія фабрики.

Кто бы могъ думать однакожъ, чтобы Кронштадтъ, гдѣ все, повидимому, должно бы заключаться въ постройкѣ и оснащеніи кораблей, въ изготовленіи сухарей и паровыхъ машинъ, т. е. въ дѣлѣ чисто практическомъ,— чтобы Кронштадтъ былъ до такой степени зараженъ грѣхомъ чернильной невоздержности, чтобы въ немъ, срав-

Digitized by Google

нительно, было больше потребности на писчую бумагу, чѣмъ въ городахъ, уснащенныхъ палатами, канцеляріями и департаментами! А между тѣмъ это фактъ,—фактъ,— могу васъ увѣрить.

Предоставляю вамъ судить, насколько основательны мечты мои объ устройствѣ въ Кронштадтѣ бумажной фабрики.

Корабль вооружается; прекрасно. Если вы хоть разъ въ жизни видѣли корабль,—вы легко можете себѣ представить, сколько для созданія его требуется лѣсу, веревокъ, гвоздей, винтовъ, блоковъ и проч. Капитанъ корабля, т. е. лицо, которое лично завѣдуетъ вооруженіемъ,— требуетъ, положимъ, дюжину гвоздей; вы думаете, ему тотчасъ же ихъ выдадутъ? Какъ бы не такъ! Капитанъ прежде всего долженъ взять листъ бумаги и написать прошеніе въ контору надъ портомъ. Контора надъ портомъ начинаетъ съ того, что посылаетъ отъ себя инженера съ цѣлью удостовѣриться, правду ли говоритъ капитанъ, точно ли нужны гвозди; убѣдившись — инженеръ пишетъ объ этомъ конторѣ надъ портомъ; та высылаетъ требуемое и также пишетъ. На вооружаемомъ кораблѣ нужна желѣзная скобка,—новая бумага со стороны капитана, новая бумага со стороны инженера, новая бумага со стороны конторы надъ портомъ.

Сколько же тысячъ разныхъ предметовъ требуется для одного корабля! Помноживъ это число на число требованій капитана и отвѣтовъ конторы надъ портомъ,—вы получите уже нѣсколько тысячъ листовъ бумаги съ одного вооружаемаго корабля; возьмите же въ расчетъ число кораблей ежегодно вооружаемыхъ въ Кронштадтѣ! Бумажная фабрика очевидно поведетъ васъ къ вѣрнѣйшему обогащенію.

Меня увлекаетъ здѣсь, увѣряю васъ, не одна эгоистическая точка зрѣнія о выгодѣ; нѣтъ! Я думалъ также о томъ страшномъ замедленіи въ дѣлахъ, которое неизбѣжно связано съ перепиской; переписка куда бы ни шла: она, положимъ, изощряетъ грамотность, поощряетъ въ отечествѣ чернильное производство, которое, какъ извѣстно, въ большомъ упадкѣ, и даетъ хлѣбъ классу писарей, который въ Кронштадтѣ очень многочисленъ.

Я не переставалъ думать о потерѣ времени по случаю переписки и, главное, по случаю того, что инженеръ отъ порта между каждой бумагой долженъ прогуляться отъ

Digitized by Google

мѣста своего къ кораблю и отъ корабля опять къ своему мѣсту. И тутъ-таки бѣды бы большой не было, если бъ капитанъ и инженеръ смотрѣли на предметъ одинаково; но горе въ томъ именно, что они ни подъ какимъ видомъ не только не могутъ быть согласны, но даже не могутъ понимать другъ друга: требованія капитана основаны на опытѣ; онъ говоритъ о буряхъ, штормахъ, приводитъ въ доказательство законности своего требованія такой-то случай на морѣ и проч.; инженеръ, знакомый съ кораблемъ только по чертежу, по рисунку, а съ моремъ,—только со стѣнки купеческой гавани, выставляетъ капитану на видъ книгу о такелажномъ положеніи, говоритъ, что желѣзныхъ скрѣпленій положено по штату столько-то, а не больше и т. д.; — словомъ, одинъ практикъ, другой теоретикъ; — они понять другъ друга не могутъ; время ихъ совѣщанія тянется неимовѣрно долго, чтобы не сказать — безполезно, — и часто даетъ поводъ объясненіямъ, выправкамъ, справкамъ, повѣркамъ и т. д.— а время, между тѣмъ, уходитъ да уходитъ!

Размышляя обо всемъ этомъ и отдаваясь болѣе и болѣе дѣйствію воображенія, я понять не могъ, какъ не наскучитъ вся эта возня конторѣ надъ портомъ, какъ, наконецъ, не утомится она нравственно, питая постоянно въ душѣ своей подозрѣніе и недовѣрчивость въ отношеніи къ капитанамъ, какъ не проникнется она, наконецъ, тою простою истиной,—что въ спокойствіи заключается единственное благо жизни! И чего бы легче кажется пріобрѣсти ей это спокойствіе: стоитъ только взять примѣръ съ провіантскаго департамента того же министерства! Провіантскій департаментъ дѣйствуетъ такимъ образомъ: онъ выдаетъ каждому капитану пачку бланокъ; капитану нужны, напримѣръ, сухари; онъ черкнетъ на бланкѣ число сухарей и свое имя,—провіантскій департаментъ тотчасъ же выдаетъ ему требуемое; бланки служатъ впослѣдствіи для повѣрки счетовъ. Отчего же, думалъ я, отчего же конторѣ надъ портомъ не послѣдовать такому благодѣтельному примѣру? Пускай себѣ капитанъ требуетъ сколько ему угодно винтовъ, блоковъ, и пр., и пр.

— „Мое дѣло, скажетъ себѣ контора, мое дѣло,—исключительно заботиться объ изготовленіи предметовъ и гордость свою поставляю я въ томъ, чтобы предметы эти изготовлялись превосходно,—лучше чѣмъ въ Англіи и во Франціи!.. Что жъ касается до капитановъ, — я не хочу

Digitized by Google

имѣть съ ними ничего общаго! Мое дѣло сторона; выдай мнѣ бланку съ требованіемъ, — и я выдамъ безпрекословно предметъ!.. А тамъ, если и произойдетъ что-нибудь, — пускай капитанъ вѣдается съ высшимъ правительствомъ, а не съ моими инженерами, — лицами, по преимуществу смиренными и кабинетными!"

И въ самомъ дѣлѣ, повѣрить капитана (если только повѣрка требуется, потому что поручая ему такое значительное государственное добро какъ корабль, правительство находитъ его вѣроятно настолько опытнымъ, чтобы знать что нужно для корабля и чего нѣтъ, — и главное, — настолько честнымъ, чтобы не употребить во зло довѣріе),—повѣрить капитана очень легко.

Вооруживъ корабль, капитанъ объявляетъ объ этомъ министерству; министерство, вытребовавъ отъ конторы надъ портомъ бланки съ требованіями капитана и за его подписью, поручаетъ ревизію надъ вооруженнымъ кораблемъ комиссіи, составленной исключительно изъ опытныхъ моряковъ; корабельное дѣло знакомо имъ какъ ладонь; руководясь опытомъ, они тотчасъ же увидятъ, насколько требованія товарища были основательны или нѣтъ; тамъ, гдѣ инженеръ или контора надъ портомъ придутъ въ ужасъ отъ лишней дюжины болтовъ противъ числа, назначеннаго по положенію,—тутъ опытные капитаны, припоминая такой-то штормъ, найдутъ требованіе совершенно дѣльнымъ и основательнымъ; — имъ и книги въ руки! какъ говорится.

Если случилось, что капитанъ употребилъ во зло довѣріе правительства, — всегда будетъ время и возможность снять съ него голову. Но врядъ ли это можетъ понадобиться.

Извѣстно, что ничто въ свѣтѣ такъ сильно не раздражаетъ нравственно человѣка, не способно такъ заглушать въ немъ понятіе о чести и личномъ достоинствѣ, какъ мысль, что, несмотря на полное отсутствіе данныхъ, способныхъ запятнать честь его, несмотря на самыя безкорыстныя стремленія, его все-таки неизбѣжно будутъ считать лицомъ, не заслуживающимъ полнаго довѣрія!

Какой же человѣкъ не упадетъ при этомъ духомъ? Въ этой постоянной, вѣчной борьбѣ противъ ничѣмъ не сокрушимаго недовѣрія и подозрительности, въ комъ же не ослабнетъ стремленіе къ дѣйствіямъ безвозмезднымъ,— дѣйствіямъ, ищущимъ награды только въ общественномъ

Digitized by Google

мнѣніи, въ сознаніи честнаго исполненія долга! Въ комъ не потухнетъ, наконецъ, этотъ благодатный жаръ, возбуждаемый мыслью о пользѣ и славѣ отечества,—мыслью, которая одна только и способна творить истинно великія и сильныя дѣла.

Но воображеніе завлекло меня слишкомъ далеко за предѣлы моего разсказа.

Вскорѣ послѣ исторіи съ винтомъ получилъ я телеграфическую депешу: меня извѣщали, что „Ретвизанъ“ готовъ, вышелъ на рейдъ и послѣ-завтра отправляется вмѣстѣ съ другими кораблями на пробную экспедицію до Ревеля.

Человѣку, рѣшившемуся сдѣлаться морякомъ, не могло представиться лучшаго случая для испытанія своихъ мореходныхъ способностей. — „Но точно ли пойдетъ „Ретвизанъ“ послѣ-завтра или не пойдетъ?..“ думалъ я попеременно. Не вѣрилось что-то.

Я поѣхалъ, однакожъ, въ Кронштадтъ, — и отлично сдѣлалъ. Въ назначенное утро и даже часъ, „Ретвизанъ“ снялся съ якоря.

Но не стану описывать вамъ пробной экспедиціи, цѣль которой заключалась въ испытаніи новыхъ паровыхъ машинъ, обученіи команды и проч. Сознаюсь чистосердечно, меня несравненно больше занимали вопросы,— буду ли я подверженъ качкѣ и морскія ли у меня ноги или нѣтъ, чѣмъ то, что вокругъ меня совершалось. Подымались флаги всѣхъ возможныхъ цвѣтовъ, ставились и опускались паруса, разводились пары, давали винту 45, 37, 23 и т. д. оборотовъ, — я зналъ, что все это такъ слѣдуетъ, если такъ дѣлается; но съ какою цѣлью дѣлалось такъ, а не иначе, все это оставалось для меня мертвою, совершенно непонятною, и притомъ, вовсе даже неинтересною буквой.

На девятый день мы возвратились въ Кронштадтъ; пробная экспедиція окончилась какъ нельзя благополучнѣе. Разставаясь на берегу, мы поздравили другъ друга съ скорымъ отплытіемъ въ столь ожидаемое Средиземное море.

Я поѣхалъ въ Петербургъ дѣлать необходимыя дорожныя закупки; мнѣ хотѣлось также успѣть проститься съ друзьями, особенно дорогими сердцу.

Но скоро сказка сказывается, не скоро дѣло дѣлается; не знаю, случилось ли вамъ собираться въ дальнее путешествіе моремъ и дѣлать закупки? Располагаешь покон-

Digitized by Google

чить все въ одинъ часъ,—и врядъ ли поспѣешь передѣлать дѣло въ двое сутокъ. Покупаешь мыло,—ну, думаешь,—куплю ужъ кстати новую мыльницу; покупка мыльницы даетъ мысль пріобрѣсти скромный дорожный несессеръ, чтобы сохранить мыло и мыльницу и т. д. Бѣгаешь какъ угорѣлый изъ лавки въ лавку, изъ улицы въ улицу и съ ужасомъ видишь, что списокъ покупокъ только увеличивается и, что всего замѣчательнѣе,—дѣлаются именно тѣ покупки, которыхъ не было въ спискѣ и о которыхъ никогда даже прежде не думалъ.

Въ такой бѣготнѣ проходитъ время, столь дорогое всегда передъ отправленіемъ; наконецъ, бросаешь все, чтобы удѣлить послѣднія минуты на прощальные визиты; но тутъ новая исторія. Былъ іюль мѣсяцъ и всѣ знакомые мои жили на дачѣ. Поѣдешь на три часа въ Царское Село, смотришь,—заболтался, прозѣвалъ паровозъ,—и ночевать остался; отправившись на утро въ Петергофъ и проживешь тамъ двое сутокъ. Словомъ, я недѣли двѣ не показывался въ Кронштадтѣ.

Разъ, въ Ораніенбаумѣ, П* говоритъ мнѣ:

— Не безполезно было бы воспользоваться близостью Кронштадта.

— А что? спросилъ я.

— Не мѣшало бы туда съѣздить; чего добраго уйдетъ „Ретвизанъ“.

— Не можетъ быть: мнѣ дадутъ знать!

— Конечно, но вотъ уже двѣ недѣли какъ васъ нѣтъ дома; вамъ въ это время могли десять разъ послать сказать, что корабль уходитъ...

Часъ спустя, я сидѣлъ на палубѣ парохода „Луна“, дѣлающаго рейсы изъ Ораніенбаума въ Кронштадтъ.

Первое лицо, встрѣтившееся со мною, былъ лейтенантъ Ф*; встрѣча эта мгновенно меня успокоила.—„Ретвизанъ“ стало-быть еще не уѣхалъ! подумалъ я.

— Несчастіе случилось! сказалъ Ф* шаговъ еще за десять.

— Что такое? спросилъ я,—и сердце у меня дрогнуло.

Мысль, что Ф* остался на берегу вслѣдствіе какого нибудь распоряженія начальства и „Ретвизанъ“ ушелъ [illegible]я,—насквозь пробуравила мое сердце.

[illegible] остаемся въ Кронштадтѣ и вѣроятно надолго [illegible]*.

[illegible]„мы“ снова меня ободрило.

Digitized by Google

— Какъ такъ? спросилъ я, не безъ волненія однакожъ.

— Очень просто, остаемся, да и все тутъ!

— Но что же случилось?

— Развѣ вы не слыхали?

— Ни слова.

— „Ретвизанъ“ входя на рейдъ,—помните, въ то утро, послѣ пробной экспедиціи...

— Ну? перебилъ я, едва переводя духъ.

— Входя на кронштадтскій рейдъ, напоролся на чужой якорь.

— И пошелъ ко дну?.. спросилъ я, обливаясь холоднымъ потомъ.

— О нѣтъ, но только теперь разоружается, чтобы снова войти въ докъ...

— Сколько же потребуется времени на то, чтобы разоружить, починить и снова вооружить корабль? спросилъ я.

— Мѣсяцъ, по крайней мѣрѣ.

— Боже мой! воскликнулъ я, не ожидая такого удара.

— Вамъ говорили, кажется, что въ морскомъ дѣлѣ ничего нѣтъ опредѣленнаго, вѣрнаго; у насъ впередъ загадывать нельзя ни подъ какимъ видомъ.

— Вѣрю, — вѣрю; теперь это ясно... проговорилъ я съ убѣжденіемъ.

Когда Ф* объяснилъ мнѣ подробно, въ чемъ заключалось вооруженіе и разоруженіе, — я повѣсилъ голову и окончательно потерялъ надежду привести въ извѣстность, морскія ли ноги у меня или нѣтъ. Трудъ предстоялъ дѣйствительно неимовѣрный: слѣдовало снять съ корабля восемьдесятъ четыре орудія огромнаго калибра, затѣмъ требовалось ввести корабль въ докъ, потомъ выпустить изъ дока воду, починить рану, нанесенную враждебнымъ якоремъ; снова наполнить докъ водою, вывести корабль въ гавань и снова поставить на него восемьдесятъ четыре орудія,—и все это съ помощью перевозки водою.

— И вы говорите, что на все это потребуется только мѣсяцъ, спросилъ я Ф*, тономъ человѣка, давно уже утратившаго всѣ мечтанія и обращающагося къ юношѣ, [illegible]ому еще самыхъ горячихъ надеждъ и вѣрованій.

Да, не больше... Можетъ-быть меньше... Вы не [illegible]те еще нашего матроса; не знаете, что можетъ онъ [illegible]ать, прибавилъ Ф*, какъ бы выстрѣливая въ меня [illegible]rt portant.

[illegible]былъ правъ; сомнѣваясь тогда въ вѣроятіи е[illegible]

Digitized by Google

я доказывалъ только, что дѣйствительно не имѣлъ понятія о нашихъ матросахъ, не зналъ на что способно это существо, соединяющее въ себѣ силу буйвола, ловкость обезьяны, живучесть кошки и терпѣніе русскаго простолюдина... нѣтъ, мало этого,—терпѣніе матроса!

Съ того же дня какъ съ „Ретвизаномъ“ случилось несчастіе при выходѣ на рейдъ,—офицеры и вся команда приступили къ дѣлу. Сами они потомъ говорили, что въ то время ими овладѣла какая-то горячка, какой-то азартъ дѣятельности.

Мудренаго нѣтъ, проведя четыре мѣсяца на палубѣ „Ретвизана“ до выхода его на пробную экспедицію, работая все это время съ разсвѣта до поздняго вечера, всѣ въ равной степени рвались на просторъ, всѣмъ равно хотѣлось погулять на морѣ.

Воодушевленные одною мыслью, имѣя въ виду одну цѣль, какъ матросы, такъ и офицеры совершили тогда чудо. Въ три дня „Ретвизанъ“ былъ разоруженъ, въ три дня вооруженъ; черезъ двѣ недѣли корабль стоялъ уже на рейдѣ, совершенно готовый къ отплытію.

Проживи я хоть маѳусаиловы лѣта, — я, все равно, и тогда не забылъ бы дня, когда съ крѣпости раздался послѣдній салютъ въ честь „Ретвизана“, покидающаго кронштадтскій рейдъ.

Это было пятаго августа. Часовъ въ десять утра, простившись въ послѣдній разъ съ лицами, провожавшими меня до Кронштадта, я сѣлъ на вольную шлюпку и отправился на корабль; онъ стоялъ довольно далеко на рейдѣ.

Утро было чудеснѣйшее. Море разстилалось какъ зеркало, отражая безоблачное, лучезарное небо. Впереди на всемъ рейдѣ и даже въ самой отдаленной глубинѣ залива не было ни одного судна; сверкающій горизонтъ перерѣзывался только стройными мачтами „Ретвизана“, который стоялъ бокомъ отъ солнца и темною недвижною массою выступалъ на первомъ планѣ пространной свѣтлой картины; выкрашенный заново, вылощенный, выхоленный, онъ смотрѣлъ какъ-то празднично:—точно именинникъ важнаго чина и сановитаго вида, который, слегка наклонивъ голову, привѣтливо, ласково прислушивается къ поздравленіямъ мелкаго чиновнаго люда.

Въ это утро, я увѣренъ однакожъ, — никто не расточалъ въ честь его столько похвалъ и привѣтствій, сколько

Digitized by Google

владѣтель яликa, на которомъ я ѣхалъ. То былъ старый, сѣдой отставной матросъ, — финнъ по происхожденію, но совершенно обрусѣвшій и притомъ большой весельчакъ; онъ находился въ числѣ команды, которая была при постройкѣ „Ретвизана“. Присутствуя при рожденіи, можно даже сказать, при зарожденіи младенца, который рисовался теперь такимъ богатыремъ, онъ говорилъ о немъ съ необыкновеннымъ увлеченіемъ; онъ разсказывалъ, какъ ходилъ на стройку, какъ таскалъ для „Ретвизана“ бревна, какъ спускалъ его на воду, какъ потомъ выѣхалъ онъ на своемъ яликѣ, чтобы взглянуть какъ пойдетъ „Ретвизанъ“ подъ парами, примѣненіе которыхъ къ кораблю называлъ онъ „премилымъ и прелюбезнымъ дѣломъ“.

Какъ ни занимательны были разсказы старика, я едва къ нимъ прислушивался; глаза мои смотрѣли на „Ретвизанъ“; мысли устремлялись далеко-далеко, совершенно въ другую сторону. Трудно представить себѣ, чтобы кто-нибудь ждалъ нетерпѣливѣе меня минуты отъѣзда; я считалъ часы и минуты; минута эту наступила, — и вдругъ сердце стѣснилось, стало тяжело, грустно...

Съ такими чувствами поднялся я на корабль; тамъ все, начиная съ верхнихъ снастей до палубы, лоснилось, блистало на солнцѣ и глядѣло еще праздничнѣе, чѣмъ казалось издали; все ходило и двигалось подъ звукъ свистковъ, заливавшихся нескончаемою трелью.

Несмотря на движеніе, многія лица замѣтно однакожъ сохраняли выраженіе задумчивости; многія лица были даже блѣдны; очевидно, не я одинъ находился подъ тягостнымъ впечатлѣніемъ недавнихъ проводовъ и разлуки. Во второй палубѣ ставили иконостасъ для напутственнаго молебна.

Я отправился къ себѣ въ каюту. Пріѣхалъ П*; мы еще разъ простились; это было послѣднее близкое, родственное лицо, съ которымъ суждено мнѣ было не видаться годъ; появленіе П*, напомнивъ мнѣ лишній разъ разлуку, усилило только сердечную тоску.

Въ полдень надъ головою моею нежданно грянула музыка; отворяю дверь каюты и выглядываю на палубу: тамъ, вытянувшись въ одну линію, стояли всѣ наши офицеры; за ними плотными рядами стояли матросы. — „Генералъ-адмиралъ ѣдетъ; шлюпка подходитъ къ трапу“, сказалъ кто-то. По прошествіи двухъ минутъ генералъ-адмиралъ былъ на палубѣ. Послѣ молебствія, на кото-

Digitized by Google

ромъ находился весь экипажъ, генералъ-адмиралъ простился съ нами, и, пожелавъ намъ счастливаго, благополучнаго плаванія,—оставилъ вскорѣ корабль.

Уже при началѣ молебствія можно было видѣть съ юта, какъ стѣнка Кронштадтской крѣпости постепенно наполнялась народомъ; въ то же время, на рейдѣ показывались одна за другою шлюпки, собиравшіяся проводить насъ. Надъ кораблемъ давно клубился столбъ дыма, возвѣщавшій Кронштадту, что „Ретвизанъ“ разводитъ пары; дымъ клубился также и надъ корветомъ „Баянъ“, который стоялъ ближе къ крѣпости и долженъ былъ оставить Кронштадтъ въ одно время съ нами.

— Готовы ли пары? раздалось съ юта.

— Готовы! отозвался голосъ, выходившій словно изъ преисподней.

На кораблѣ прошла минута мертваго молчанія.

— Якорь поднять! произнесъ голосъ съ юта.

Послышались свистки, мѣрно затопали сапоги матросовъ, ходившихъ вокругъ шпиля.

Корабль дрогнулъ и медленно началъ поворачиваться носомъ къ морю.

Всѣ мы, безъ исключенія, вооруженные, кто зрительной трубой, кто театральнымъ биноклемъ, стояли на ютѣ; глаза каждаго пристально устремлялись къ стѣнкѣ, унизанной пестрой каймой шляпокъ и зонтиковъ.

Но раздался выстрѣлъ изъ нижней палубы, за нимъ другой, третій,—и все скрылось въ сѣдомъ облакѣ порохового дыма. Когда дымъ разсѣялся и начались салюты съ крѣпости, „Ретвизанъ“ шелъ уже полнымъ ходомъ къ морю. Пестрая толпа, окаймлявшая крѣпостную стѣнку, махала платками; на катерахъ, которые насъ провожали, гремѣла музыка; множество шлюпокъ и яликовъ неслось за нами на всѣхъ парусахъ или во весь махъ веселъ.

Отдаленное „ура!“ раздалось съ крѣпостной стѣны и платки замахали еще живѣе. Крикъ этотъ, подхваченный народомъ на судахъ, переходя постепенно ближе и ближе къ намъ, послышался на катерахъ, на яликахъ и, смѣшиваясь съ звуками нѣсколькихъ хоровъ музыки, разлился по всему заливу.

— Матросы по вантамъ! закричалъ капитанъ съ юта.

Въ одно мгновеніе ока, снасти, передовые борта, ванты или веревочныя лѣстницы, идущія отъ мачтъ къ палубѣ, покрылись почти всѣмъ народонаселеніемъ „Ретвизана“.

Digitized by Google

Фуражки, пестрые матросскіе платки, бѣлые платки и шляпы офицеровъ,—все пришло въ движеніе и сотни голосовъ прокричали прощальное „ура!“

— Ура! отозвалось снова на гребныхъ судахъ, которыя замѣтно уже отставали одинъ отъ другого.

— Ура! гремѣли съ „Ретвизана“.

Послѣдняя шлюпка съ бѣлыми косыми парусами, шедшая скорѣе другихъ, подняла свои весла, — и остановилась; она не двигалась съ мѣста и между тѣмъ замѣтно стала уменьшаться; другія шлюпки чуть видными точками мелькали въ отдаленьи, бѣлые платки на крѣпостной стѣнѣ пропали; самая крѣпостная стѣна представлялась уже тонкою полоскою, едва отдѣлявшеюся отъ моря, — но вотъ и она скрылась... Все ушло и попряталось за линіею горизонта; она опоясала весь кругозоръ и всюду зазеркало море, по которому далеко тянулась широкая глянцовитая струя, оставляемая быстро уходившимъ „Ретвизаномъ“.

Многіе изъ офицеровъ давно сошли съ юта; тѣ, которые тамъ оставались, ходили взадъ и впередъ, стараясь повидимому перенестись мысленно отъ настоящаго къ будущему. Одинъ только лейтенантъ В* не отрывался отъ прежняго своего мѣста на самой передовой части юта; онъ задумчиво смотрѣлъ въ ту сторону, гдѣ пропалъ Кронштадтъ.

Лицо его было блѣдно и въ чертахъ проступало столько неотразимой грусти, что мнѣ стало жаль его; я подошелъ съ цѣлью развлечь его. Горе В* было мнѣ знакомо; онъ недавно женился, страстно влюбленъ былъ въ жену и разставался съ нею въ первый разъ. Но сколько ни пріискивалъ я вступительныхъ фразъ для начала разговора, — не могъ придумать ничего, что бы не касалось самымъ прямымъ образомъ нашего прощанья съ Кронштадтомъ. Надо думать, прощанье это и на меня точно такъ же довольно сильно подѣйствовало; въ желаніи утѣшить В* скрывалось можетъ-быть тайное желаніе найти въ отвѣтахъ В* утѣшеніе для себя собственно.

Мнѣ показалось, наконецъ, что я нашелъ самую причную вступительную фразу:

— Скверная вещь вообще эти разлуки... сказалъ я,— знаю, какъ вамъ, Н. К., — но на меня особенно непріятно подѣйствовали при проводахъ весь этотъ грохотъ, и эти крики, музыка, торжественность... Все это еще

Digitized by Google

сильнѣе какъ-то потрясаетъ нервы, дѣйствуетъ на нихъ особенно какъ-то раздражительно...

— Правда, возразилъ В*, — я вообще не думалъ, прибавилъ онъ колеблющимся, надорваннымъ голосомъ, не могъ думать, чтобы... такъ это... такъ тяжело было...

В* не договорилъ; крупныя слезы покатились по щекамъ его, и онъ поспѣшилъ отвернуться.

Славно я его утѣшилъ,—нечего сказать!

Во время частыхъ поѣздокъ моихъ изъ Петербурга на корабль, и особенно въ десятидневное плаваніе до Ревеля, я успѣлъ уже познакомиться со всѣмъ, что составляло собственно общество „Ретвизана", начиная съ офицеровъ и кончая четырьмя котятами, которые живмя-жили въ каютъ-компаніи; тѣхъ, съ которыми не удалось еще перемолвить слова, — я зналъ въ лицо. Въ день нашего отъѣзда я поминутно однакожъ наталкивался на человѣка, котораго мнѣ прежде не случалось видѣть; уже самая физіономія его, нѣсколько рябоватая, крѣпко измятая, съ черными быстрыми глазами, и перекосившаяся на сторону, какъ словно отъ дѣйствія только что принятой горькой микстуры, — невольно останавливала вниманіе; прибавьте къ этому особенность его одежды: онъ былъ въ черномъ бархатномъ жилетѣ и фракѣ съ остроконечными, расходившимися фалдами наподобіе ласточьихъ крыльевъ. Костюмъ его, на который я одинъ на военномъ кораблѣ имѣлъ право,—еще сильнѣе возбудилъ мое любопытство.

— Кто это? спросилъ я у стоявшаго подлѣ гардемарина.

— Какъ, вы развѣ не знаете?

— Нѣтъ.

— Какъ! Это знаменитый Мишель Пупо!

— Мишель Пупо? произнесъ я, стараясь перебрать въ памяти, — но тщетно, — всѣ знакомыя мнѣ, извѣстныя имена.

— Да, умиленно подхватилъ гардемаринъ, — это нашъ maitre d'hôtel! Онъ былъ поваромъ у турецкаго посланника, содержалъ гостиницу въ Петербургѣ и потомъ въ Иркутскѣ; онъ, говорятъ, превосходнѣйшій человѣкъ, и столъ, вѣроятно, будетъ у насъ теперь отличный!

Будь Мишель Пупо знаменитый какой-нибудь виртуозъ или художникъ, я кажется не почувствовалъ бы въ сердцѣ своемъ большей радости.

Я забылъ вамъ сказать, что въ это десятидневное плаваніе до Ревеля, многіе изъ насъ,—и я въ особенности,—

Digitized by Google

à la lettre,—умирали съ голоду; обиднѣе всего было то, что провизіи закуплено было множество и она была превосходная; но, несмотря на всю заботливость милаго С*, занимавшаго въ то время трудную обязанность содержателя, несмотря на трогательное усердіе пятерыхъ матросовъ, — доморощенныхъ Вателей „Ретвизана“, — не было возможности взять въ ротъ ни единаго кусочка, ни одной ложки супа.

Съ чувствомъ невыразимаго умиленья подошелъ я къ Мишелю Пупо и представился ему по всей формѣ.

— Oh! vous aurez un bien bon dîner! сказалъ онъ, высоко приподнявъ свои черныя брови и выразительно чмокая губами, — обѣдъ будетъ отличный! (Пупо говорилъ по-русски).—Moi, je ne suis pas chien, voyez vous,—я не собака,—я опредѣлился сюда не изъ выгодъ, продолжалъ поваръ турецкаго посланника,—у меня одна цѣль: я хочу, чтобы всѣ были довольны;—у меня такой характеръ; je veux contenter tout le monde; je suis comme ça moi!

Мишель Пупо говорилъ съ жаромъ, даже съ увлеченіемъ. Но, увы! воодушевленіе Пупо показалось мнѣ съ перваго раза почему-то столько же подозрительнымъ, сколько его безкорыстіе и самоотверженіе на пользу человѣчества. Все это, вмѣстѣ съ біографіей его, чрезвычайно усложненной переходами отъ турецкаго посланника къ Иркутску, отъ Иркутска на „Ретвизанъ“, не мѣшало ему однакожъ знать толкъ въ провизіи и хорошо готовить котлеты и макароны.

Успокоенный послѣднимъ соображеніемъ, я снова поднялся на ютъ.

Меня привлекалъ туда голосъ вахтеннаго, который командовалъ постановку какого-то паруса.

Я нѣсколько разъ имѣлъ случай видѣть такого рода маневры и, признаюсь,—всякій разъ смотрѣлъ съ особымъ замираніемъ сердца. „Вотъ-вотъ, думаешь, сейчасъ кто-нибудь сорвется, слетитъ на палубу и разобьется вдребезги!..“ Вмѣстѣ съ тѣмъ, никакъ не сидится въ каютѣ, какъ только услышишь команду; какъ ни страшно, но все-таки легче какъ-то присутствовать, слѣдить самому за всѣмъ глазами, чѣмъ сидѣть въ каютѣ, прислушиваться къ непонятному грохоту, писку блока, крикамъ; съ непривычки, постоянно представляется воображенію, что кто-то упалъ и стонетъ.

— Ну, что, нравится, а? спросилъ меня Ш*, радостно

Digitized by Google

потирая руками и подмигивая на матросовъ, которые чуть не бѣгомъ карабкались по вантамъ.

Я взглянулъ наверхъ на площадку гротъ-мачты, куда успѣло уже забраться нѣсколько человѣкъ.

— Снять чехолъ съ грота! крикнулъ вахтенный.

Раздался свистъ; одинъ изъ стоявшихъ наверху матросовъ пригнулся и во всю прыть побѣжалъ по реѣ на высотѣ шести сажень надъ палубой; за нимъ пустился вдогонку другой, третій...

— Ничего нѣтъ хорошаго! возразилъ я, невольно схватывая Ш* за рукавъ. — Вотъ этотъ бѣшеный, который пробѣжалъ первымъ и сидитъ теперь на кончикѣ реи, того и смотри кувернется и упадетъ въ море...

— У насъ спасательный буекъ есть,—вытащатъ! спокойно сказалъ Ш*.

Я обмѣрилъ глазами пространство между кончикомъ реи, гдѣ сидѣлъ матросъ, и моремъ: было по крайней мѣрѣ сажень восемь или девять;—ровно вдвое выше нашей деревенской колокольни!

— Теперь еще куда ни шло, сказалъ я, — ну, а какъ вѣтеръ!

— Привыкли, нипочемъ! вымолвилъ Ш*.

— Ну, а ночью, въ бурю, когда на ногахъ едва устоишь и притомъ зги не видно?

— Тогда-то всего рѣже и падаютъ, сказалъ Ш*, — опасности больше, осторожнѣе дѣлаются, держатся и руками и ногами... Въ тихую погоду иной матросъ такъ смѣлъ, входитъ въ такой азартъ, что разбѣжится по реѣ во весь духъ, удержаться на концѣ не успѣетъ и бухается въ воду...

— И кончено?

— То-есть, какъ кончено?

— Погибъ?

— Нисколько; шлюпку спустятъ или спасательный буекъ бросятъ, возразилъ Ш* такъ же спокойно, какъ если бъ дѣло шло о поднятіи человѣка, повалившагося на-земь,—паденія въ воду ничего не значатъ,—все равно что на пуховикъ! Вотъ, продолжалъ онъ, — на палубу упасть, — ну, это другое дѣло! Бывали такіе случаи, что матросъ, упавъ сверху на палубу, пробивалъ ее костями ногъ своихъ на два вершка!.. Бываетъ также: матросъ летитъ сверху и падаетъ на плечи другому; тому кто летѣлъ, — ничего, только крякнетъ да отряхнется, а тотъ,

Digitized by Google

на кого упали, — убить наповалъ!.. Но вообще падаютъ рѣдко—не смѣютъ!

— Какъ не смѣютъ?

— Боятся; — страхъ держитъ... Взгляните на брамъ-стенгу, на самый кончикъ большой мачты...

— Вижу...

— Одинъ матросъ сорвался оттуда и, — весьма естественно, — стремглавъ полетѣлъ внизъ, прямо на палубу; путемъ-дорогой удалось ему какъ-то ухватиться за конецъ веревки, и онъ повисъ на воздухѣ; достать его въ первую минуту не было никакой возможности; держаться ему было также почти невозможно; въ это время, одинъ изъ лейтенантовъ, человѣкъ очень строгій и котораго страхъ боялись матросы, подошелъ и крикнулъ: „Держись крѣпче; оборвешься—сто линьковъ дамъ!“ Матросъ упалъ бы, безъ всякаго сомнѣнія, но такъ подѣйствовалъ на него страхъ, что онъ продержался лишнюю минуту и былъ спасенъ; часа три только никакъ не могли вынуть изъ рукъ его веревку; какъ вцѣпился онъ въ нее всѣми десятью пальцами, такъ они тамъ и замерли; насилу разогнули!

Подъ впечатлѣніемъ такихъ разсказовъ, пошелъ я гулять по всей палубѣ, начиная отъ аристократическаго юта, — корабельнаго Царскаго Села, — и кончая мѣщанскимъ бакомъ,—корабельнымъ Екатерингофомъ.

Проходя мимо группъ матросовъ, я пристально всматривался въ лица людей, какъ бы стараясь угадать, которому изъ нихъ суждено уцѣлѣть, которому погибнуть,— и не далѣе какъ въ промежутокъ этого года. Мнѣ казалось тогда, что жизнь каждаго изъ нихъ подвержена неминуемой опасности: невѣрный шагъ, неожиданный порывъ вѣтра, мгновеніе разсѣянности, толчокъ,—и все кончено! „Смѣйся, молодцуй, думалъ я, поглядывая искоса и даже не безъ досады на свѣжаго дѣтину съ раздутыми щеками, который, раскинувшись на связкѣ веревокъ, скалилъ зубы и заливался козлинымъ смѣхомъ, — смѣйся, храбрись,—тебѣ первому и даже можетъ-быть сегодня же суждено кувырнуться въ море или слетѣть головою внизъ на палубу!..“

Казалось бы, что при такомъ настроеніи мыслей, дальнѣйшая прогулка по палубѣ должна была привести человѣка къ окончательно мрачному расположенію. А между тѣмъ вышло совсѣмъ другое. Извѣстно, что ничто не дѣйствуетъ такъ благотворно на мозгъ и вообще на весь

Digitized by Google

организмъ, какъ пріятные сюрпризы; дѣйствіе пріятнаго сюрприза на хандру можно сравнить съ дѣйствіемъ солнечнаго луча на туманъ; какъ тотъ, такъ и этотъ сильно способствуютъ къ прояснѣнію; такіе именно сюрпризы ожидаютъ васъ на корабельной палубѣ. У кого изъ насъ не пробѣгалъ холодъ въ волосахъ, слушая разсказы о страшной корабельной дисциплинѣ, жестокихъ наказаніяхъ, постоянно грозящей опасности, линькахъ, кошкахъ и т. д.

Если тамъ, гдѣ существуетъ и должна существовать военная строгость, можно дышать легко и свободно,— такъ это конечно на кораблѣ. Начать съ того, васъ прежде всего поражаетъ здѣсь полнѣйшее отсутствіе той узкой, оскорбляющей человѣческое достоинство дисциплины, которая требуетъ безусловнаго уничтоженія или по крайней мѣрѣ совершеннаго оцѣпенѣнія младшаго передъ старшимъ. На кораблѣ отъ младшаго требуется только дѣло; то, что въ морской службѣ называется *дѣломъ*, такъ въ самомъ дѣлѣ серьезно и дѣйствительно, что, исполнивъ его, подчиненный получаетъ право свободно стоять, смотрѣть, двигаться. Паруса поставлены, снасти закрѣплены,—дѣло сдѣлано,—матросъ спускается на палубу, ложится, садится, балагуритъ, разсказываетъ сказки; проходитъ ли офицеръ,—матросъ не вскакиваетъ передъ нимъ, какъ будто его неожиданно хватили сзади палкой, не вытягиваетъ рукъ по швамъ, не таращитъ тупоумно глаза наподобіе тѣхъ куколъ, которыя выскакиваютъ изъ ящика, когда тронешь пружину. На бакѣ вы во всякій часъ увидите въ группѣ свободно сидящихъ матросовъ, офицеровъ и гардемаринъ; всѣ весело бесѣдуютъ и смѣются. Матросъ кромѣ того, что онъ подчиненный, сверхъ того еще и помощникъ. Офицеры и матросы очень хорошо это понимаютъ.

Отсюда выходитъ какое-то простое, естественное обращеніе со стороны офицеровъ,—и спокойствіе со стороны подчиненнаго, — спокойствіе, которое нисколько не мѣшаетъ послѣднему лихо дѣлать свое дѣло и уважать старшаго. Здѣсь уже самая жизнь, сами обстоятельства уравниваютъ состоянія; коли плохо, такъ всѣмъ равно плохо, хорошо, — всѣмъ равно хорошо безъ различія чиновъ и званій. „Качаетъ, ребята; свѣжо!..“ „Свѣжо! ваше высокоблагородіе!“—всѣмъ достается въ равной степени.

Нѣтъ корабля, на которомъ бы не было изъ матросовъ своего рода патріарха, человѣка извѣданнаго въ своемъ дѣлѣ, опытнаго, котораго не уважали бы сами офицеры.

Digitized by Google

Результатъ такихъ простыхъ, человѣческихъ отношеній между старшими и подчиненными ясно виденъ въ послѣдней крымской войнѣ; въ черноморскомъ флотѣ не разъ случалось, что матросъ, видя неминуемую опасность начальника, бросался впередъ, защищалъ его своею грудью и падалъ на мѣстѣ безъ сожалѣнья. „Ступайте, ваше благородіе, вы нужнѣе меня!“ сказалъ между прочимъ одинъ изъ тѣхъ матросовъ, падая отъ пули, предназначенной офицеру. Въ такихъ отношеніяхъ кроется быть-можетъ великій секретъ успѣха въ дѣлахъ величайшей важности!

Пишу эти строки по прошествіи пяти мѣсяцевъ плаванія;—пожилъ я уже на кораблѣ и успѣлъ ко многому присмотрѣться; во все это время я не слыхалъ, чтобы офицеръ преднамѣренно грубо обошелся съ матросомъ, не видалъ толчка, не видалъ тѣхъ оскорбляющихъ всякое чувство экзекуцій, которыхъ нѣкоторые дѣлили даже на разряды и называли: скоросыпательными, зубодробительными и скуловоротными! Съ первыхъ же дней прожитыхъ мною на кораблѣ, пропала у меня вся тягость на душѣ.

Въ первый же день ухода нашего изъ Кронштадта, я случайно узналъ, что три матроса, принадлежащіе „Ретвизану“, загуляли въ кабакѣ и остались на берегу; мы ушли безъ нихъ.

— Что же будетъ съ этими несчастными? спросилъ я у Ш*, нимало не сомнѣваясь, что они пропадутъ и будутъ смолоты въ порохъ.

— Посѣкутъ и переведутъ въ другой экипажъ.

— Даже и не высѣкутъ, весело вмѣшался б. Т.,—переведутъ въ другой экипажъ, тѣмъ дѣло и кончится.

Это стремленіе—здраво, логично смотрѣть на проступки грубаго, необразованнаго человѣка, это смягченіе нравовъ, не доказываетъ ли это краснорѣчивѣе всякихъ рѣчей, статей, спичей,—тотъ огромный прогрессъ, который сдѣлало нынѣшнее поколѣніе морскихъ офицеровъ? Смягченіе нравовъ можетъ только быть результатомъ нравственнаго развитія и широкаго образованія.

Но я не распространяюсь; изъ всего сказаннаго, ясно же можно видѣть, что флотъ нашъ идетъ настоящимъ курсомъ и притомъ полнымъ ходомъ впередъ; жаль только, что, самъ подвигаясь такъ быстро, — не беретъ онъ къ себѣ никого на буксиръ...

— Сколько ходу?

— Семь узловъ! отвѣчаетъ вахтенный;—идемъ отлично!..

Digitized by Google

— Какъ, только семь? говорятъ люди нетерпѣливые,— отчего же такъ мало; велите машинѣ прибавить ходу!

— Нельзя, возражаютъ съ юта люди опытные и разсудительные,—нельзя, будетъ во вредъ машинѣ; пожалуй еще и котедъ лопнетъ... Дойдемъ, не сокрушайтесь!..

Но бьетъ восьмая вечерняя склянка (полночь), пора спать.

Надо полагать, долго еще придется колыхаться въ морѣ, долго надо будетъ умываться соленой водой и много-много придется еще съѣсть пудовъ солонины,—этой фундаментальной, основной приправы морской кухни, прежде чѣмъ привыкнешь проводить на кораблѣ спокойныя ночи. Не знаю, какъ спятъ въ другихъ палубахъ и на кубрикѣ,— этой таинственной пещерѣ, этихъ корабельныхъ катакомбахъ, куда не проникаетъ даже свѣтъ Божій; достовѣрно только, что въ каютѣ моей, непосредственно расположенной подъ ютомъ, нѣтъ никакой возможности спать, не бывъ глухимъ отъ рожденія или не свыкнувшись долгія времена съ мореходною жизнію... Ручаюсь чѣмъ угодно, что въ первый мѣсяцъ ни одинъ смертный не проспитъ въ моей каютѣ позже пятаго часа утра; оно можетъ-быть очень хорошо для здоровья, но я полагаю, однакожъ, что пока послѣдуетъ выздоровленье, успѣешь четыре раза умереть отъ безсонницы. Каюта моя расположена съ лѣвой стороны, именно подъ тою частію верхней палубы, гдѣ сосредоточивается вся возня, происходящая на ютѣ; тутъ же и лѣстница (адски скрипучая лѣстница, надо замѣтить), лѣстница, по которой команда восходитъ на ютъ; стукотня сотенъ ногъ неумолкаемо раздается надъ головою; перестали шаги, начинаетъ звенѣть цѣпь, посредствомъ которой опускаютъ винтъ, грохочетъ канатъ, визжитъ блокъ. Не упоминая о карнизѣ каюты, который подымаетъ писк и вой при каждомъ движеніи корабля (корабль, какъ вамъ извѣстно, *покоится* на волнахъ и вѣчно перекачивается со стороны въ сторону, т. е. находится слѣдовательно въ вѣчномъ движеніи),—перейду къ другимъ звукамъ, не принадлежащимъ самой каютѣ и слѣдовательно совершенно для меня чужимъ и враждебнымъ. Справа отъ моей двери еще лѣстница, по которой разъ десять въ сутки спускается и подымается чуть ли не вся команда „Ретвизана“; лѣстница сходитъ во вторую палубу и почти примыкаетъ къ двери каютъ-компаніи. Едва на-

Digitized by Google

чалось утро, васъ до самой глубины мозга костей вашихъ потрясаетъ крикъ: „Фитиль!—фи-тиль!!..“ Сначала показалось мнѣ, что слова эти выкрикиваетъ паровая машина, — до того дикъ и неестественъ былъ голосъ; оказалось, однакожъ, что то былъ голосъ вѣстового; но это еще не все: подъ коломъ моей каюты стоитъ часовой, обязанность котораго заключается въ томъ, чтобы каждые полчаса звонить въ колоколъ и обозначать этимъ прожитое нами время — ни дать, ни взять какъ въ московскомъ дѣвичьемъ монастырѣ, гдѣ также звонитъ колоколъ, напоминающій о близости смертнаго часа.

Представьте же себѣ, что всѣ эти крики, звонъ и топотъ, всѣ эти, даже вмѣстѣ соединенные звуки, ровно ничего еще не значатъ передъ тѣмъ, когда моютъ палубу. Не забудьте, что надъ головой моей палуба, подъ ногами три палубы, и къ довершенію, палубу моютъ не мыломъ, а мочалками и крупнымъ какъ горохъ пескомъ и каменьями, которыхъ, изъ учтивости вѣроятно, называютъ на корабляхъ пемзой. Мытье палубы начинается обыкновенно часовъ въ пять утра, т. е. именно въ тотъ часъ, какъ сонъ всего слаще.

Въ первый разъ когда мыли палубу, мнѣ показалось съ-просонья, что корабль попалъ между двумя скалами и его растираетъ въ щепы.

— Какъ вы сегодня спали? спросилъ меня Ш*, когда часовъ уже около одиннадцати взошелъ я на ютъ.

Будь вопросъ этотъ сдѣланъ другимъ, я принялъ бы его за саркастическую выходку; но лицо Ш* дышало такимъ добродушіемъ, въ голосѣ было столько искренняго участія, что нельзя было заподозрить его въ намѣреніи насмѣяться надо мною.

— Отвратительно спалъ! сказалъ я наотрѣзъ.

— Васъ вѣрно потревожило мытье палубы?

— Хорошо потревожило! Я просто до смерти перепугался и какъ шальной выскочилъ изъ постели... Скажите Бога ради, О. Р., продолжалъ я болѣе миролюбивымъ тономъ,—неужели вы серьезно думаете, что этотъ крупный песокъ и эти булыжники чистятъ палубу?

— Убѣжденъ.

Ш* вообще отличается лаконизмомъ.

— А я убѣжденъ, что этотъ каменный горохъ, приводимый въ яростное движеніе тяжелымъ булыжникомъ, скоритъ только палубу, бороздитъ ее и окончательно портитъ...

Digitized by Google

— Портить-то онъ портитъ; палубы ежегодно убываетъ вершка на полтора...

— Ну, вотъ видите! воскликнулъ я радостно.

— Что же съ этимъ дѣлать! Такъ ужъ заведено у насъ! возразилъ Ш* съ меланхолической улыбкой.

Внезапно лицо его дрогнуло и черты изобразили сильнѣйшее безпокойство; онъ судорожно схватилъ себя за фуражку, произнесъ скороговоркою: — „Худо! худо!“ — и стремительно побѣжалъ съ юта. Все это произошло такъ неожиданно и быстро, что не успѣлъ я придти въ себя, какъ уже онъ исчезъ изъ виду.

Переходы эти отъ меланхоліи къ крайней быстротѣ и подвижности чрезвычайно замѣчательны у Ш*. Вообще говоря, О. Р. Ш* представляетъ собою сочетаніе самыхъ рѣзкихъ контрастовъ и противорѣчій.

Я, напримѣръ, не видалъ еще, чтобы Ш* былъ чѣмъ-нибудь доволенъ. Не думайте, чтобы основаніемъ этого былъ мрачный характеръ; ничуть не бывало! Душа Ш* мягче гагачьяго пуха, сердце нѣжнѣе голубинаго, къ веселости расположенъ онъ какъ дитя; въ жизнь не встрѣчалъ я еще человѣка, исполненнаго большей терпимости, доброты и сговорчивости; — словомъ, будь Ш* женщина, я тотчасъ же предложилъ бы ему руку и сердце и женился бы на немъ, нимало не сомнѣваясь, что пріобрѣлъ драгоцѣннѣйшую подругу жизни. Но бѣда вся въ томъ, что Ш* морякъ и вдобавокъ еще заклятой морякъ, — до мозга костей морякъ. Въ качествѣ моряка и еще какъ лицо, занимающее на кораблѣ отвѣтственную должность, онъ подзерженъ страшному кокетству въ отношеніи къ „Ретвизану“,—слабости, которая рѣшительно портитъ всѣ его добродѣтели. Она разводитъ въ немъ раздражительность, безпокойство и постоянное недовольство какъ кораблемъ, такъ равно и самимъ собою. Глядя на него, кажется, какъ будто всѣ снасти и веревки „Ретвизана“ (а таковыхъ наберется нѣсколько сотенъ), проходя сквозь борты, крючья и блоки, проходятъ также и сквозь сердце Ш*; такъ что, при малѣйшемъ содроганіи какой бы то ни было снасти, содрогается вмѣстѣ съ тѣмъ и сердце Ш*. Что значитъ заботливость кокетки, высматривающей на лицѣ своемъ морщинки, проводящей цѣлые часы передъ зеркаломъ, натирающей себя сгермацетомъ, бѣлилами и румянами, передъ заботливостью Ш* въ отношеніи къ поддержкѣ красоты „Ретвизана“! Если бъ всю воду, которая

Digitized by Google

пошла въ эти четыре мѣсяца на умыванье „Ретвизана“, если бъ всю эту воду слить въ пустой бассейнъ, „Ретвизанъ“ могъ бы свободно въ немъ плавать какъ въ морѣ.

Подойдите въ какое угодно время дня и ночи къ Ш* и спросите его:

— Ну что, О. Р.? (онъ же и Ш*).

— Охъ, худо, худо!.. возразитъ онъ непремѣнно, потряхивая головою и судорожно комкая свою фуражку, которая, какъ у истаго моряка, всегда почти на затылкѣ.

— Что же такое?

— Краска на лѣвомъ борту лупится, кочегары неисправны, въ трюмѣ скверный запахъ, палуба опять загрязнилась отъ этой проклятой копоти...

— Гдѣ жъ вы все это видите?.. Вѣдь мы только что вышли изъ порта, только что вычистились, вымылись, выкрасились; успокойтесь пожалуйста!.. Все такъ хорошо, такъ исправно, что требовать лучшаго, значило бы требовать невозможнаго...

— Успокоиться! подхватываетъ онъ уже съ нѣкоторою раздражительностью, — успокоиться для того вѣроятно, чтобы „Ретвизанъ“ былъ хуже другихъ кораблей!..

— Хуже не будетъ, вы сами это знаете!

— Да, вамъ хорошо такъ разговаривать, очень хорошо! „Ретвизанъ“ для васъ—*чужой человѣкъ!!* Послушай только васъ, успокойся, въ два дня не узнаешь корабля — все пойдетъ прахомъ!

Кокетство это, раздражительность и даже обидчивость въ отношеніи къ „Ретвизану“, поддерживаются впрочемъ съ успѣхомъ и остальными офицерами.

Если судьба принесетъ васъ когда-нибудь на военный корабль, оборони васъ Боже дѣлать замѣчанія, не относящіяся къ похвалѣ корабля; не совѣтую особенно пускаться въ сравненія, говорить, напримѣръ, что вотъ такой-то фрегатъ чище, сидитъ красивѣе, ободокъ на шлюпкѣ его расположенъ съ большимъ вкусомъ, и т. д.—все это примется за такую же точно неделикатность и подѣйствуетъ такъ же щекотливо, какъ если бъ, прогуливаясь съ сестрою одного изъ офицеровъ, вы сказали бы, что вонъ та дама, которая проходитъ мимо, красивѣе сестры его, что туалетъ на ней лучше, и т. д.

Когда корабль идетъ подъ парусами, подымитесь на ютъ и скажите: какъ красиво! Вы увидите, какъ тотчасъ же расцвѣтутъ самыя нахмуренныя физіономіи; вамъ непре-

Digitized by Google

мѣнно отвѣтятъ:—„Да, величественно, не правда ли? но съ юта нельзя еще судить вполнѣ; надо бы взглянуть теперь на „Ретвизанъ“ на разстояніи ста саженъ съ какой-нибудь шлюпки; вотъ тутъ бы вы увидали!“

— Господа! раздается часто восклицаніе и при этомъ показывается лицо, выражающее крайнюю степень смущенія и тревоги, — господа! вонъ на томъ фрегатѣ, — я самъ видѣлъ!—брамъ-рею подняли въ полторы минуты... У насъ вчера подняли въ три, — срамъ! срамъ!! — этакъ мы просто опозоримся!

Вы слышите часто, что спорятъ, и какъ горячо еще спорятъ по цѣлому часу, о выкраскѣ баркаса; судятъ, рядятъ и опять спорятъ о красотѣ зеленой, желтой, синей или красной полоски, долженствующей украсить любимую шлюпку, и т. д.

Но всѣхъ кокетливѣе все-таки Ш*! Дайте „Ретвизану“ паруса изъ moire-antique, мачты изъ палисандроваго дерева, снасти изъ крученаго цвѣтного шелка, покройте палубу обюсонскими коврами, вызолотите борты и пушки, набѣлите и нарумяньте кочегаровъ, опрыскайте весь корабль esse bouquet, — онъ и тогда будетъ комкать свою фуражку, жаловаться на недостатокъ хорошаго запаха, щегольства и изящества на „Ретвизанѣ“.

— Вы вѣроятно не привыкли еще къ склянкамъ? спросилъ одинъ изъ офицеровъ, подходя ко мнѣ въ то время, какъ я говорилъ съ Ш* на ютѣ.

— Начинаю привыкать.

— Это не видно...

— Отчего?

— Въ такомъ случаѣ у васъ сегодня вѣрно очень дурной аппетитъ?

— Я васъ не понимаю; напротивъ, я умираю съ голоду!

— Когда такъ, ступайте же скорѣе въ каютъ-компанію; давно уже пробила восьмая склянка, и давно сѣли обѣдать!

Сходя по лѣстницѣ, я услышалъ въ каютъ-компаніи ужаснѣйшій шумъ голосовъ.

Войдя туда, я былъ рѣшительно оглушенъ.

— Попробуйте-ка супъ! закричало нѣсколько человѣкъ, обращаясь ко мнѣ.

— Ѣсть нельзя, — сущіе помои! декламировали другіе, разводя руками надъ полными тарелками.

— Онъ чортъ знаетъ чего плеснулъ туда!

— Кто?

Digitized by Google

— Да этотъ разбойникъ Мишель Пупо!

— Просто гадость и даже воняетъ! восклицали другіе.

— Мишель Пупо! Пупо! Пупо!! закричали всѣ въ одинъ голосъ.

Пупо въ это время скрывался въ буфетѣ, находящемся тутъ же въ каютъ-компаніи и, какъ нарочно, расположенномъ противъ обѣденнаго стола. Пользуясь темнотою своего убѣжища, онъ думалъ, что его не замѣтятъ, и ждалъ, авось-либо пройдетъ этотъ шквалъ негодованія; буря росла, однакожъ, съ каждой секундой; принужденный выйти на сцену, Пупо сдѣлалъ нѣсколько шаговъ впередъ, почтительно поклонился и приложилъ руку къ сердцу.

— Отчего супъ скверенъ? ѣсть нельзя! воняетъ! вы чортъ знаетъ чего туда плеснули!! посыпалось на него со всѣхъ сторонъ.

— Господа, кротко проговорилъ Пупо, сохраняя позу актера, осыпаннаго въ одно и то же время свистками и печеными яблоками, — господа, супъ точно не хорошъ! Oui, bon-Dio! я это вижу!.. Но случилось несчастіе: зелень на кораблѣ испортилась... здѣсь все портится! Но увидите зато, какая будетъ говядина. О! какая будетъ говядина!!— одинъ филе тридцать-пять копеекъ за фунтъ!!..

— Давайте же скорѣе говядину! Берите супъ и подавайте говядину! закричало тридцать голосовъ замѣтно смягченнымъ тономъ.

Пупо скрылся, и подали говядину.

Говядина оказалась не лучше супа.

Громкій ропотъ снова пробѣжалъ по каютъ-компаніи; въ ту же секунду, подобно ракетамъ, съ трескомъ вылетающимъ изъ глухо рокочущаго фейерверка, снова раздались голоса: Пупо! Давайте сюда Мишеля Пупо!!..

Поваръ турецкаго посланника явился; лицо его было блѣдно и перекашивалось сильнѣе обыкновеннаго.

— Господа, произнесъ онъ, пользуясь минутой, когда притихъ шумъ, — господа, когда я содержалъ гостиницу въ Иркутскѣ и находился у турецкаго посланника...

— Не нужно здѣсь турецкаго посланника! говорите, отчего нельзя ѣсть говядину? выстрѣлили въ него, какъ картечью.

— Господа!—сказалъ онъ, перемѣняя вдругъ смиренное выраженіе лица на свирѣпое и принимаясь размахивать руками,— я вижу, да, я былъ обманутъ кронштадтскими

Digitized by Google

купцами!!.. Но, какъ предъ Богомъ, я заплатилъ имъ по тридцати-пяти копеекъ за фунтъ и покупалъ одинъ филе! О! это такіе разбойники! Я здѣсь служу не изъ выгодъ! C'est pour me faire honneur! и вы увидите! Сознаюсь въ томъ также, что я не присмотрѣлъ, какъ готовили говядину, а положился на повара и занялся приготовленіемъ пирожнаго... Я самъ его сдѣлалъ... à la manière Italienne! Увидите, какіе я вамъ сдѣлалъ пирожки! прибавилъ онъ, скорчивая сладкую мину человѣка, смакующаго варенье,— смѣю увѣрить, такихъ пирожковъ вы еще никогда не кушали!!

Увы! пирожки à la manière Italienne обманули насъ такъ же, какъ и говядина.

Тѣсто было кислое, варенья такъ мало, что ясно было, Пупо болѣе заботился мазать имъ пирожки, чѣмъ наполнять ихъ.

Рѣшено было общимъ голосомъ положить разъ навсегда предѣлъ такимъ безпорядкамъ. Каждый членъ каютъ-компаніи платилъ за столъ двадцать пять рублей серебромъ въ мѣсяцъ, что составляло въ годъ, считая шестьдесятъ два человѣка, около семидесяти тысячъ франковъ; за такую сумму, согласитесь сами, каждый имѣлъ, кажется, право требовать тарелку съѣдобнаго супу, вкусный кусокъ говядины и что-нибудь сладкое къ десерту.

На этомъ основаніи, Пупо былъ снова потребованъ на сцену.

Никогда еще во всю жизнь не видалъ я выраженія болѣе внимательнаго, какъ то, съ какимъ Пупо выслушивалъ замѣчанія каютъ-компаніи. При каждомъ словѣ, при каждомъ вопросѣ онъ одобрительно кивалъ головою и, казалось, внутренно сознавалъ всю вину свою и глубоко скорбѣлъ объ этомъ. Такъ, по крайней мѣрѣ, говорили его задумчивость и глаза, опущенные на палубу.

— Господа, вижу, теперь ясно все вижу, проговорилъ онъ, наконецъ, разстроеннымъ, потрясеннымъ голосомъ,— я бралъ муку лучшую, конфектную, и — былъ обманутъ!! Бралъ филе лучшій, по тридцати пяти копеекъ, и былъ обманутъ!!..

— Какъ же такъ?.. вмѣшалось нѣсколько человѣкъ,— если вы были, какъ говорите, двадцать лѣтъ поваромъ, вы должны же знать толкъ въ провизіи.

— Я повѣрилъ купцамъ, господа, — повѣрилъ имъ на

Digitized by Google

слово; я человѣкъ честный и никогда мысль объ обманѣ не приходила мнѣ въ голову... о, никогда! Я кругомъ обманутъ этими мошенниками! Въ Ревелѣ все перемѣнится! Я брошу въ море всю теперешнюю провизію и накуплю свѣжихъ запасовъ... Oh, je ne suis pas chien! вы это увидите...

— Но вы говорили намъ, что вино было куплено отличное; отчего же его пить нельзя? Это такая кислятина, что ротъ коверкаетъ на-сторону!

— Вино! Le vin! Какъ, и вино дурно? спросилъ Пупо тономъ глубокаго изумленія.

— Никуда не годится! отозвались всѣ въ одинъ голосъ.

— О, это разбой! совершенный разбой! повѣрите ли: платилъ семь гривенъ за бутылку! купилъ за лучшій Сен-Жюльенъ, première qualité! Спросите, у кого угодно... Но въ Ревелѣ все перемѣнится: тамъ, я знаю, отличные погреба и честные торговцы, они меня не обманутъ! О, дайте только придти въ Ревель, и вы увидите que je ne suis pas chien!

Въ каютъ-компаніи составилось два мнѣнія: одни утверждали, что Пупо честный идіотъ; другіе—что Пупо отъявленный плутъ, принимающій смиренно-добродушный видъ для обезоруженія всеобщаго негодованія.

Тѣмъ не менѣе, всѣ были все-таки адски голодны; надежды этого дня возложены были на блюдо говядины — pièce de résistance—долженствовавшее, по условію съ содержателемъ, сопровождать вечерній чай.

Вечеромъ, часовъ около шести, проходили мы островъ Гогландъ.

Часа еще за полтора началъ онъ показываться надъ горизонтомъ моря; темносѣрая, волнистая профиль его постепенно вырастала и явственнѣе обозначалась на чистомъ небосклонѣ, напоминавшемъ уже осень своими зеленоватыми отливами. Глядя на Гогландъ, кажется, что самъ Соловецкій островъ, который всегда рисуется воображенію типомъ унынія, не можетъ быть мрачнѣе и угрюмѣе: куда ни наведешь трубу, всюду встрѣчаешь однѣ голыя, пустынныя гранитныя скалы, обдаваемыя у подошвы сѣдою пѣною холодныхъ буруновъ. При внимательномъ наблюденіи, я сказалъ себѣ, что даже во снѣ не хотѣлъ бы прожить дня на Гогландѣ.

Тамъ находятся, однакожъ, двѣ деревни, и считается до четырехсотъ жителей; промыселъ ихъ рыбная ловля,

Digitized by Google

но больше—контрабанда. Они закупаютъ въ Ревелѣ ромъ, водку, чай и перевозятъ на лодкахъ своихъ эти предметы на финскій берегъ, который мутною, едва примѣтною полосою тянется съ правой стороны горизонта.

Угрюмому виду острова отвѣчаетъ и самое море, его окружающее. Здѣсь бо́льшую часть года, и особенно осенью, дуютъ сильные вѣтры и грохочутъ бури. Не перечесть всѣхъ судовъ, которыя разбились объ этотъ негостепріимный берегъ. Существуетъ даже повѣрье, что каждое судно, проходя мимо Гогланда, должно бросить въ море нѣсколько мелкихъ монетъ; цѣль при этомъ та, чтобы смягчить, задобрить Гогландъ въ свою пользу. Повѣрье началось кажется со временъ Петра Великаго и долго сохранялось во всей своей силѣ; теперь оно годъ-отъ-году теряетъ свое значеніе.

Убѣдились видно наконецъ въ безполезности задабривать Гогландъ приношеніями изъ звонкой монеты. Я полагаю, не отсюда ли взялось сравненіе: сердце твердое, какъ гранитъ! Въ самомъ дѣлѣ, какое же сердце, если не гранитное, такъ упорно можетъ оставаться нечувствительнымъ къ взяткамъ.

Боже мой, что за скучное, унылое, непривѣтливое море, — этотъ Финскій заливъ! Это тотъ же Гогландъ, но только въ жидкомъ, распущенномъ видѣ.

Вотъ уже трое сутокъ какъ мы плывемъ, и во все это время ни одна птица не промелькнула въ воздухѣ, ни одна рыба не плеснула въ водѣ. Однообразіе страшное! Замѣтьте еще, что однообразіе составляетъ лучшую, лицевую сторону Финскаго залива; это, такъ сказать — его улыбка.

Вообразите же, какъ должно быть хорошо здѣсь въ глухую, бурную, осеннюю ночь, когда въ непроницаемомъ мракѣ бушуетъ разъяренное море, когда члены ваши костенѣютъ отъ стужи, дико ревутъ снасти подъ напоромъ вѣтра, дождь и пѣна обливаютъ вашу голову и ко всему этому, какъ грозныя привидѣнія, всюду мерещутся подводныя скалы и берега Гогланда...

Единственное наше развлеченіе состояло въ томъ, чтобы смотрѣть въ колодезь, гдѣ обращается винтъ машины. Вода замѣтно дѣлалась прозрачнѣе и принимала зеленый цвѣтъ аквамарина; мы очевидно плыли уже въ соленой водѣ.

На четвертый день, утромъ, бросили мы якорь передъ Ревелемъ.

Digitized by Google

Но не стану описывать вамъ Ревель. Олай — церковь, мумія герцога de Croix, каштаны Екатериненталя, развалины монастыря св. Бригиты, замѣчательныя потому именно, что въ нихъ нѣтъ ничего замѣчательнаго, — все это вы уже знаете давно изъ описаній и по литографіямъ. Къ тому же, мы пробыли въ Ревелѣ всего одинъ день. Что до меня касается, меня поразили въ Ревелѣ четыре особенности, о которыхъ, сколько помню, не упоминалъ еще ни одинъ путешественникъ: страшная пыль, которая еще ядовитѣе и горче кронштадтской, превосходный портвейнъ, который мы пили въ какой-то кофейной, выходившей на площадку, заваленную картофелемъ и окруженную узкими домами съ высокими черепичными кровлями; отвратительный обѣдъ въ такъ-называемомъ casino (не забудьте, обѣдъ этотъ слѣдовалъ за обѣдами Пуно), и наконецъ, женскій пансіонъ, случайно встрѣтившійся намъ на поворотѣ въ какую-то улицу; было около двадцати дѣвицъ; изъ нихъ, если судить по плѣнительной зрѣлости рукъ и плечъ, многимъ было лѣтъ за семнадцать: и при всемъ томъ, всѣ онѣ были въ коротенькихъ дѣтскихъ платьяхъ и панталончикахъ...

На ревельскомъ рейдѣ встрѣтили мы корабль „Прохоръ“. Вечеромъ, когда мы снялись съ якоря, повторилась въ уменьшенномъ видѣ та же сцена, что была при уходѣ нашемъ изъ Кронштадта; наши матросы и матросы „Прохора“ громоздились на вантахъ, махали фуражками и кричали ура!

Наступившая ночь скрыла и „Прохора“, и „Ретвизанъ“.

Все наше общество, какъ это водится обыкновенно по вечерамъ, снова собралось въ каютъ-компанію, гдѣ давно уже горѣли лампы;—и снова, при плавномъ перекачиваніи слѣва направо, подъ тихій скрипъ бортовъ, напоминавшій скрипъ сверчка въ родимомъ очагѣ, — потекло своимъ обычнымъ ходомъ наше корабельное житье-бытье...

Желалъ бы я знать, почтенный читатель, и особенно вы, моя милая читательница, желалъ бы я знать, какого вы вообще мнѣнія о каютъ-компаніи?

Принимая въ соображеніе собственныя свои понятія асательно этого предмета до тѣхъ поръ, пока я съ нимъ ротко не познакомился, я почти увѣренъ, что каютъ-мпанія пользуется въ вашихъ глазахъ самымъ невыгоднымъ мнѣніемъ.

И въ самомъ дѣлѣ: представьте себѣ пространство са-

Digitized by Google

жень въ пять длины, сажени четыре въ ширину и вышиною въ ростъ человѣка, гдѣ волей-неволей должны собираться человѣкъ сорокъ морскихъ офицеровъ. Воображеніе заранѣе рисуетъ не только непривлекательную, но даже страшную картину: воздухъ зараженъ міазмами рома, коньяка и другихъ спиртуозныхъ напитковъ; къ этому присоединяется табачный дымъ, который стелется въ три коромысла и выѣдаетъ глаза; въ этой смрадной атмосферѣ мелькаютъ воспаленныя лица, разбросанныя колоды картъ, слышатся дикій хохотъ, необузданныя рѣчи и пѣсни, — словомъ, адъ совершеннѣйшій, — не правда ли?

Не могу сказать вамъ ничего опредѣленнаго, насколько вѣрно все это, если дѣло коснется быта корсаровъ и пиратовъ прѣсной и соленой воды, или жизни моряковъ временъ очаковскихъ и покоренья Крыма, и если не такой отдаленной эпохи, то пожалуй жизни моряковъ въ восьмисотыхъ годахъ. Картина, мною изображенная, можетъ-быть тогда слишкомъ еще блѣдна. Я познакомился съ моряками только въ 1858 году, и надо думать, нравы корабельные въ послѣднее время сильно измѣнились.

Проведя три дня въ ретвизанской каютъ-компаніи, я убѣдился, что дѣлаюсь самымъ невольнымъ образомъ членомъ клуба или общества умѣренности, трезвости и воздержанія всякаго рода. Въ эти три дня, и потомъ слѣдующіе за тѣмъ пять мѣсяцевъ, ставилось ежедневно на столъ пятнадцать бутылокъ вина, изъ которыхъ каждый разъ дюжина уносилась непочатою (замѣтьте: вино уже не покупалъ Пупо и оно было отличное). Я не видалъ ни одной колоды картъ; даже лото и домино не существуютъ. Общество каютъ-компаніи подчинено своимъ особымъ законамъ и правиламъ; такъ напримѣръ, если который-нибудь изъ ея членовъ сдѣлаетъ грубость другому, онъ обязанъ публично просить извиненія и не только передъ тѣмъ, кому сдѣлана грубость, но даже передъ всѣмъ обществомъ; въ противномъ случаѣ онъ исключается изъ общества и входъ въ каютъ-компанію остается для него навсегда закрытъ. Всякій поступокъ, способный нарушить общее согласіе, общую гармонію общества, преслѣдуется съ ожесточеніемъ и неминуемо влечетъ за собою изгнаніе. Не думаю, чтобы въ какомъ бы то ни было клубѣ или собраніи существовало столько гарантій въ пользу общественнаго спокойствія и удобства.

Digitized by Google

Правда, что все это зависитъ отъ главнаго начальника корабля, зависитъ отъ степени личнаго его образованія и развитія, отъ умѣнья дать съ перваго раза общій благородный тонъ обществу; зависитъ все это также отъ его характера и личныхъ достоинствъ, которыя, покоряя ему общество, его окружающее, возбуждая къ себѣ всеобщее уваженіе, заставляютъ молодыхъ офицеровъ подражать начальнику, принимать въ себя его образъ мыслей и тѣмъ способствовать къ поддержкѣ общаго благороднаго аккорда, взятаго капитаномъ.

— „Какъ же проводятъ время въ каютъ-компаніи? Что же дѣлаютъ и чѣмъ занимаются эти тридцать человѣкъ офицеровъ, составляющихъ общество „Ретвизана“? Изъ нихъ вѣрно половина молодежи; несбыточное дѣло, чтобы они точно такъ же стремились исключительно къ полученію монтіоновской преміи за добродѣтель... Воля ваша: не свойственно это ни лѣтамъ ихъ, ни даже положенію...“

Начать съ того, что никто не только не думаетъ о монтіоновской преміи, но врядъ ли даже кто-нибудь подозрѣваетъ о существованіи самого Монтіона. Каждый, дѣйствуя въ границахъ, предписанныхъ правилами каютъ-компаніи, проводитъ, сколько я замѣтилъ, по своему очень пріятно время. Никому здѣсь не воспрещается бѣсноваться, скакать, прыгать, и даже дѣлать гимнастику на желѣзныхъ перекладинахъ, связывающихъ потолокъ; никому не воспрещается сбиваться въ кружки и пѣть пѣсни. Но потому ли, что въ каютъ-компаніи „Ретвизана“ нашлись пять-шесть человѣкъ, которые сумѣли дать направленіе остальному обществу, время проходитъ въ болѣе миролюбивыхъ занятіяхъ. Вечеромъ, передъ чаемъ или послѣ чая, когда общество находится въ полномъ сборѣ, часто всѣ усаживаются вокругъ большого стола; тогда раскрывается Гоголь, Пушкинъ, Кольцовъ, Тургеневъ. Вообще у насъ много читаютъ, гораздо больше, чѣмъ я думалъ и чѣмъ сами вы думали вѣрно, почтенный читатель; читаютъ по большей части все хорошія книги. Въ продолженіе трехъ мѣсяцевъ, несмотря даже на званіе мое библіотекаря ретвизанской каютъ-компаніи, я не могъ добиться Мертвыхъ душъ, „Современника“, „Отечественныхъ Записокъ“, повѣстей Тургенева и проч., и проч. Я бы рѣшительно долженъ былъ ограничиться чтеніемъ путешествій, если бъ не Ф*, который такъ зараженъ би-

Digitized by Google

бліоманіей, что аккуратно въ каждомъ порту просаживаетъ всѣ свои деньги на покупку книгъ.

Войдите въ какое угодно время къ намъ въ каютъ-компанію, вы непремѣнно найдете нѣсколько человѣкъ, которые постоянно чѣмъ-нибудь заняты. Кто, спрятавъ голову въ ладони и положивъ локти на бортъ, углубленъ въ чтеніе, кто занимается составленіемъ гербаріума (не смѣшивайте съ гербовникомъ, какъ сдѣлало это у насъ однажды въ Россіи одно очень важное лицо, посѣтившее московскій университетъ); у одного изъ оконъ вы непремѣнно увидите длинную сгорбленную фигуру Р*, который потрошитъ какого-нибудь жука или накалываетъ на пробку сушеную бабочку.

Но нѣтъ правилъ безъ исключенія и потому въ такой огромной семьѣ, какъ наша, не всѣхъ въ равной степени занимаютъ науки и чтеніе. Послѣднимъ, какъ уже сказано, предоставляется полная свобода, не выходя однакожъ изъ предписанныхъ границъ, бѣсноваться, вѣшаться ногами на потолочныя перекладины, пѣть пѣсни и играть съ четырьмя котятами, которые, какъ я также говорилъ вамъ, находятся въ числѣ непремѣнныхъ членовъ каютъ-компаніи.

Кстати также объ этихъ котятахъ! По поводу ихъ, припоминаю еще черту изъ нравовъ теперешнихъ мореходовъ,—нравовъ, которые, вы сами убѣдитесь, не имѣютъ, право, ничего свирѣпаго.

Описывая въ началѣ главы отплытіе наше изъ Кронштадта, я говорилъ вамъ о лейтенантѣ В*; помните, тотъ самый В*, котораго я такъ хорошо утѣшилъ.

Въ первые дни нашего плаванія В* не разлучался съ однимъ изъ котятъ; онъ носился съ нимъ всюду; въ каютъ-компаніи В* по цѣлымъ часамъ игралъ съ нимъ на диванѣ; уходя на кубрикъ, онъ бралъ его съ собою и, какъ говорили товарищи, клалъ его съ собою даже въ постель. Когда В* гулялъ, голова котенка непремѣнно выглядывала изъ-подъ лацкановъ его пальто или сюртука. На третій день нашего плаванія, котенка не называли иначе, какъ любимцемъ В*.

— Любопытно было бы знать, что особеннаго нашелъ В* въ этомъ котенкѣ, сказалъ я какъ-то; котенокъ этотъ какъ нарочно самый шершавый и некрасивый...

— Вы не догадываетесь? спросилъ Ф*.

Digitized by Google

— Нѣтъ! развѣ съ этимъ котенкомъ связаны особыя воспоминанія?

— Да—и даже самыя сердечныя воспоминанія, возразилъ Ф*; когда жена В* пріѣзжала въ послѣдній день на корабль, чтобы проститься съ мужемъ, она провела цѣлый часъ въ его каютѣ; въ это время забѣжалъ туда какимъ-то образомъ этотъ самый котенокъ; М-me В*, движимая можетъ-быть тѣмъ же чувствомъ, которое заставляетъ теперь ея мужа возиться съ котенкомъ, не переставала ласкать его и держать все время у себя на колѣняхъ.... Понимаете теперь причину пристрастія В* къ этому маленькому животному.

— Еще бы! сказалъ я, и съ этой минуты, каждый разъ какъ хотѣлось мнѣ порадовать В*, я подходилъ къ котенку, начиналъ ласкать его и расточалъ передъ нимъ самыя утонченныя нѣжности.

Но пора, однакожъ, оставить каютъ-компанію; скоро полночь; офицеры давно уже разбрелись — кто на вахту, кто на кубрикъ. Въ каютъ-компаніи и пусто, и мрачно; тамъ тускло теперь мерцаетъ одинокій фонарь и ходитъ матросъ, приставленный на ночь для наблюденія за огнемъ.

Прежде чѣмъ запереться въ свою каюту, я люблю иногда выйти въ такое время на верхнюю палубу. Прогулка начинается тѣмъ обыкновенно, что сдѣлаешь нѣсколько шаговъ съ зажмуренными глазами, какъ это бываетъ когда зги вокругъ не видно; потомъ ощупью доберешься до лѣстницы и взойдешь на ютъ.

Когда море тихо и корабль идетъ подъ парусами, минуты проводимыя на ютѣ бываютъ особенно пріятны.

Но для полноты извѣстнаго рода впечатлѣній, надобно, чтобы ни звѣздъ, ни луны на небѣ не было; чтобы темь кромѣшная окутывала корабль и море. Тишина, царствующая на всемъ кораблѣ, во всѣхъ его палубахъ, самыхъ потайныхъ частяхъ и закоулкахъ, отвѣчаетъ мраку и довершаетъ полноту впечатлѣнія. Есть что-то таинственное, что-то охватывающее душу въ этомъ быстромъ ходѣ корабля, предоставленнаго самому себѣ, идущаго какъ будто своей собственной волей и силой...

Вѣтеръ и буря ночью на морѣ имѣютъ свою прелесть, свою дикую поэзію; но я больше люблю стоять на ютѣ въ тихую черную ночь, когда весь корабельный людъ, столько шумѣвшій, кричавшій и топавшій въ продолженіе

Digitized by Google

дня, улегся и угомонился; когда самые паруса, надутые легкимъ попутнымъ вѣтромъ, не шелохнутся и стоятъ неподвижно. Звукъ не раздражаетъ тогда нервовъ; напротивъ, слухъ жадно ловитъ каждый шорохъ, напоминающій дѣйствительность,.. Скрипнетъ ли доска, плеснетъ ли подъ корабельнымъ носомъ пѣна, или внезапно набѣжавшій порывъ вѣтра зашумитъ въ вышинѣ парусомъ, — живо обращаешься въ ту сторону, наклоняешься, вытягиваешь голову и прислушиваешься... А корабль между тѣмъ, пригнувшись нѣсколько на-бокъ, продолжаетъ быстро разсѣкать волны и, кажется, все глубже и глубже уходитъ въ таинственное царство ночи...

II.

Отъ Петербурга до Ниццы.

Кронштадтскіе Филемонъ и Бавкида.—Что такое „денщикъ"?—Горе отъ генеральскаго чина.—Изъ Харибды въ Сциллу.—Корабельный писарь.—Какъ матросы пьютъ водку.—Боцманъ Воронов (физіологическій очеркъ).—Опять Мишель Пупо.—Ночная тревога.—Ниборгъ.—Корсеръ.—Ночь на пароходѣ.—Киль утромъ.—Голштинскій пейзажъ изъ оконъ вагоновъ желѣзной дороги.—Гамбургъ.—Чуть-чуть не разбиты вдребезги.—Поѣздка въ Копенгагенъ.—Датскій ландшафтъ.—Копенгагенъ.—Снова въ Ниборгѣ и вдобавокъ еще на большомъ обѣдѣ и на балѣ.—Ниборгское общество и преимущественно дамы.—„Ретвизанъ" печетъ несмѣтное количество пироговъ и накрываетъ на столъ.—Пиръ Вальтазара.—Снимаемся съ якоря.

Въ первой главѣ моихъ путевыхъ впечатлѣній я описывалъ вамъ Кронштадтъ, распространялся съ особенною подробностью по поводу мостовой, писарей и пыли этого города, пускался въ разсужденія касательно конторы надъ портомъ и проч., и проч., т. е. говорилъ большею частью о предметахъ почти постороннихъ и ни слова почти не сказалъ о лицахъ и предметахъ, составляющихъ собственно сущность нашего корабля и мореходной жизни. Такъ, напримѣръ, я едва коснулся матросовъ и, что всего удивительнѣе, не подумалъ познакомить васъ съ сигнальщикомъ Михайлой Шестаковымъ.

Михайла состоитъ при мнѣ въ должности камердинера, или денщика, вѣстового, какъ принято называть у насъ нижнихъ чиновъ, исправляющихъ лакейскую должность. Со второго же дня нашего плаванія, я и Михайла живемъ въ такой тѣсной дружбѣ, что, говоря о себѣ, я необходимо долженъ говорить и о немъ; впрочемъ, не сталъ бы я упоминать ни о томъ, ни о другомъ; но Михайла

Digitized by Google

представляетъ слишкомъ замѣчательный образчикъ человѣческаго рода, чтобы можно было умолчать о немъ.

Въ жизнь свою (а жилъ я довольно много и долго), не встрѣчалъ я еще человѣка до такой степени насквозь прошпигованнаго семейственнымъ элементомъ. Онъ, кажется, потому больше и принялъ такъ охотно роль камердинера (никто, какъ увидите, не принуждалъ его къ этому), что она давала ему возможность возиться съ чашками, колоть сахаръ, мыть каюту, убирать постель и проч. Если предположить, что у людей, дѣйствительно отданныхъ семейной жизни, чувство семейственности равняется по величинѣ грецкому орѣху, у Михайлы оно безспорно достигаетъ размѣровъ страусова яйца---никакъ не меньше.

Вотъ между тѣмъ данныя, на которыхъ воздвиглось такое сильное чувство.

Михайла женатъ на чухонкѣ, которая восемью годами старѣе его и которая, по словамъ матросовъ (а они, надо сказать, не очень взыскательны въ отношеніи къ красотѣ), обладаетъ такимъ лицомъ, что кажется, „къ нему прицѣплялись круглый годъ всѣ якоря кронштадтской купеческой гавани“. Основываясь на словахъ тѣхъ же матросовъ, нравомъ своимъ жена Михайлы „вышла прямо изъ ножевого завода“. Она гложетъ его съ утра и до вечера какъ черствую корку, пилитъ какъ тугое дерево, полощетъ какъ тряпку.

Со всѣмъ тѣмъ, Михайла Шестаковъ не надышится ею; у него только и разговору, что о ней; только и мысли— какъ бы порадовать заграничнымъ какимъ-нибудь подаркомъ супругу, „свою нѣмку“ — какъ онъ обыкновенно хвастливо ее называетъ. Не было еще такого города, изъ котораго я не писалъ бы письма на имя Вильгельмины Шестаковой. Она, очевидно, держитъ его въ страшныхъ ежовыхъ рукавицахъ; онъ, очевидно, боится ея пуще командира и барона Ш., но гнетъ этотъ нимало не обременяетъ Михайлу, напротивъ: онъ сладостно потягивается подъ нимъ, какъ зябкій человѣкъ, притиснутый широкой пуховой периной.

Замѣтьте между тѣмъ: Михайла женился не по страсти: влеченіе сердца, сродство двухъ душъ, стремящихся другъ къ другу, все это не играло ни малѣйшей роли въ его женитьбѣ на Вильгельминѣ.

Разсказывая мнѣ свою исторію, онъ признавался, что въ

Digitized by Google

первое время совсѣмъ не любилъ своей нѣмки; она ему скорѣе тогда вовсе даже не нравилась; женитьба его была, собственно говоря: un mariage de raison; расчетъ, благоразуміе послужили къ тому поводомъ.

Вотъ какъ это случилось.

У Михайлы умеръ дядя; племяннику досталось въ наслѣдство: двадцать цѣлковыхъ деньгами, тулупъ и сапоги покойника; затѣмъ,—три платка и двѣ ситцевыхъ поневы покойной жены дяди (дядя былъ вдовый).

Наслѣдство повергло Михайлу въ крайній предѣлъ восхищенья и, вмѣстѣ съ тѣмъ, поставило его въ чрезвычайно затруднительное положеніе: что̀ дѣлать со всѣмъ этимъ добромъ? Продать, конечно! Но продавать не хотѣлось; жаль было. Вообще Михайла продавать не любитъ; онъ скорѣе человѣкъ пріобрѣтательный, бережливый. Лежать—гнить наслѣдству въ матросскомъ сундукѣ... опять жалко. Трудно рѣшить, чѣмъ бы кончилось дѣло, если бъ не произошло вскорѣ послѣ этого еще одного обстоятельства: одинъ изъ унтеръ-офицеровъ продавалъ за баснословно-дешевую цѣну самоваръ, чайникъ и три чашки; онъ особенно приставалъ къ Михайлѣ, зная, что у послѣдняго водились наличныя деньги. Михайла потребовалъ, конечно, еще сбавки, унтеръ-офицеръ уступилъ, и Михайла увидѣлъ себя во владѣніи вышеозначенныхъ предметовъ, не сознавая еще хорошенько, что новая покупка окончательно только обременяла его. И въ самомъ дѣлѣ, что̀ дѣлать холостому человѣку съ самоваромъ? Самоваръ, чайникъ, чашки, тогда вѣдь только и получаютъ полное свое значеніе, когда есть подъ рукою хозяйка, когда есть кому принести воду, заварить чай, вымыть чашки. Все это, очевидно, дѣло человѣка семейнаго, а не холостого бобыля-матроса. „Продать все это“, думалъ иногда Михайла, оглядывая съ грустною заботливостью самоваръ и чашки. Но нѣтъ,—опять-таки жалко!

Поставленный въ крайне затруднительное положеніе своимъ embarras de richesse, Михайла женился на чухонской прачкѣ, проживавшей въ сосѣдствѣ казармъ. Онъ женился тогда, движимый единственною цѣлью: сберечь свои сокровища, дать имъ смыслъ, значеніе. Теперь онъ будетъ беречь каждую нитку, веревочку, пуговицу, уже потому собственно, что женился.

Михайлѣ дали уголъ, опредѣляемый у насъ обыкновенно въ казармахъ женатымъ людямъ.

Digitized by Google

Я былъ въ такихъ углахъ и могу дать вамъ о нихъ вѣрное понятіе; представьте себѣ средней величины комнату, разгороженную дощатыми перегородками на пятнадцать, на двадцать каморокъ, аршина на два въ квадратѣ; перегородки не доходятъ до потолка; потолокъ общій у всѣхъ, слѣдовательно.

Не говоря уже о томъ, что въ этихъ углахъ нѣтъ никакой возможности помѣститься (они, вѣроятно, даются семейнымъ людямъ такъ только, для соблюденія формы, для того только, что ужъ если людямъ позволено жениться и назначено особое помѣщеніе, то нельзя же оставить ихъ жить съ холостыми), не говоря о томъ также, что тамъ задыхаешься отъ смрада, духоты и чаду, потому что въ той же комнатѣ помѣщаются печки, гдѣ пятнадцать семействъ жарятъ, варятъ, стряпаютъ и моютъ бѣлье; взгляните только на такое жилье съ общечеловѣческой, нравственной точки зрѣнія. За одной перегородкой родятъ, тутъ же рядомъ умираютъ, тамъ происходитъ семейная ссора или драка, здѣсь лежитъ больной ребенокъ или женщина... Это цѣлый адъ, какъ видите, — адъ, который поневолѣ дѣлается общимъ достояніемъ, распространяетъ нравственную порчу, растлѣніе нравовъ, поражаетъ лучшія человѣческія чувства.

Посреди чада, духоты и бранныхъ рѣчей рождаются и вырастаютъ бѣдныя дѣти. Мудрено ли, что изъ этихъ дѣтей обыкновенно ничего путнаго не выходитъ, ни въ моральномъ, ни даже въ физическомъ отношеніи? Мудрено ли, что наши солдатскія жены сдѣлались синонимомъ потерянныхъ женщинъ?

Семейный очагъ въ такой безотрадной формѣ, съ такой обстановкой и перспективой не удержалъ однакожъ Михайлу на рубежѣ холостой жизни. Казалось, онъ только и ждалъ такого угла. Съ женитьбой, семейное чувство воскресло въ немъ, глубоко засѣло гвоздемъ, прошло болтомъ черезъ него всего и такъ пригвоздило Михайлу къ его вонючему углу, что уголъ превратился для него въ міръ, который заслонилъ міръ дѣйствительный.

Въ эти шесть мѣсяцевъ нашего плаванія, я постоянно наблюдалъ надъ Михайлой; мы проходили множество самыхъ любопытныхъ странъ, останавливались въ замѣчательныхъ городахъ, — Михайла выказывалъ ко всему самое полное, невозмутимое равнодушіе. Если онъ сходилъ на берегъ, такъ для того только, чтобы взглянуть,

Digitized by Google

не найдется ли чего-нибудь приглядnаго въ подарокъ женѣ, или, когда я соблазнялъ его, убѣждая, что надо же пойти поглядѣть, чтобы было потомъ что̀ разсказать хозяйкѣ. Европейскія страны и города равно настолько существуютъ для него, насколько представляютъ возможность дешево купить платокъ, серьги или матерію на салопъ. Такой матеріи до сихъ поръ еще не нашелъ онъ по вкусу. „Въ Кронштадтѣ скорѣе найдешь, в. б.; такая матерія лучше, право лучше!“ часто говоритъ онъ съ комическимъ убѣжденіемъ. Словомъ, онъ ни на минуту не отрывается мысленно отъ смраднаго угла своего; все его внутреннее существо, всѣ его помыслы, чувства,—постоянно живутъ въ этомъ углу, гдѣ, посреди нагроможденнаго хлама, привѣтливо мерещится ему его пелуженый, нечищенный и кривобокій самоваръ, и гдѣ видитъ онъ свою рябую „нѣмку“, разрѣзывающую пирогъ съ морковью, изъ котораго коромысломъ валитъ паръ, отравляющій жителей четырехъ сосѣднихъ каморокъ. Михайла въ эти шесть мѣсяцевъ не истратилъ на себя собственно ни копейки: „хозяйка, в. б., строго наказала беречь деньги; она знаетъ сколько я получаю, ее не обманешь... Какъ придешь, говоритъ, въ Кронштадтъ, чтобы всѣ деньги были цѣлы, которыя получилъ!..“ говоритъ онъ, когда я совѣтую ему сойти на берегъ и погулять съ товарищами.

Короче сказать, возьмите человѣка и окуните его посреди океана, онъ навѣрное не столько будетъ поглощенъ океаномъ, насколько Михайла поглощенъ Вильгельминой и своимъ кронштадтскимъ казарменнымъ угломъ.

Но надо передать вамъ, какимъ образомъ Михайла, не принадлежащій къ числу вѣстовыхъ, попалъ ко мнѣ въ такую должность.

О морѣ пока разсказывать нечего: оно все такъ же гладко, сѣро и однообразно, какъ прежде; на кораблѣ также нѣтъ ничего новаго.

Главное, по поводу Михайлы, мнѣ предстоитъ случай передать вамъ одинъ разговоръ, который, хотя и не относится къ нашему плаванію, но тѣмъ не менѣе заслуживаетъ здѣсь мѣсто.

Въ первый же день, какъ положительно стало извѣстно на кораблѣ, что я иду въ Средиземное море, баронъ Ш* спросилъ у меня, беру ли я съ собой человѣка.

— Какъ „человѣка“? спросилъ я, прикидываясь непонимающимъ.

Digitized by Google

Я, конечно, очень хорошо зналъ, что хотѣлъ сказать Ш*; но слово „человѣкъ“, употребляемое вмѣсто слова лакей, прислужникъ, звучитъ всегда въ ушахъ моихъ самымъ неблагопріятнымъ образомъ. „Человѣкъ“! Кажется, всегда какъ будто хотятъ этимъ милостиво внушить лакею, что онъ точно такъ же человѣкъ, несмотря на низкое его званіе.

Я объявилъ Ш*, что не беру съ собой камердинера.

— Личность эта для меня совершенно лишняя, сказалъ я,—хоть я русскій, къ довершенію еще и помѣщикъ, но тѣмъ не менѣе сызмала пріучилъ себя безъ помощи лакея вести счетъ своему бѣлью, брать сигару съ сосѣдняго стола, подымать платокъ, упавшій на полъ, и проч., и проч...

— Кто же сымаетъ съ васъ сапоги?

— Самъ...

— А платье кто чиститъ?..

— Конечно, самъ...

— Какъ же вы умываетесь?..

— Самъ...

— Вы, просто, я вамъ скажу, странный человѣкъ...

— Очень можетъ быть...

— Все это, можетъ-быть, очень хорошо, но хорошо дома, гдѣ все устроено и приспособлено особеннымъ образомъ, перебилъ Ш*, взявъ меня за рукавъ, — но на кораблѣ совсѣмъ другія условія... Я не распространяюсь; вы убѣдитесь изъ опыта, до какой степени необходимъ здѣсь „прислужникъ“, какъ вы его называете... Приведу одинъ только случай: пойдетъ дождь и начнетъ лить въ вашу каюту,—кто станетъ подтирать воду?.. Неужто сами вы этимъ займетесь?

— А развѣ это можетъ случиться?

— Такъ хорошо случается, что льетъ при каждомъ дождѣ!

— Ахъ, батюшки!

— Серьезно; иногда даже такъ поливаетъ, что вы, чтобы спастись отъ потопа, принуждены влѣзть съ ногами въ кресло, или сѣсть на кровать, которая представляетъ тогда подобіе острова и составляетъ единственное убѣжище; не забудьте, вѣдь вы непосредственно подъ ютомъ... Но я вижу, васъ просто нечего слушать: сегодня же будетъ вамъ назначенъ вѣстовой...

— Вѣстовой? спросилъ я, переходя отъ одного удивленья къ другому.

Digitized by Google

— Ну, да, вѣстовой, или денщикъ, пожалуй, если послѣднее названіе вамъ пріятнѣе; къ вамъ будетъ приставленъ такой же точно денщикъ, какъ и къ офицерамъ.

Я давно имѣлъ о денщикахъ свои особыя понятія, давно искалъ случая нарочно попасть въ компанію офицеровъ, чтобы поговорить объ этомъ предметѣ, — случай представлялся отличный; разговоръ мой съ Ш* происходилъ не tête-à-tête, а въ присутствіи нѣсколькихъ офицеровъ.

— Позвольте мнѣ прежде всего сказать вамъ въ свою очередь, что вы точно такъ же не безъ странностей, любезнѣйшій Ш*; вы, какъ я вижу, также странный человѣкъ или, вѣрнѣе, всѣ вы господа, вообще, странные люди...

— Это еще почему?

— А вотъ почему, началъ я спокойнымъ, убѣдительнымъ тономъ, — вы предлагаете мнѣ денщика; отлично; вѣрю, что оно и удобно будетъ, и дешево... Но позвольте, при семъ удобномъ случаѣ, какъ говорится, высказать вамъ на этотъ счетъ кой-какія убѣжденія. Вы назначаете мнѣ денщика такъ же легко, какъ если бъ предложили сигару... Опредѣлимъ, пожалуйста, что̀ такое денщикъ: по-моему, денщикъ тотъ же солдатъ, не такъ ли?.. Хорошо. Солдатъ начинаетъ съ того обыкновенно, что онъ рекрутъ; рекрутъ выбирается изъ народа; онъ представляетъ даже, въ нѣкоторомъ родѣ, лучшій сокъ, самыя свѣжія силы народа... вы это знаете. Все это совершенно въ порядкѣ вещей, когда этотъ лучшій сокъ употребляется на службу государственную, когда рекрутчина, этотъ безспорно тяжелѣйшій налогъ для народа, вызванъ необходимостью и обращается со временемъ на обезпеченіе того же народа или государства,—согласны вы съ этимъ?

— Совершенно.

— Очень радъ; такъ какъ же вы хотите послѣ этого, чтобы человѣкъ, отрываемый отъ сохи, отъ хлѣбопашества, которое составляетъ у насъ главное, коренное ремесло, отрываемый отъ семейства, часто отъ жены и дѣтей; чтобы вся эта страшная драма рекрутчины, всѣ эти ручьями пролитыя слезы—чтобы все это происходило частію для того только, чтобы господамъ офицерамъ доставлять людей, которые чистили бы имъ сапоги, подавали бы имъ умываться, бѣгали бы для нихъ на побѣ

Digitized by Google

гушкахъ!.. Нѣтъ, воля ваша, но это не статочное, не нормальное, не логичное дѣло!

— О, да вы ораторъ! отозвался кто-то съ ироническимъ намѣреніемъ.

— Начать съ того, что у меня нѣтъ для этого достаточнаго краснорѣчія; во-вторыхъ, и это, можетъ-быть, главная причина, почему я не могу быть ораторомъ, — у насъ нѣтъ еще публики, которая умѣла бы, не сердясь, не обижаясь, слушать правдивыхъ ораторовъ; вотъ вы, напримѣръ, сейчасъ это доказали!.. Но докончимъ начатый разговоръ: я повторяю, что все это не логичное, ненормальное дѣло! Шутя, шутя, наберется у насъ тысячъ до ста денщиковъ, то-есть цѣлая армія; и армія эта, вмѣсто того, чтобы служить отечеству, занимается чисткою офицерскихъ сапоговъ и мытьемъ кастрюлей на кухняхъ полковыхъ командировъ!.. Возьмите теперь другую сторону вопроса, сторону нравственную какъ для солдата, такъ равно и для самого офицера; я убѣжденъ, что денщикъ можетъ кончить только двоякимъ образомъ: или его заколотитъ баринъ; часто, замѣтьте, барину этому восемнадцать лѣтъ и самого его надо еще шибко муштровать, прежде чѣмъ дать ему въ распоряженіе человѣка, иногда вдвое его старѣе; или изъ денщика долженъ непремѣнно выйти негоднѣйшій тунеядецъ! Не неся службы, для которой онъ предназначенъ, онъ неминуемо облѣнивается; потомъ, вскорѣ, является онъ для товарищей чѣмъ-то въ родѣ приближеннаго къ начальнику; на этомъ основаніи онъ легко развращается; беретъ подарки, занимается доносами, привыкаетъ таскать куски изъ кастрюли барскаго повара, а тамъ, чего добраго, и изъ кошелька самого барина... Я только объ одномъ прошу васъ: скажите, такъ ли все это или нѣтъ?..

— Все это совершенно справедливо, отозвалось нѣсколько голосовъ, — но что же съ этимъ дѣлать?.. Не нами началось, не нами и кончится!..

— Ну, хорошо, положимъ, денщиковъ не будетъ, сказалъ одинъ изъ присутствующихъ,—какъ же будутъ тогда существовать офицеры?

— Очень просто, возразилъ я,—я полагаю, они, то-есть гг. офицеры будутъ существовать лучше даже теперешняго; гг. офицеры сами будутъ набивать себѣ трубки, сами вести счетъ своему бѣлью, сами одѣваться и умываться; чрезъ это мы извлечемъ уже ту выгоду, что постепенно

Digitized by Google

начнутъ выводиться дичайшія понятія въ отношеніи къ барственному достоинству, такъ часто неумѣстному... Я полагаю даже, если гг. офицеры сами будутъ сымать съ себя сапоги, бѣда будетъ не большая; это заставитъ лишній разъ подняться съ мѣста и вымыть руки; оно часто совсѣмъ не лишнее... Что жъ касается до воды и мыла, слава Богу, этого добра вездѣ довольно...

— Не въ этомъ вовсе дѣло, вмѣшался опять тотъ же собесѣдникъ,—вы отошли отъ вопроса...

— Въ чемъ же дѣло?

— Въ томъ, что казна выдаетъ каждому офицеру сверхъ жалованья, еще и денщицкія деньги.

— Знаю; но что жъ изъ этого? что общаго между этими деньгами и вашимъ жалованьемъ?

— Жалованья было бы недостаточно безъ денщицкихъ денегъ.

— Какъ, развѣ денщицкія деньги не всѣ идутъ на денщика?

— Нѣтъ... только часть...

— Стало-быть казна даетъ слишкомъ много на денщика и слишкомъ мало жалованья офицерамъ.

— Она съ тѣмъ это и дѣлаетъ, чтобы прибавить офицерамъ денегъ.

— Тутъ такая путаница, что я, право, рѣшительно ничего не понимаю... Казна дѣлаетъ слѣдовательно два расхода вмѣсто одного, и одинъ расходъ стоитъ ей несравненно дороже другого: она тратитъ деньги и сверхъ того (я полагаю это еще важнѣе) тратитъ людей... Не понимаю, рѣшительно не понимаю... Ну, а если казна отыметъ денщиковъ, а деньги, выдаваемыя на нихъ, приложитъ просто, безо всякихъ хитросплетеній и, для меня по крайней мѣрѣ, совершенно непостижимыхъ комбинацій,—приложитъ ихъ къ офицерскому жалованью,—что бы вы на это сказали?

— Тогда было бы совсѣмъ другое дѣло, тогда стали бы развѣ только жаловаться одни барченки, какъ вы ихъ называете...

Но всего что говорится и особенно того, о чемъ думается, не перескажешь. Результатъ этого пренія былъ именно такой, какого ожидать слѣдовало: на другой же день мнѣ назначили вѣстового.

Но не странно ли это? Съ того же дня я сдѣлался самымъ несчастнымъ человѣкомъ. Начать съ того: я при-

Digitized by Google

шелъ къ убѣжденію, что на кораблѣ нельзя существовать безъ лакея и, слѣдовательно, нѣтъ возможности сохранить здѣсь полной независимости: во-вторыхъ, каждый разъ, когда встрѣчалась надобность въ лакеѣ, тутъ-то именно онъ никогда не отыскивался. Выхожу на палубу, оглядываюсь во всѣ стороны, зову, посылаю, кричу, — нѣтъ! вѣстовой мой точно нырнулъ въ неизмѣримую глубь морской пучины.

Въ одну изъ такихъ злополучныхъ минутъ, дверь моей каюты отворилась и пропустила сначала заостренный носъ, потомъ блѣдное стерляжье лицо и, наконецъ, стриженый затылокъ, нѣсколько приплюснутый съ боковъ и сформированный наподобіе сахарной головы; все это украшалось снизу голубымъ матросскимъ воротникомъ à l'enfant; далѣе шла обыкновенная человѣческая фигура. Физіономія этого человѣка была мнѣ знакома; я нѣсколько разъ видѣлъ его въ числѣ матросовъ, которые, находясь на ютѣ, постоянно топали ногами надъ моей головою.

— Чего тебѣ? спросилъ я.

— Вы звали, ваше превосходительство... сказалъ онъ, робко поглядывая своими крошечными, какъ коринки, глазками.

— Звалъ... проговорилъ я, нѣсколько озадаченный новымъ титломъ,—но ты, любезный, кто такой?

— Сигнальщикъ, ваше превосходительство; но это все равно, если вамъ нужно что-нибудь, я прислужу... Я всегда тутъ на ютѣ, прибавилъ онъ, тыкая пальцемъ въ потолокъ,—выйдете только на палубу и кликнете... зовутъ меня Михайломъ, ваше превосходительство,—Михайломъ Шестаковымъ!..

Въ первую минуту знакомства моего съ Михайлой, я не разувѣрялъ его въ ошибкѣ касательно моего чина. Напротивъ, я старался поощрять его говорить мнѣ какъ можно чаще: „ваше превосходительство!“ Цѣль при этомъ была слѣдующая: мнѣ хотѣлось воспользоваться случаемъ и дознаться, не заключалось ли въ этихъ словахъ: „ваше превосходительство“, особеннаго какого-нибудь кабалистическаго сочетанія буквъ или тайной магической силы, дѣйствительно способной одурманить человѣчество; извѣстно также, что никто такъ не падокъ къ этому титлу, какъ люди, которые только что его получили, или такіе, которые его еще не имѣютъ: мнѣ хотѣлось привести все это въ извѣстность, и я жадно прислушивался... Но нѣтъ!

Digitized by Google

Превосходительный титулъ не производилъ на меня ни малѣйшаго эффекта; мнѣ только смѣшно дѣлалось; очевидно, я не рожденъ для того, чтобы носить когда-нибудь важный чинъ; увы! я никогда не былъ бы въ состояніи оцѣнить его какъ слѣдуетъ.

— Откуда ты взялъ, что я генералъ? спросилъ я сигнальщика.

— Ребята сказывали, ваше превосходительство!

„Ребята сказывали!.. Какъ, ребята распространяютъ слухъ, что я генералъ?“ подумалъ я, проникаясь въ одно и то же время чувствомъ негодованія и страха.

Дѣйствительно было отъ чего негодовать и пугаться: теперь яснымъ сдѣлалось, почему всѣ старанія мои познакомиться съ матросами не приносили желаемаго результата.

Чего только, чего я ни дѣлалъ: и на бакѣ просиживалъ, несмотря на извѣстныя неудобства этого популярнаго мѣста, и на ютъ выходилъ въ дождь, вступалъ съ матросами въ умышленно льстивые разговоры, на марсъ карабкался, рискуя сломить себѣ шею, — ничего не помогало! Матросы оставались нечувствительны; они отвѣчали холодностью, молчаніемъ, отходили въ сторону или вставали передо мною, сохраняя почтительную позу, которую я въ правѣ былъ тогда принять за пренебреженіе. И все это надѣлалъ мнѣ генеральскій чинъ.

Выражаясь офиціальнымъ языкомъ, свойственнымъ лицамъ важнаго сана и пользующимся всѣми преимуществами своего завиднаго положенія, — я рѣшился немедленно пресѣчь зло въ самомъ его зародышѣ. Я поспѣшилъ объяснить Михайлѣ о томъ, кто я, зачѣмъ ѣду на кораблѣ,—словомъ, внушилъ ему какъ можно понятнѣе о своемъ назначеніи и положеніи.

Объясненіе мое принесло самые скорые плоды, можно даже сказать, плоды были черезчуръ уже многочисленны и зрѣлы. Началось съ того, что по прошествіи получаса явился Михайла, неся подъ мышкою какой-то неуклюжій сундучокъ самодѣльной работы.

— Вотъ, ваше благородіе, произнесъ онъ съ развязностью,—жена, какъ выходили мы изъ Кронштадта, подарила мнѣ чаю и сахару; поберегите пока у себя въ каютѣ: опасаюсь оченно, ребята бы не попользовались... Здѣсь, у васъ будетъ надежнѣе, добавилъ онъ, укладывая сундучокъ подъ постель между моими чемоданами.

Digitized by Google

Послѣ обѣда снова явился Михайла; на этотъ разъ въ рукахъ его пестрѣли двѣ новыя ситцевыя рубашки.

— Припрячьте ужъ и эти, ваше благородіе, сказалъ онъ,—здѣсь въ каютѣ сохраннѣе будетъ... Жена беречь наказывала, а внизу не сбережешь никакъ...

— Но вѣроятно она съ тѣмъ тебѣ ихъ и дала, чтобы носить?

— Извѣстно, носить, в. б., но пуще всего беречь велѣла: „придешь въ Кронштадтъ, говоритъ, чтобы цѣлы были!..“ Она у меня вѣдь нѣмка, бережливая такая, проговорилъ онъ умиленнымъ голосомъ;—думаю, в. б., добавилъ онъ, какъ бы размышляя съ самимъ собою,—надо бы ей письмо написать!

— Ну что жъ? пиши!

— Напишите ужъ вы, в. б.; я грамоты не разумѣю; а коли просить кого изъ ребятъ, все сойдетъ два гривенника.

— Неужто тебѣ для жены жаль двухъ гривенниковъ? спросилъ я.

— Мнѣ-то не жаль, в. б., пуще всего велѣла нѣмка деньги беречь: „какъ придешь съ похода, говоритъ, смотри больше привези; все жалованье, которое получишь, говоритъ, все привези!..“

— А развѣ она твое жалованье считаетъ?

— А то какъ же, в. б.! все считаетъ! Деньги, которыя за водку получаю, и тѣ на счетъ ставитъ!.. Я хотѣлъ просить васъ, чтобы вы, в. б., и деньги мои, которыя я получаю, къ себѣ прятали; у васъ сохраннѣе будетъ...

Старанія мои убѣдить Михайлу, что я не генералъ, пали, какъ видите, не на безплодную почву.

Желая поддержать столь успѣшно начатое дѣло, я обѣщалъ быть его кассиромъ и тутъ же приступилъ къ сочиненію письма.

Но могъ ли я подозрѣвать то, что̀ выйдетъ изъ этого. Тутъ, какъ и вездѣ впрочемъ, поступилъ я одинаково необдуманно. Письмо это послужило нѣкоторымъ образомъ сигнальной ракетой чуть ли не для всѣхъ женатыхъ матросовъ „Ретвизана“.

Я былъ осажденъ просьбами.

Для человѣка, который считаетъ писаніе писемъ, даже дорогимъ пріятелямъ своимъ, дѣломъ весьма затруднительнымъ, такія просьбы, согласитесь, не могли доставить большого удовольствія. Правда, здѣсь не требовалось боль-

Digitized by Google

шихъ напряженій со стороны изобрѣтательности; я старался больше писать подъ диктовку. Посланія къ кронштадтскимъ Аріаднамъ заключались всегда почти въ слѣдующемъ: „Дражайшей супругѣ нашей Маріѣ Пантелеймоновнѣ посылаемъ всепокорнѣйшій поклонъ нашъ и низко кланяемся съ ласками и поцѣлуемъ; а сыну нашему Трифону Матвѣевичу посылаемъ поклонъ и наше благословеніе во вѣки нерушимое; а живемъ мы все также на кораблѣ и придемъ скоро въ земли нѣмецкія, гдѣ зимы не бываетъ...“ Затѣмъ, наотрѣзъ начинались опять поклоны свояками, кумушкамъ, свояченицамъ, золовкамъ, деверьямъ, чѣмъ и оканчивалась исторія.

Все это было невыносимо скучно, а отказаться не было возможности, особенно въ такое время, когда только что начинали упрочиваться наши отношенія; откажись я хоть разъ, кредитъ мой былъ бы навсегда утраченъ; я это ясно видѣлъ.

„Любопытно было бы знать, однакожъ, за кого они меня принимаютъ?..“ думалъ я, и думалъ, надо вамъ сказать, первый разъ въ жизни о такомъ предметѣ. Слова: „ваше благородіе“, вставляемыя Михайлой и другими матросами, ясно доказывали, что, несмотря на мои объясненія, они все-таки не могли представить себѣ, чтобы человѣкъ, живущій за панибрата съ офицерами и обѣдающій съ капитаномъ, былъ *просто человѣкъ*, т. е. лицо, не имѣющее важнаго чина и соотвѣтствующей ему служебной должности. Съ перваго же дня поступленія на службу, привыкли они видѣть, что все, что ихъ окружало, имѣло чинъ и званіе; даже лица, не имѣющія ничего общаго съ военной должностью, какъ, напримѣръ, доктора, инженеры, механики, и тѣ ходили въ мундирѣ и были офицерами или чиновниками. На всемъ „Ретвизанѣ“ только два человѣка носили статское платье: я да Мишель Пупо; но должность послѣдняго была слишкомъ извѣстна, къ тому же онъ не водился съ офицерами и не обѣдалъ съ капитаномъ.

Все это совершенно въ порядкѣ вещей. Не отличаются ли у насъ такимъ взглядомъ многія лица, принадлежащія даже къ образованному классу общества? Они точно такъ же не могутъ представить себѣ человѣка безъ чина; человѣкъ безъ чина является для многихъ чѣмъ-то неполнымъ, половинчатымъ, недоконченнымъ. Вы на каждомъ шагу встрѣчаете еще сужденія и даже дѣйствія, изъ которыхъ

Digitized by Google

ясно видно, что личныя гражданскія заслуги получаютъ кредитъ и силу только въ той степени, въ какой освящены онѣ чиномъ. Въ противномъ случаѣ, онѣ необходимо должны сторониться и давать дорогу чину. Короче сказать, чинъ у насъ въ обществѣ,—то же, что спасательный буекъ на морѣ: насколько послѣдній необходимъ для человѣка, чтобы держаться безопасно на поверхности водъ, настолько первый нуженъ для вѣрной поддержки человѣка на волнахъ житейскаго моря.

„Желательно было бы знать, за кого принимаютъ меня матросы?..“ повторялъ я мысленно.

Любопытство мое удовлетворилось скорѣе, чѣмъ я ожидалъ.

Передъ обѣдомъ вошелъ ко мнѣ лейтенантъ С*; онъ находился въ отличномъ расположеніи духа и заливался своимъ здоровымъ, свѣжимъ смѣхомъ.

— Что съ вами? спросилъ я.

— Сейчасъ былъ на бакѣ и говорилъ съ матросами, произнесъ онъ, надрываясь,—шла рѣчь объ васъ... Знаете ли, какъ они васъ прозвали?

— Батюшка, скажите! я только что думалъ объ этомъ! ничего не знаю. Знаю только, что вчера и сегодня я былъ генераломъ.

— Превосходно! перебилъ С*, опрокидываясь на мою постель,—вы разжалованы самымъ безпримѣрнымъ образомъ, разжалованы разомъ черезъ всѣ степени ниже генеральскаго чина!

— Стало-быть я рядовой теперь?

— Около этого; матросы рѣшили, что вы, — корабельный писарь! Не знаю, кто разсказалъ имъ о вашемъ назначеніи на кораблѣ; но они убѣждены, что вы никто иной какъ корабельный писарь!

— И вы вѣроятно увѣрили ихъ въ противномъ?

— Нѣтъ; хотѣлъ, но не могъ... я тотчасъ же побѣжалъ къ вамъ... я думалъ, вы этимъ не обидитесь... промолвилъ С*, съ неописаннымъ добродушіемъ.

— Не только не обижаюсь, но, какъ видите, я въ совершеннѣйшемъ восхищеніи! Объ одномъ только прошу васъ: Бога ради не разувѣряйте матросиковъ; оставьте ихъ думать что хотятъ; я изъ того только и бьюсь, чтобы они передо мною не стѣснялись; это единственный способъ узнать ихъ ближе; генеральскій чинъ и весь почетъ его сопровождавшій, то-есть сниманіе фуражекъ, вытяги-

Digitized by Google

ваніе по швамъ, совсѣмъ было меня сокрушили; теперешняя роль обходится мнѣ нѣсколько дорого: я десятками пишу письма матросскимъ женамъ; но все это со временемъ уладится и я буду совершенно счастливъ. Понимаете ли: съ матросами я могу встрѣчаться только на кораблѣ; мнѣ слѣдовательно надо ловить случай, чтобы наблюдать ихъ.

— Когда такъ, сказалъ С*, быстро вскакивая съ постели,—пойдемте!

Былъ именно тотъ часъ, когда матросы пьютъ водку, что, по словамъ С*, крайне любопытно было видѣть; къ тому же, я никогда не присутствовалъ при этой церемоніи; мы тотчасъ же спустились во вторую палубу.

Человѣкъ до четырехсотъ матросовъ тѣсно сбивались въ одинъ кругъ, которому центромъ служило ведро съ водкой. Въ кругу стоялъ писарь, вооруженный спискомъ и карандашомъ; онъ выставлялъ крестики противъ именъ матросовъ, отозванныхъ службой въ настоящую минуту, или такихъ, которые вовсе не пьютъ водки. Мы протискались въ самую середину круга, чтобы полюбоваться картиной, которая такъ вотъ и просилась въ собраніе eaux-fortes Рембранта.

Общимъ тономъ картины служитъ мягкій янтарный полусвѣтъ, сообщаемый полузаслоненными люками и бортами, ярко облитыми по краямъ солнцемъ; въ глубинѣ палубы и даже между передовыми группами, проходятъ кой-гдѣ черныя какъ уголь тѣни, въ которыхъ смутно, фантастически, тушуются лица, головы и цѣлыя фигуры: мѣстами, солнечный лучъ, скользнувъ по лѣстничнымъ ступенькамъ и отбросивъ въ сторону горячій полусвѣтъ, плашмя падаетъ на чью-нибудь голову, освѣщаетъ часть одежды и вдругъ исчезаетъ, чтобы дальше, и вовсе неожиданно, зацѣпить кончикъ носа, или пуговицу, которые, посреди мрака, горятъ ослѣпительнымъ блескомъ.

Питье водки происходитъ въ большомъ молчаніи: точно совершается какое-то друидическое таинство.

Оно нарушается только такимъ образомъ:

— Евдокимъ Ряпухинъ! выкрикиваетъ писарь монотоннымъ голосомъ.

— При этомъ, въ томъ или другомъ концѣ кружка не отвѣчаютъ: „здѣсь!“ или „я!“ какъ бываетъ обыкновенно на полковыхъ перекличкахъ; у матросовъ во всемъ свои рѣзкія особенности; матросъ отвѣчаетъ съ какою-то, ему одному свойственною интонаціей: „йо!“

Digitized by Google

— Михайло Рожновъ!
— Йо!
— Хусàанъ Хусàновъ!
— Йо!

Предупреждаю: не удивляйтесь именамъ; какъ скоро дѣло идетъ о матросахъ, приготовляйтесь къ самымъ фантастическимъ, необычайнымъ сочетаніямъ буквъ и звуковъ; такъ, напримѣръ, у насъ на „Ретвизанѣ“ существуютъ: Габердулы Мендыбаевы, Ики Амоновы и даже Абукиры Мугашетьяновы!

По-моему, въ этой эксцентричности именъ только и заключалась выгода рекрутскихъ наборовъ, производимыхъ прежде для флота. Сюда поступали люди не съ чисторусскихъ береговъ морей, рѣкъ и озеръ, какъ ожидать слѣдовало; брали людей откуда ни попало; брали татаръ, жидовъ, армянъ, хохловъ, латышей, финновъ и т. д. Рекрутъ не говоритъ, напримѣръ, ни на какомъ языкѣ, кромѣ своего собственнаго, составленнаго изъ смѣси монгольскаго и финскаго,—во флотъ его! сажай во флотъ,—туда и дорога!

— Помилуйте, вѣдь это явная несообразность! невольно вырвалось у меня, когда я услышалъ объ этомъ, — какъ же люди эти могли понимать, чего отъ нихъ хотѣли? Съ другой стороны, какъ ихъ могли понимать начальники?.. Въ морской службѣ, человѣкъ не кукла, не пѣшка; отъ него требуется знаніе тысячи техническихъ терминовъ и безъ того уже очень затруднительныхъ, требуется на каждомъ шагу личное, быстрое соображеніе; здѣсь, отъ одного слова, непонятаго матросомъ, часто зависитъ неудача важнаго маневра... И наконецъ, какъ должны были жить эти несчастные между товарищами, которые ихъ не понимали?

— Чтобы долго не распространяться, возразилъ одинъ изъ присутствующихъ, человѣкъ весьма бывалый, благородный и умный,—скажу вамъ, что результатъ этихъ наборовъ, производимыхъ зря и безъ толку, былъ слѣдующій: изъ числа этихъ людей двѣ трети умирали!

Перейдемъ лучше къ питью водки.

Начать съ того, что не всѣ пьютъ; вотъ вамъ уже первый утѣшительный фактъ; такой воздержностью отличаются бо̀льшею частію семейные люди; не тѣ, конечно, которыхъ жены остались въ деревнѣ, которые, лѣтъ сять или пятнадцать, не бывали въ отпускахъ, по лич-

Digitized by Google

нымъ соображеніямъ ближнихъ начальниковъ, и которые, слѣдовательно, давно забыли о существованіи своихъ женъ и дѣтей; я разумѣю тѣхъ, которые, какъ Михайла, живутъ съ женами въ смрадныхъ углахъ кронштадтскихъ казармъ и, тѣсноты ради вѣроятно, привязываются къ нимъ и къ дѣтямъ крѣпчайшими кабельтовами.

Непьющій матросъ получаетъ деньгами стоимость чарки, что въ общей сложности, по окончаніи годового заграничнаго плаванія, приноситъ ему до двадцати пяти рублей серебромъ въ годъ. Но вотъ вамъ черта истинно оригинальная: случалось, между матросами распространялся слухъ (насколько слухи эти имѣли основаніе, не знаю), что тѣмъ, которые не пьютъ, не будутъ все равно выдавать денегъ за водку; съ того же дня не было матроса, который не счелъ бы своею обязанностію выпить свою чарку.

— Зачѣмъ ты пьешь, Иванъ, Сидоръ или Матвѣй, спрашивали офицеры, — вѣдь ты прежде капли въ ротъ не бралъ?

— Да ужъ такъ, в. б.; все единственно, чтобы казенное добро не пропадало!..

Точь-въ-точь какъ одна старушка-нянюшка, которая выпивала всѣ лѣкарства, остававшіяся послѣ больной госпожи своей; она дѣлала это на томъ основаніи, чтобы точно такъ же добро не пропало и не платили бы по крайней мѣрѣ даромъ денегъ въ аптеку.

Во время питья водки я первый разъ увидѣлъ стараго боцмана Воронова, о которомъ слышалъ почти каждый день и съ которымъ давно хотѣлъ познакомиться.

Вороновъ—главное лицо между матросами, онъ ихъ прямой, ближайшій начальникъ; онъ наблюдаетъ также за порядкомъ на кораблѣ и является всегда однимъ изъ главныхъ дѣйствующихъ лицъ при вооруженіи, и потомъ, во время маневровъ.

Но служебная его важность не произвела бы на меня, по обыкновенію, никакого дѣйствія, если бъ Вороновъ не былъ самъ по себѣ лицо оригинальное, симпатичное и, главное, не представлялъ бы полнѣйшаго типа коренного матроса; это настоящій „loup de mer“, какъ говорятъ французы.

Въ наружности его нѣтъ ничего особеннаго; Вороновъ коренастый человѣкъ съ могучей шеей, какъ у Геркулеса фарнезскаго, съ широкой грудью, на которой красуется

Digitized by Google

цѣпочка свистка, и короткимъ торсомъ, туго перехваченнымъ ремнемъ у пояса; рубашка его всегда неряшливо выпучивается во всѣ стороны и постоянно переходитъ черезъ край пояса; сверхъ рубашки носитъ онъ неизмѣнно красный фланелевый камзолъ: отъ копоти и сажи машины, отъ угольной пыли, смолы и соленой воды, камзолъ давно превратился изъ краснаго цвѣта въ бурый; но Вороновъ никогда его не сымаетъ; повидимому, онъ дорожитъ имъ, какъ знакомъ отличія.

Красивый фланелевый камзолъ составляетъ вообще мечту каждаго матроса, мечту, которую большею частью осуществляютъ только унтеръ-офицеры. Красивый камзолъ для матроса — то же, что сапоги для фабричнаго парня, часы для камердинера.

Лицо Воронова точно такъ же не останавливаетъ вниманія: это круглое, полное лицо добряка, можно бы даже сказать простяка, если бы судить о человѣкѣ по одной наружности.

Вороновъ дѣйствительно принадлежитъ къ тѣмъ прямымъ, простымъ натурамъ, которыя всѣ на ладони, натурамъ безъ закавычекъ, скроеннымъ цѣликомъ, безо всякихъ вставокъ, изъ одного куска толстаго опойка. Стоитъ взглянуть на узенькій лобъ его и глаза: ясно, что мысли его, а за ними и глаза никогда не устремлялись дальше какъ отъ гротъ-брам-стеньги до трюма, отъ бака и до юта.

Но зато, какъ знаетъ онъ это пространство и все, что въ немъ заключается! А заключается въ немъ много. Простите мнѣ банальное сравненіе, но корабль,—это цѣлый міръ: міръ снастей, веревокъ, блоковъ, парусовъ, и Вороновъ ходитъ въ этомъ мірѣ тверже и видитъ яснѣе, чѣмъ ходимъ мы и видимъ въ нашемъ мірѣ.

Всего удивительнѣе, что Вороновъ ни въ какомъ случаѣ не родился морякомъ и не сдѣлался имъ по призванію: родился онъ, сколько я припоминаю, въ Калужской или Рязанской губерніи; онъ сталъ морякомъ точно такъ же, какъ сталъ бы слесаремъ, контрабасистомъ въ оркестрѣ своего помѣщика, поваромъ и т. д. На это была воля начальства; начальство назначило! Взяли его въ рекруты, назначили во флотъ—и только.

Счастье Воронова въ томъ, что природа, давъ ему здравый смыслъ, смѣтку что называется, и большую физическую силу, — лишила его тѣхъ тонкихъ свойствъ ума и

Digitized by Google

духа, которыя, при большемъ или меньшемъ развитіи, составляютъ большее или меньшее совершенство человѣка,—но вмѣстѣ съ тѣмъ, въ иныхъ общественныхъ положеніяхъ, всегда почти служатъ источникомъ бѣдствій.

Въ долгихъ и частыхъ бесѣдахъ съ матросами, я убѣдился, что каждый почти, за рѣдкими исключеніями, смотритъ на поприще свое только какъ на неизбѣжную необходимость.

Я объясняю себѣ это тѣмъ, что у русскаго племени вообще не можетъ быть искренняго сочувствія къ морю; не на чемъ ему основываться; гдѣ у насъ море?.. По краямъ только! До краевъ этихъ тысячи верстъ во всѣ стороны... больно ужъ что-то далеко!

Я не встрѣчалъ еще матроса, по крайней мѣрѣ, котораго бы служба на морѣ поглотила совершенно, въ которомъ бы, несмотря на долгія странствія по водамъ, не сохранился простолюдинъ и, главное, — человѣкъ мимо всего морского, человѣкъ, въ той степени разумѣется, въ какой въ природу его вложено было человѣческаго.

Тотъ, несмотря на долгую разлуку, забыть не можетъ родной деревушки, любитъ говорить о ней, мечтаетъ туда возвратиться; другого тянетъ въ уголъ кронштадтскихъ казармъ жена и ребятишки; третьяго увлекаютъ спекулятивные расчеты и соображенія на берегу или лихія береговыя попойки съ ребятами; четвертый, болѣзненно, тоскливо рвется къ отчизнѣ, отъ которой насильственно его оторвали, и т. д. Словомъ, каждый, кромѣ службы, кромѣ жизни на кораблѣ, связанъ еще разными побужденіями съ жизнью береговою, нормальною, общечеловѣческою.

Для Воронова ничего этого не существуетъ. Его міръ кончается бортомъ корабля. Это натура по преимуществу спокойная, воловая; личность, по преимуществу, покорная, привычливая.

Благодаря здоровью и физической силѣ, матеріальная сторона службы показалась Воронову не больно тяжелою; ужъ этого одного довольно было, чтобы примирить его съ перемѣною судьбы; онъ принялся работать менѣе, можетъ-быть, безропотно, чѣмъ дѣлалъ это, когда управлялъ сохою подъ ферулой стараго отца или дѣда. Служба далась ему сразу: это окончательно обратило его въ пользу новаго поприща.

По мѣрѣ того, какъ Вороновъ пускалъ корни въ палубу дубовый корабельный бортъ, казалось, все выше и выш-

Digitized by Google

подымался надъ его головою и, наконецъ, совершенно и навсегда заслонилъ отъ него остальной міръ со всѣми его интересами.

Во время плаванія нашего, я внимательно къ нему присматривался: хотѣлось узнать, насколько будутъ интересовать его иностранные города и земли. Оказалось, что онъ смотрѣлъ на этотъ предметъ точно такъ же почти, какъ извѣстный вамъ Михайла; разница въ томъ заключалась, что Михайла смотрѣлъ на города и земли съ точки зрѣнія дешевизны матеріи на салонъ; Вороновъ—съ точки зрѣнія дешевизны водки. На берегъ Вороновъ сходитъ такъ же рѣдко, какъ Михайла; онъ вообще отзывается о землѣ съ большимъ пренебреженіемъ. Дѣйствительно, глядя на землю съ точки зрѣнія дешевизны или достоинства водки, — Вороновъ совершенно правъ; стоитъ ли въ самомъ дѣлѣ спускаться на берегъ, чтобы пройтись отъ пристани до ближайшаго кабака! Очевидно, не стоитъ.

Къ тому же, ни одна поѣздка на берегъ не обходится безъ того, чтобы Воронова не укачало жесточайшимъ образомъ; иногда такъ даже укачивало, что находили его лежащимъ пластомъ на землѣ.

Но зато, Боже, какъ твердо ходитъ онъ по палубѣ, даже въ самую нестерпимую погоду; ступивъ на корабль, онъ мгновенно беретъ перевѣсъ надъ всѣми остальными и получаетъ сто на сто процентовъ противъ того, что стоитъ онъ на берегу. Мудрено ли, что корабль кажется ему лучше земли! Здѣсь все пользуется его любовью, вниманіемъ и сочувствіемъ; здѣсь онъ дома, въ своей семьѣ, семьѣ многочисленной, потому что каждый блокъ, мачта, веревка „Ретвизана“, возбуждаютъ нѣжнѣйшую заботливость Воронова; самъ баронъ Ш* уступаетъ ему въ этомъ случаѣ.

Надо было особенно видѣть Воронова при вооруженіи. На „Ретвизанѣ“ ставили паровую машину.

Какъ всѣ люди, долго служившіе на парусныхъ судахъ, Вороновъ большой рутинеръ въ отношеніи къ нововведеніямъ и терпѣть ихъ не можетъ. Онъ не переставалъ коситься, глядя, какъ на корабль перевозили машину; при видѣ той или другой части машины, онъ неодобрительно потряхивалъ головою и ядовито-саркастически улыбался; къ этому примѣшивалось также и другое чувство: онъ испытывалъ то, что могъ испытать человѣкъ, въ семью котораго, и безъ его спроса, поселилось постороннее

Digitized by Google

лицо, — лицо, съ которымъ онъ не былъ прежде знакомъ и которое при первомъ взглядѣ не произвело на него пріятнаго впечатлѣнія. Въ немъ поперемѣнно боролись досада и что-то похожее на ревность. Онъ всякій разъ спускался внизъ вмѣстѣ съ механиками, отходилъ въ сторону и принималъ молчаливую, сосредоточенно-задумчивую позу. Въ одно прекрасное утро, Вороновъ просвисталъ матросовъ, — и вдругъ превратился въ самаго усерднаго помощника машиниста. Ворочая съ яростнымъ азартомъ котлами, таская на себѣ огромныя тяжести, онъ, какъ словно сказать хотѣлъ: „не дамъ же я вамъ здѣсь распоряжаться, не будетъ сказано, чтобы дѣло, столь близкое „Ретвизану", обошлось безъ Воронова! Вотъ же вамъ! Смотрите! я все самъ дѣлаю! Я здѣсь все уставлю и самъ всѣмъ ворочаю!.."

И дѣйствительно, безъ Воронова дѣло протянулось бы несравненно дольше. Онъ выказалъ при этомъ не только воловую дѣятельность, но и смѣтку неимовѣрную; онъ самъ почти уставилъ всю машину. Послѣ этого онъ видимо успокоился, хотя не совсѣмъ еще примирился съ нововведеніемъ; это по всему видно; все, что на „Ретвизанѣ" случается неудачнаго, все приписывается машинѣ. Когда дѣйствительно машина въ чемъ-нибудь виновата, на лицѣ Воронова проступаетъ неописанное самодовольство; Вороновъ по цѣлымъ днямъ твердитъ объ этомъ, точно поймалъ въ худомъ дѣлѣ человѣка, къ которому не расположенъ и о которомъ охотно разсказываетъ дурное. И много еще нужно времени, чтобы убѣдился Вороновъ въ пользѣ примѣненія винта и пара къ кораблю, чтобы понятіе о кораблѣ слилось въ головѣ его въ одно нераздѣльное цѣлое; все это сдѣлается, когда онъ привыкнетъ къ машинѣ, точно такъ же, какъ привыкъ сначала къ сохѣ, потомъ къ кораблю. Тогда онъ начнетъ распинаться за машину, какъ готовъ теперь распинаться за исправность любого блока на „Ретвизанѣ", любого паруса. Но тогда, можетъ-быть, снова изобрѣтутъ что-нибудь новое и съ Вороновымъ снова придется вести войну за пользу нововведенія; но такова, впрочемъ, исторія всѣхъ рутинеровъ...

Вы видите изъ всего сказаннаго, что Вороновъ далеко не поэтическая личность. Тѣмъ не менѣе, поступите на „Ретвизанъ", ручаюсь вамъ, изъ восьмисотъ матросовъ, вы прежде всего остановите на немъ вниманіе; мало того,

Digitized by Google

вы полюбите его, будете искать встрѣчи съ нимъ, будете бесѣдовать съ Вороновымъ болѣе, чѣмъ съ другими, несмотря даже на то, что есть матросы несравненно его интереснѣе, матросы, которые больше путешествовали, видѣли и больше его отшлифованы. Популярность ли его тому причиной, обаятельное ли дѣйствіе его прямой, добродушной натуры, которая крупными буквами отпечатана на немъ отъ головы до пятокъ, но есть дѣйствительно что-то такое, что невольно къ нему привлекаетъ. Наконецъ, я того мнѣнія, что популярность, въ какой бы то ни было сферѣ, не достается даромъ; надо же, чтобы было этому какое-нибудь основаніе.

Матросы любятъ Воронова, ужъ одно это краснорѣчиво говоритъ въ пользу человѣка, который, будучи самъ такимъ же матросомъ, унтеръ-офицеромъ, играетъ между тѣмъ роль начальника. „Гордости никакой не имѣетъ“, говорятъ матросы. „Любитъ только, чтобы его уважали!“ прибавляютъ они обыкновенно.

Отсутствіе гордости и любовь къ уваженію основываются на слѣдующемъ: сходя на кронштадтскій берегъ, Вороновъ всего охотнѣе сближается съ семейными и, главное, съ мелкими, незамѣтными матросиками. Выбравъ себѣ нѣсколько такихъ человѣкъ, онъ поперемѣнно заходитъ въ гости то къ одному, то къ другому. Входя въ каморку, онъ съ важностью поглядываетъ на стороны, величественно усаживается на сундучкѣ и, повидимому, приготовляется къ произнесенію торжественной рѣчи; но олимпическая роль очевидно не въ натурѣ его; онъ это такъ только, дурь на себя накидываетъ; по прошествіи минуты, величіе падаетъ и онъ обыкновенно обращается къ хозяйкѣ съ такими словами: „ну, ты чухна, захаривай кофе!“ или: „ставь, чухна, пироги и водку на столъ, пошевеливайся!..“ Во время угощенія, Вороновъ любитъ, чтобы всѣ присутствующіе были веселы, пѣли пѣсни, но любитъ также, чтобы величали его по имени и отчеству, и вообще, чтобы оказывали ему знаки глубочайшаго уваженія.

Замѣчательно однакожъ, что угощенья эти никогда не бываютъ насильственны и не обращаются въ накладъ хозяевамъ. Вороновъ, какъ словно на счетъ ставитъ въ умѣ своемъ каждый кусокъ, каждый глотокъ; онъ не забываетъ счета даже тогда, когда умъ его приходитъ въ совершенное помраченіе. Ни разу не случилось (мнѣ говорили это сами матросы), чтобы Вороновъ не отблагода-

Digitized by Google

рилъ сторицей тѣхъ, у кого ѣлъ и пилъ: смотришь, тамъ несетъ хозяйкѣ фунтъ кофе, или четвертку чаю; тутъ ставитъ на столъ свертокъ съ сахаромъ; въ другой разъ велитъ хозяйкѣ приходить утромъ въ гавань на работу и отправитъ съ ней домой матросовъ, взваливъ имъ по корзинѣ стружекъ или щепъ для топлива.

Одно худо, отчасти даже никуда не годится въ Вороновѣ, во-первыхъ, какъ въ человѣкѣ вообще, во-вторыхъ, какъ въ старшемъ боцманѣ въ особенности: я хочу сказать о его баснословномъ, непроходимомъ невѣжествѣ. Конечно, не онъ виноватъ въ этомъ, а все-таки досадно и противъ него какъ-то, и досадно и больно.

Вотъ вамъ образчикъ для примѣра:

Разговаривая съ нимъ о нашемъ плаваніи, я спросилъ, былъ ли онъ когда-нибудь въ Средиземномъ морѣ.

— Какъ же, былъ! отвѣчалъ онъ смѣло и безъ запинки.

— Когда, въ которомъ году?

— Какъ въ Англію ходили, года три будетъ.

— Вы оттуда развѣ прошли въ Италію?

— Нѣтъ, никуда больше не ходили...

— Такъ какъ же, братецъ, попалъ ты тогда въ Средиземное море, ты былъ значитъ только въ океанѣ.

— Ну да, возразилъ Вороновъ съ убѣжденіемъ, —былъ въ Средиземномъ океанѣ.

Я принялъ сначала такой отвѣтъ за одну изъ многочисленныхъ юмористическихъ выходокъ боцмана. Но когда принесъ карту и развернулъ ее передъ Вороновымъ, исчезло всякое сомнѣніе. Вороновъ нимало не шутилъ. Я узналъ даже, что онъ никогда прежде и въ глаза не видалъ географической карты.

Роли наши перемѣнились; пришла очередь Воронова думать, что я надъ нимъ потѣшаюсь. И въ самомъ дѣлѣ, какъ же хотѣлъ я увѣрить его, что Россія не больше ладони. Англія равняется по величинѣ матросскому надломанному сухарю. Кронштадтъ, который знаетъ онъ въ совершенствѣ, не больше точки! Ясно, что все это сдѣлано такъ только для смѣху и нѣмцами выдумано!

Все это со стороны смышленаго и въ высшей степени заслуженнаго и почтеннаго человѣка, подѣйствовало на меня какъ-то оскорбительно.

Я первый готовъ былъ бы посмѣяться надъ собою, если бъ пришло мнѣ въ голову искать въ матросѣ образецъ просвѣщенія. Я знаю очень хорошо, что матросъ,

Digitized by Google

какъ и всякій другой солдатъ, поступаетъ, или, вѣрнѣе, берется изъ крестьянъ, лѣтъ двадцать работаетъ по четырнадцати часовъ въ сутки, и слѣдовательно, имѣетъ въ остаткѣ ровно столько времени, чтобы дать отдыхъ утомленному тѣлу; знаю также, что у насъ на этотъ предметъ существовала даже когда-то особенная точка зрѣнія: видѣли страшный вредъ въ развитіи въ какой бы то ни было формѣ и сферѣ и, основываясь на этомъ, требовали, чтобы нижніе чины особенно не представляли ничего больше, какъ вещь, цифру, пружину. Но времена измѣнились; измѣнилась вмѣстѣ съ тѣмъ, comme de raison, и точка зрѣнія.

При существующемъ взглядѣ на тотъ же предметъ, хотя бы, напримѣръ, у насъ во флотѣ, морское министерство должно обратить вниманіе на умственное развитіе матроса. Если въ варварскія, дикія времена создалась у насъ поговорка: „за битаго двухъ не битыхъ даютъ“, въ просвѣщенное время слѣдуетъ замѣнить ее поговоркой: „за человѣка съ сознаніемъ нельзя взять и сорока пѣшекъ!“

Уже самая жизнь матроса невольнымъ образомъ подготовляетъ его къ развитію. Умъ его работаетъ несравненно больше, чѣмъ умъ обыкновеннаго солдата; личность солдата теряется, пропадаетъ въ массѣ, гдѣ играетъ онъ роль единицы; матросъ рѣдко или, вѣрнѣе, никогда не дѣйствуетъ въ массѣ; онъ работаетъ отдѣльно, дѣйствуетъ лично самъ по себѣ и за себя; умъ его постоянно на сторóжкѣ, внимательность возбуждена безпрестанно. Въ морской службѣ, какъ я вамъ уже сказывалъ, достаточно одного неосторожнаго, необдуманнаго дѣйствія, одного отдѣльнаго лица, чтобы испортить цѣлое важное распоряженіе; естественно, что, при такихъ условіяхъ, умственныя способности постоянно изощряются, умъ не можетъ спать, „встряхиваются мозги“, какъ говорится. Не говоря уже о томъ разнообразіи впечатлѣній на морѣ и въ чужихъ краяхъ, которыя дѣйствуютъ въ пользу развитія, возьмите въ расчетъ разнообразіе занятій, которое точно такъ же способствуетъ пробужденію сознанія въ матросѣ. Каждый матросъ къ обыкновенной служебной должности присоединяетъ еще занятія спеціальныя: онъ артиллеристъ, столяръ, маляръ, такелажникъ, слесарь и проч., что дѣлаетъ изъ него существо особенно воспріимчивое, дѣятельное, понятливое, существо, чрезвычайно подготовленное къ принятію дальнѣйшаго развитія.

Digitized by Google

У насъ, какъ видѣли вы изъ первой главы моихъ записокъ, находятся люди, которые, безъ всякаго принужденья, по своей охотѣ, выучились грамотѣ и все свободное время отдаютъ чтенію; читаютъ, какъ я опять говорилъ вамъ, Гоголя, всеобщую исторію, географію, Пушкина, Кольцова. Когда я принесъ Воронову карту, надо было видѣть, съ какимъ любопытствомъ окружили меня остальные матросы; съ какимъ жаднымъ вниманіемъ слѣдили за пальцемъ, который обозначалъ на картѣ пройденный нами курсъ отъ Кронштадта и тотъ, который намъ оставалось пройти. Тѣ, которые читали географію, были, казалось, еще внимательнѣе.

Что стоило бы, напримѣръ, морскому министерству велѣть напечатать нѣсколько сотенъ экземпляровъ общихъ, генеральныхъ картъ всѣхъ частей свѣта и раздать ихъ на суда, отправляющіяся въ большія плаванія? Для избѣжанія порчи отъ сырости, а также и для прочности, карты могли бы быть напечатаны на клеенкѣ; вѣшайте ихъ куда угодно, во вторую палубу, на бортѣ, на бакѣ, лишь бы матросы смотрѣли всласть, вдосталь, сколько угодно. Нѣтъ сомнѣнія, они скоро ознакомились бы съ расположеніемъ странъ, морей, отношеніями ихъ другъ къ другу. Бывъ въ состояніи слѣдить за курсомъ своего корабля, они плавали бы, если не охотнѣе, то ужъ конечно сознательнѣе, чѣмъ теперь это дѣлаютъ. На это могутъ возразить пожалуй, что такихъ картъ не существуетъ ни во Франціи, ни въ Англіи во флотѣ; не знаю, существуютъ ли тамъ онѣ или нѣтъ; но не все ли это равно! не все же намъ обезьянничать, въ самомъ дѣлѣ; пора выдумывать свое полезное и примѣнять его къ дѣлу. Изобрѣтеніе самовара, конечно, вещь почтенная и полезная, но нельзя же на немъ остановиться.

Но пора, давно пора кончить. Если я такъ долго говорилъ вамъ о матросахъ, такъ это потому, что, во-первыхъ, непремѣнно хотѣлось мнѣ познакомить васъ съ бытомъ и личностями совершенно вамъ новыми, хотѣлось ввести васъ, сколько позволяла мнѣ моя наблюдательность, въ тотъ внутренній міръ корабля, котораго всѣ мы болѣе или менѣе не знаемъ, и къ которому, потому-то можетъ быть, и чувствуешь такое непростительное равнодушіе. Во-вторыхъ, вините въ этомъ страшную скудность впечатлѣній, которыя даетъ Балтійское море. Однообразіе страшное! Въ каютъ-компаніи только и слышишь желаніе,

Digitized by Google

чтобы посвѣжѣлъ вѣтеръ, налетѣлъ шкваликъ, сдѣлалась бы буря. Хоть я не морякъ, а раздѣляю такое желаніе; правда, я пока не испытывалъ еще что такое „шкваликъ“ и буря, но все равно; лучше страшное будущее, чѣмъ такое сокрушительное, апатическое настоящее: плывемъ точно по одному изъ Парголовскихъ озеръ, которое вдругъ расширилось во всѣ стороны; береговъ не видно; но чувствуется, что тамъ съ успѣхомъ должны расти ель и сосна и въ изобиліи процвѣтаютъ болотная осока, богородицына травка и брусника.

Посреди этого царства уныніи, одинъ только Мишель Пупо доставляетъ обществу нѣкоторое развлеченіе. Онъ кормитъ насъ такъ же плохо, какъ между Петербургомъ и Ревелемъ; такъ же часто каютъ-компанія, выведенная изъ терпѣнія, вызываетъ его на сцену, чтобы осыпать громомъ брани и упрековъ; но хорошо то, по крайней мѣрѣ, что, благодаря его изобрѣтательному уму, онъ находитъ всякій разъ новую форму своимъ оправданіямъ. Сегодня обѣдъ никуда не годится, потому что матросы съѣли весь запасъ сырыхъ, необыкновенно свѣжихъ яицъ, взятыхъ въ Ревелѣ за дорогую цѣну; то ужинъ не удался, потому что три сыра, лучшіе три сыра, какіе только существовали во вселенной, случайно подвалились подъ бочку и ихъ сплюснуло такъ, что оказались они негодными для употребленія, и т. д.

Пупо очевидно уже ознакомился съ обществомъ; онъ понялъ, что бури каютъ-компаніи не такъ страшны, какъ казались прежде; когда приходится ему уже слишкомъ жутко, онъ яростно только подымаетъ кулаки къ потолку, восклицаетъ: „oh, que le diable emporte cet homme, qui inventa les vaisseaux!..“ или, вмѣсто оправданія, старается замять рѣчь какимъ-нибудь разсказомъ; вдругъ разскажетъ, что былъ у него знакомый поваръ и даже родственникъ, который пятью ударами ножа разрѣзывалъ жареную индѣйку, и что за это собственно взяли его въ повара къ одному королю; король часто любилъ вести съ нимъ дружескія интимныя бесѣды.

Разъ, въ одну изъ критическихъ минутъ, когда Пупо чуть не прижали къ стѣнѣ, онъ стремительно выбѣжалъ изъ каютъ-компаніи, и минуту спустя вернулся назадъ съ двумя фотографическими портретами; на одномъ были изображены женщина и ребенокъ.

— Господа, воскликнулъ Пупо съ пафосомъ,—взгляните: это моя жена, и вотъ тутъ ея маленькій сынъ!

Digitized by Google

На другомъ портретѣ была женщина съ такимъ развитымъ бюстомъ, какого я еще никогда не видывалъ.

— Господа! провозгласилъ Пупо еще восторженнѣе, — это сестра жены моей! была первая красавица въ Петербургѣ!.. Такъ была хороша, что...

Тутъ Пупо быстро нагнулся къ группѣ ближайшихъ офицеровъ и, сладко мигая своими косыми глазками, началъ говорить что-то шопотомъ. Мы могли разслышать только слова: „графъ“... и „семь тысячъ рублей серебромъ!..“

Но и о Пупо, кажется, довольно.

Десятаго числа августа проходили мы мимо Борнгольма; одиннадцатаго числа, влѣво, промелькнулъ островъ Рюгенъ. Не стану говорить вамъ ни о томъ, ни о другомъ. Я взялъ за правило описывать только то, что вижу. Придерживаясь другой системѣ, то-есть пополняя свои личныя впечатлѣнія еще выписками изъ книгъ, я бы никогда не кончилъ своихъ записокъ, чего мнѣ вовсе не хочется, столько же изъ чувства сострадательности къ читателю, сколько и къ себѣ собственно. Надѣюсь, матеріаловъ будетъ довольно какъ на морѣ, на кораблѣ, такъ равно и на сушѣ.

Въ самомъ началѣ нашего плаванія, я убѣдительно просилъ офицеровъ, и затѣмъ строго наказалъ Михайлѣ, чтобы, несмотря ни на какое время дня и ночи, меня вызывали на ютъ всякій разъ, какъ случится что-нибудь особенное.

Основываясь на этомъ, разъ вечеромъ, Михайла врывается въ мою каюту.

— На ютъ пожалуйте, в. б!

— Случилось что-нибудь?

— Нѣтъ, ничего.

— Зачѣмъ же идти?

— Не могу знать; вахтенный приказалъ васъ позвать.

Надѣваю пальто и подымаюсь наверхъ.

Было около семи часовъ и солнце багровымъ, раскаленнымъ шаромъ начинало опускаться къ горизонту; небо было такъ же чисто и прозрачно, какъ вообще во всѣ предыдущіе дни.

— Что у васъ тутъ происходитъ? спросилъ я, подходя къ вахтенному, который стоялъ въ обществѣ нѣсколькихъ офицеровъ,—кажется, все попрежнему благополучно?.. И

Digitized by Google

на водѣ, и въ небесахъ не совершается ничего новаго: сегодня, какъ вчера, вчера, какъ третьяго дня и т. д.

Мнѣ указали на сѣверъ къ сторонѣ Швеціи.

Тамъ, во весь горизонтъ, тянулась тонкая, совершенно бѣлая полоса, которую я сначала не примѣтилъ; не прошло пяти минутъ, полоса эта значительно расширилась въ вышину; немного погодя, она закрыла половину неба, и вдругъ, совершенно неожиданно, небо, вода и самый корабль исчезли въ туманѣ.

Не успѣли мы придти въ себя, какъ уже облако тумана пронеслось и, постепенно уменьшаясь и суживаясь, побѣжало къ противоположному горизонту.

— Ну, этотъ феноменъ не очень еще удивителенъ! сказалъ я, — по всему видно, мы не далеко ушли отъ Петербурга; такіе феномены происходятъ тамъ каждую осень на Невскомъ проспектѣ...

— Конечно, бываютъ... возразилъ О. Р. Ш*, какъ бы обидясь,—бываютъ и тамъ, но только съ маленькой разницей въ отношеніи къ неудобствамъ и опасности...

— Еще бы! Тамъ, то-есть на Невскомъ, того и смотри наѣдешь на кого-нибудь, или дышло какого-нибудь экипажа въѣдетъ тебѣ въ спину! Здѣсь,—гуляй себѣ на просторѣ въ этомъ туманномъ киселѣ: не боишься ни дышла, ни тѣхъ господъ, которые влѣпляются носомъ своимъ въ твой собственный носъ и, вдобавокъ, тебя же за это обругаютъ...

— Совершенно такъ! перебилъ Ш* самодовольнымъ тономъ человѣка, въ рукахъ котораго всѣ данныя, чтобы восторжествовать надъ противникомъ, — разница въ томъ только, что здѣсь, вмѣсто господина, можетъ наскочить со всего размаха чужое судно, или самъ переѣдешь черезъ какого-нибудь купца!

— Какъ, купца?

— Да; купцомъ называютъ у насъ всякое купеческое судно.

— Что жъ тогда?

— А то, что или самъ пойдешь на дно, или его потопишь со всѣмъ экипажемъ!

Во время нашей бесѣды облака тумана чаще и чаще набѣгали на корабль; бѣлыя полосы безпрестанно появлялись то съ одной стороны горизонта, то съ другой; выстая съ неимовѣрною быстротою, онѣ охватывали небо потопляя корабль, такъ же быстро уносились мимо.

Digitized by Google

— Рынду бить! неожиданно раздался голосъ вахтеннаго.

Въ ту же минуту, въ дальней части корабля, на бакѣ, зазвонили въ колоколъ.

— Что это такое? спросилъ я, прислушиваясь къ звону, которому, казалось, конца не было.

— Это для того дѣлается, чтобы предупредить именно то, о чемъ я говорилъ вамъ; такъ будутъ звонить теперь всю ночь.

Мы разговаривали уже едва-едва различая другъ друга; туманъ по временамъ былъ такъ густъ, что все пропадало: люди, ближайшія снасти и самая палуба, на которой мы стояли; къ этому вскорѣ присоединилась темнота безлунной ночи. Я отошелъ нѣсколько въ сторону, придерживаясь за перила юта.

Вокругъ царила тишина мертвая; паруса, надутые легкимъ попутнымъ вѣтромъ, стояли неподвижно; матросы сидѣли по своимъ угламъ или кучками лежали на бакѣ; не слышно было ни шаговъ, ни голоса.

Посреди тишины, въ воздухѣ заливался только торопливый звонъ колокола; заглушаемый туманомъ, онъ принималъ по временамъ какой-то унылый характеръ, напоминавшій набатъ въ деревнѣ. Невольно приходилъ также на память тотъ отдаленный звонъ, который слышишь иногда, пробираясь по снѣжнымъ равнинамъ, ночью, во время мятели. „Гдѣ мы? скоро ли это кончится?.. не сбились ли съ пути посреди безкрайной пустыни, окутанной мракомъ?..“ Вопросы эти, какъ тамъ, такъ и здѣсь неотвязно приходятъ на умъ, какъ тамъ, такъ и здѣсь сердцу становится одинаково неспокойно...

Разсказы Ш* и очевидная возможность, что все, о чемъ ни говорилъ онъ, можетъ случиться съ часу на часъ, усиливали внутреннюю тревогу.

„Какъ ни скверно бываетъ иногда не только на Невскомъ, но даже въ поляхъ зимою, — здѣсь на морѣ все-таки хуже... гораздо хуже!..“ подумалъ я, спускаясь въ каюту.

Такая тоска овладѣла мною, что я рѣшительно ничѣмъ не могъ заняться и поскорѣе легъ въ постель.

Не знаю, сколько времени прошло съ той минуты, какъ я закрылъ глаза; знаю только, что я внезапно проснулся. Такъ какъ вокругъ было попрежнему тихо, мнѣ показалось въ первую минуту, что я видѣлъ сонъ, который слу-

Digitized by Google

жилъ какъ будто продолженіемъ недавнихъ моихъ впечатлѣній на ютѣ. Я собирался уже снова закутаться въ одѣяло, какъ вдругъ колоколъ зазвонилъ съ особенною силой; въ то же время послышались крики, застучали ноги надъ моею головою и послышалась торопливая команда: „лѣво на бортъ!..“ „Есть!“ „Лѣво на бортъ!!.“

Мысль, что случилось несчастіе, промелькнула въ головѣ моей. Я выскочилъ изъ постели, накинулъ пальто и выбѣжалъ изъ каюты.

Непроницаемый мракъ затоплялъ корабль; впереди, на бакѣ, слышались крики, происходила страшная возня и колоколъ звонилъ отчаянно.

Но все это, вмѣстѣ взятое, даже самая очевидность, что происходитъ что-то особенно неблагопріятное, не такъ на меня подѣйствовало, какъ одинъ звукъ, который раздался въ ту самую минуту, какъ я выбѣжалъ на палубу: подъ самымъ носомъ „Ретвизана“ послышался раздирающій вой собаки... Собаки у насъ не было; откуда же она могла взяться?.. Сердце сжималось отъ безпокойства.

Черезъ минуту, и прежде еще, чѣмъ я успѣлъ подняться на ютъ и очнуться, возня утихла и все объяснилось.

Мы наѣхали на купеческое судно, или, вѣрнѣе, оно подвернулось подъ носъ „Ретвизана“. Еще минута, и купецъ неминуемо пошелъ бы на дно со всѣмъ своимъ грузомъ и экипажемъ; намъ не было возможности предупредить столкновеніе: у купца не было вывѣшено сигнальныхъ фонарей: команда спала глубокимъ сномъ; самъ рулевой дремалъ, кажется, потому что онъ закричалъ тогда уже, какъ начали кричать съ „Ретвизана“; спасеніемъ своимъ судно рѣшительно обязано было собакѣ: она первая подняла тревогу и дала знать „Ретвизану“ о близости судна.

Такія собаки, сказывали мнѣ, нарочно берутся для этой цѣли шкиперами купеческихъ судовъ. Команда можетъ заснуть, фонарь можетъ угаснуть отъ недосмотра; собака никогда не проспитъ; она инстинктивно чуетъ опасность и всегда во-время подыметъ тревогу.

По поводу нашей ночной встрѣчи, я имѣлъ случай узнать любопытныя подробности касательно мореходовъ вольныхъ судовъ. Право не знаешь, чему здѣсь больше удивляться: адской ли смѣлости и удали людей, которые изъ расчета, часто неудающагося, тысячу разъ подвер-

Digitized by Google

гаютъ свою жизнь опасности, или вообще, людской плутоватости.

Представьте, эти мореходы купеческихъ судовъ часто нарочно подвертываются такимъ образомъ подъ большіе корабли! Для этого они ждутъ тумана или бурной ночи съ тѣмъ же нетерпѣніемъ, какъ другіе ждутъ ясной, тихой погоды. Примѣтивъ большое судно, шкиперъ слѣдуетъ за нимъ издали; съ наступленіемъ ночи, онъ тушитъ фонарь, запираетъ собаку и правитъ такимъ образомъ, чтобы корабль на него наѣхалъ и разбилъ его вдребезги. Расчетъ тутъ слѣдующій: судно его старо и никуда больше не годится, какъ въ ломъ, но оно застраховано. О грузѣ и людяхъ нечего безпокоиться; груза не существуетъ: что жъ касается до людей, они заблаговременно приняли всѣ мѣры для своей безопасности: у каждаго, подъ платьемъ, имѣется клеенчатая сумка, въ которой хранятся и деньги, и паспортъ. Выждавъ удобную минуту, т. е. минуту, когда корабль наѣзжаетъ на судно, шкиперъ и люди его съ быстротою кошки цѣпляются за корабль и лѣзутъ на палубу. По морскимъ законамъ, корабль, потопившій судно, платитъ его владѣльцу убытокъ. Въ первомъ же портовомъ городѣ шкиперъ передаетъ своему консулу трогательную повѣсть о погибели судна и чудномъ своемъ спасеніи, и корабль, если только нѣтъ вѣрныхъ доказательствъ объ умышленномъ дѣйствіи шкипера, выплачиваетъ владѣльцу стоимость судна и цѣнность предполагаемаго груза.

Но какъ бы тамъ ни было, такъ или иначе, мнѣ ни за что не хотѣлось бы вторично пережить минуту тѣхъ сердечныхъ содроганій и впечатлѣній, которыя привелось тогда испытывать.

На другой день послѣ тумана, напоминавшаго Петербургъ, насъ окончательно, казалось, принесло къ берегамъ „Сѣверной Пальмиры“, какъ выражалась нѣкогда „Сѣверная Пчела“. Небо превратилось въ одинъ сплошной сѣрый куполъ самаго грустнаго, или, вѣрнѣе, самаго плачевнаго свойства, потому что небо начало вскорѣ проливать слезы; немного погодя зарядилъ одинъ изъ тѣхъ упорныхъ мелкихъ дождей, которые наводятъ всегда такой непривлекательный глянецъ на тротуаръ Невскаго проспекта, и сквозь который такъ уныло всегда смотритъ шпиль адмиралтейства. Петербургъ, словно, соединилъ всѣ свойства своей осени и посылалъ ее

Digitized by Google

за нами, изъ опасенія, вѣроятно, чтобы мы его скоро не забыли.

Часовъ около трехъ, баковый матросъ прокричалъ: „парусъ!“ — точь-въ-точь, какъ въ морскихъ романахъ или въ описаніи крушенія Медузы.

Парусъ постепенно увеличивался. Вскорѣ различили лоцманскій флагъ. Около этихъ мѣстъ (это происходило пройдя Лангеландъ), мы дѣйствительно должны были встрѣтить лоцмановъ, которые проводятъ корабли по Ниборгскому рейду.

„Слава Богу!“ думалъ я, „иностранный лоцманъ внесетъ по крайней мѣрѣ новое впечатлѣніе, явится какъ новое пятно на картинѣ, которая, признаться сказать, страхъ начинала наскучать своимъ однообразіемъ“.

Лоцманъ подошелъ къ кораблю; ему кинули конецъ и онъ началъ всходить по трапу.

„Первый иностранецъ, котораго я вижу посреди чужеземнаго воздуха!“ сказалъ я самъ себѣ, обращая любопытные глаза на появившагося лоцмана. Но Боже, какое разочарованіе! Представьте себѣ типъ, совершеннѣйшій типъ тѣхъ колонистовъ, которыхъ встрѣчаешь каждое утро на петербургскихъ улицахъ, въ телѣжкахъ съ картофелемъ! Тотъ же картузъ, тѣ же бѣлокурые, плоскіе какъ щепки волосы, тотъ же синій камзолъ и тѣ же обшлепанные сапоги. Тутъ только согласился я внутренно, до чего Петербургъ богатъ чухонскимъ и нѣмецкимъ элементами.

Лоцманъ этотъ служилъ впрочемъ послѣднимъ напоминаніемъ Петербурга. На слѣдующее же утро, сквозь рѣдѣвшую сѣть дождя, началъ открываться съ правой стороны зеленѣющій берегъ, усыпанный группами бѣлыхъ домиковъ, съ высокими черепичнымн кровлями; мѣстами возносились невиданныя еще мною бѣлыя каменныя вѣтряныя мельницы, живо махавшія крыльями. Берегъ на всемъ протяженіи, между группами домовъ, правильно былъ исполосованъ пашнями, садами, огородами; насколько позволяла различать зрительная труба,—все на этомъ берегу смотрѣло какъ-то чисто, уютно и казалось очень миловиднымъ.

Часовъ около девяти утра, показался новый парусъ; то былъ лоцманъ изъ Ниборга; онъ собственно долженъ уже былъ ввести и поставить „Ретвизанъ“ на ниборгскій рейдъ.

Digitized by Google

Дождь прошелъ между тѣмъ: на небѣ начали даже кое-гдѣ проглядывать синіе просвѣты, или улыбки, какъ говоритъ П*. Часа черезъ полтора, передъ нами развернулась широкая бухта. Въ глубинѣ ея пестрѣло на первомъ планѣ нѣсколько мелкихъ купеческихъ судовъ: за ними бѣлѣли ряды домовъ съ красноватыми крышами, выставлялся сѣрый шпиль церкви, кое-гдѣ темнѣли верхушки пирамидальныхъ тополей; далѣе шли пологіе, воздѣланные, зеленые холмы, которые огибали бухту справа и слѣва.

— „Изъ бухты вонъ!..“ командуетъ вахтенный. Въ ту же секунду, якорь, разбрызгавъ вокругъ себя пѣну, — шлепается въ море; раздается по всему кораблю глухое рокотаніе якорной цѣпи, быстро убѣгающей въ воду, — и снова все утихаетъ. Мы на якорѣ!

Всѣмъ намъ нетерпѣливо хотѣлось на берегъ. Ниборгъ не представлялъ намъ ничего особенно привлекательнаго; мы смотрѣли на него ни больше, ни меньше, какъ смотришь обыкновенно на наши уѣздные города, т. е. не какъ на цѣль путешествія, а на средство отправиться дальше. На языкѣ, точно такъ же какъ и въ мысляхъ каждаго,—былъ одинъ Гамбургъ. Бо́льшая часть нашихъ офицеровъ собирались туда, чтобы заказать себѣ статское платье; двое-трое, въ томъ числѣ и я, рвались въ Гамбургъ,—только для Гамбурга, представлявшагося воображенію чѣмъ-то въ родѣ Парижа и Германіи.

Но такъ какъ всѣмъ вмѣстѣ ѣхать было невозможно, общество раздѣлилось на двѣ партіи: одна партія оставалась на кораблѣ и должна была ждать возвращенія другой, чтобы отправиться въ свою очередь.

Часовъ около двухъ мы сидѣли въ шлюпкѣ и подходили къ городу.

Когда очутишься на пристани,—Ниборгъ кажется еще менѣе, чѣмъ казался издали. Прямо отъ пристани идетъ главная и, въ то же время, чуть ли не единственная улица города. Первое, что удивило насъ — это газовые фонари, которые разставлены здѣсь чаще, чѣмъ даже на Невскомъ проспектѣ; послѣ первыхъ десяти шаговъ по мостовой, мы пришли къ рѣшительному убѣжденію, что наша мостовая невозможна плоха; (не знаю, что будетъ дальше, но такое убѣжденіе не оставляетъ меня до настоящей минуты;—вотъ уже скоро десять мѣсяцевъ, однакожъ, какъ я слоняюсь по мостовымъ разныхъ государствъ Европы).

Digitized by Google

Главная улица упирается въ двухъ-этажный длинный домъ; въ нижнемъ этажѣ гостиница и почтамтъ; во второмъ—собирается городской совѣтъ, военный и гражданскій, даются митинги и публичныя празднества. При входѣ съ пристани на улицу стоитъ караулъ изъ какихъ-то ражихъ, румяныхъ дѣтинъ, точно толпа здоровыхъ деревенскихъ парней, на которыхъ нахлобучили каски и нарочно надѣли такіе широкіе и свободные мундиры, чтобы имъ было просторно, какъ у себя дома.

Нельзя сказать, чтобы прибытіе наше произвело большой эффектъ при самомъ началѣ; народъ скорѣе шелъ по собственнымъ дѣламъ, чѣмъ бѣжалъ смотрѣть на насъ; скорѣе — они произвели на насъ эффектъ своими здоровыми румяными щеками, плотными широкими куртками, жилетами и панталонами.

Пароходъ изъ Ниборга въ Корсёръ, откуда должны мы были отправиться въ Киль, чтобы попасть въ Гамбургъ—отваливалъ въ четыре часа.

Небо окончательно прочистилось и сдѣлалась отличная погода къ тому времени, какъ мы сѣли на пароходъ. Черезъ полтора часа мы входили въ гавань Корсёра—маленькаго датскаго городка, который показался намъ еще чище и уютнѣе Ниборга. Городъ расположенъ на плоской мѣстности вокругъ гавани. Въ гавани стояло нѣсколько пароходовъ и мелкихъ купеческихъ судовъ, которые доказывали довольно значительное, для такого городка, торговое движенье. На заднемъ планѣ, какъ бы для контраста, сумрачно смотрѣли верхушки старой зубчатой башни; справа, тамъ гдѣ у выдающагося мыса кончается городъ, тянулась низенькая крѣпостная стѣна, перерѣзанная амбразурами. Слѣва, на самомъ берегу выставлялось огромное трехъэтажное зданіе съ вычурными надстройками надъ окнами верхняго этажа.

Заходящее солнце, играя на стеклахъ домовъ и ярко освѣщая остроконечныя черепичныя кровли, придавало всему веселый, улыбающійся видъ.

— Посмотрите, сказалъ одинъ изъ офицеровъ, указывая на двѣ плоскія лодки, надъ которыми вертѣлось колесо, навивавшее канатъ, — такая маленькая гавань, а между тѣмъ, двѣ машины для очистки ея отъ грязи.

— Превосходно! перебилъ другой, — это доказываетъ пониманіе, почтенную заботливость въ отношеніи къ поддержкѣ того, что заведено и что существуетъ: гавань ма-

Digitized by Google

ленькая, но благадаря этимъ двумъ машинамъ, въ ней свободно двигаются вонъ эти большіе пароходы, нимало не опасаясь засѣсть въ тинѣ.

Сходя на берегъ, мы твердо убѣждены были въ томъ только, что каждый изъ насъ звѣрски голоденъ; первымъ нашимъ вопросомъ было: „гдѣ гостиница?“ Намъ указали на трехъэтажное зданіе съ вычурными надстройками надъ окнами.

Можете представить себѣ восхищенье тридцати голодныхъ человѣкъ, когда при входѣ въ залъ гостиницы,— предсталъ длинный-длинный столъ, уставленный всѣмъ, чего только могло желать самое ненасытное гастрономическое воображеніе. Какъ бы для полноты эффекта, солнце заходило прямо противъ оконъ; брюхастые графины, налитые портвейномъ и хересомъ, длинногорлыя бутылки со своими раззолоченными ярлыками и свинцовыми шапочками, стаканы, рюмки, — все это превращалось во столько же драгоцѣнныхъ камней; столъ былъ заставленъ блюдами, соусниками, салатниками: тамъ, съ величавою осанкою стараго вельможи, красовался ростбифъ съ надрѣзаннымъ румянымъ бокомъ и воткнутою въ него вилкой; здѣсь, на блюдѣ, окруженныя только что поджаренымъ и хрустѣвшимъ картофелемъ, рядкомъ лежали бараньи котлеты; тутъ лѣзъ впередъ, какъ мѣщанинъ во дворянствѣ, тучный окорокъ; рядомъ съ нимъ стоялъ салатникъ, наполненный винегретомъ изъ дичины, холоднаго картофеля и рыбы; а зелень! а соусы и подливки! а блюда съ абрикосами и грушами! Чего только, чего тутъ не было! Надо вамъ сказать,—ужъ коли пошло на ѣду,—все это было отлично приготовлено; кухня датская нисколько не похожа на нѣмецкую; способъ сервировки англійскій: все ставится на столъ — кушай кто сколько хочетъ и чего хочетъ. Не забуду, какъ поразило насъ также то, что всѣ ножи рѣзали какъ бритвы; мы вспомнили Россію, которая, по преимуществу, можетъ назваться страною тупыхъ столовыхъ ножей; не мало удивила насъ также здѣшняя дешевизна; за весь этотъ обѣдъ съ насъ взяли только по два франка съ человѣка!

Всѣ были настроены отличнѣйшимъ образомъ; этому, надо сказать, не мало способствовала предстоящая перспектива поѣздки въ Гамбургъ. Всѣ дѣлали планы, предположенія, программы. Такъ какъ пароходъ изъ Корсёра въ Киль отходилъ только въ десять часовъ,—мы пошли

Digitized by Google

бродить по городу. Но было уже около девяти часовъ и, надо думать, мирные жители датскаго городка укладывались спать; мы никого почти не встрѣтили на улицахъ.

Въ десять часовъ общество располагалось по каютамъ парохода, долженствовавшаго доставить насъ въ Киль.— „И такъ мы за границей!“ Мысль эта, я увѣренъ, многимъ волновала кровь сильнѣе обыкновеннаго и долго не давала заснуть.

Въ четыре часа утра мы были въ Килѣ.

Гавань напоминаетъ нѣсколько гавань Корсёра; но кильская несравненно обширнѣе; говорятъ, въ нее свободно входятъ самые большіе корабли и становятся бортомъ къ самой пристани.

Городъ, при блескѣ румянаго восхода, показался намъ очень красивымъ со своими черепичными крышами, розовыми и голубыми домами и великолѣпной прогулкой, обсаженной у самаго моря каштановой аллеей. Въ гавани стояло множество судовъ всякаго рода; но и гавань, и городъ пока еще безмолвствовали.

Несмотря на ранній часъ, мы не успѣли ступить на берегъ, какъ уже явились носильщики; они подхватили наши саки, и мы отправились на станцію желѣзной дороги. Поѣздъ отходитъ въ пять часовъ.

— Ну, какъ же, господа, не вспомнить при этомъ случаѣ Петербурга, замѣтилъ С*, — вотъ и не великъ, кажется, городъ, — а какія удобства! Въ Петербургѣ, какъ пріѣдешь на пароходѣ къ Англійской пристани, — не только не найдешь носильщика, но никогда почти извозчика не докличешься; случается, до Исаакіевской площади дойдешь, изнемогая подъ тяжестью своего чемодана!

Мы шли все время совершенно почти пустыми, но блистающими чистотою улицами и переулками.

Станція расположена въ самомъ центрѣ города.

Это обстоятельство опять-таки самымъ невольнымъ образомъ приводитъ на память Петербургъ и его станцію петергофской желѣзной дороги. Чтобы добраться до послѣдней, предстоитъ проколесить пять верстъ по адской дорогѣ и истратить на извозчика болѣе чѣмъ стоитъ билетъ вагона. Впрочемъ, надо быть справедливымъ, петергофская станція въ десять разъ великолѣпнѣе кильской; первая представляетъ даже въ нѣкоторомъ родѣ изящный образчикъ готической архитектуры; вагоны ея обиты бар-

Digitized by Google

хатомъ и покрыты рѣзьбою. Ослѣпительная обстановка станцій составляетъ, какъ извѣстно всякому истинно просвѣщенному человѣку,—главный смыслъ, главную задачу при постройкѣ желѣзныхъ дорогъ, точно такъ же, какъ и во всѣхъ другихъ общественныхъ предпріятіяхъ. При всемъ томъ, я все-таки останусь при своемъ упрямомъ мнѣніи: я буду думать, что станція въ Килѣ, — лучше станціи петергофской; тамъ, сколько я замѣтилъ, удобство принято прежде всего въ расчетъ и стойтъ на первомъ планѣ; въ извѣстныхъ случаяхъ, удобство есть настоящая роскошь, потому что, — удобствомъ пользуются всѣ,—тогда какъ роскошью,—только исключительные избранники фортуны.

Дорога отъ Киля до Альтоны представляетъ совершенный типъ видовъ какъ отъ Петербурга до Царскаго Села; разница въ томъ, что одинокія живописныя избушки царскосельской дороги замѣняются здѣсь частыми и большими деревнями, съ каменными выбѣленными домами. Коровы и лошади, которыя здѣсь пасутся, такъ сыты и здоровы, какъ я никогда еще не видывалъ; луга выполоты, трава по поясъ; мѣстами они отгорожены рѣшетками изъ толстой проволоки, выкрашенной масляной краской; рощи подчищены какъ парки; поля обработаны превосходно, — не въ укоръ будь сказано нѣмецкимъ колонистамъ, воздѣлывающимъ часть земель по дорогѣ въ Царское Село.

Предупреждаю заранѣе: не вините меня въ сердечномъ или преднамѣренномъ пристрастіи къ чужеземному и пожалуйста не сердитесь, многоуважаемый читатель.

Отправляясь за границу, я далъ себѣ слово вести подробный журналъ и въ наблюденіяхъ моихъ держаться постоянно такой методы, чтобы все видѣнное ставить въ параллель съ тѣмъ, что у насъ заводится или учреждено въ томъ же родѣ. Такая точка зрѣнія была бы въ высшей степени неумѣстна, если бъ Россія была страна совершенно дикая и первобытная. Но Россія, слава Богу, давно уже вышла изъ пеленокъ (не забудьте, заданы уже программы для монумента въ память ея тысячелѣтія!)—давно стала она на европейскіе рельсы и живетъ европейскою жизнію. Поэтому не вижу причины, отчего сравненіе между нею и нѣкоторыми европейскими государствами невозможно. Если сравненіе не всегда будетъ льстиваго свойства (истинное патріотическое чувство не оскорбляется

Digitized by Google

мелочами),—если чужеземное будетъ иногда казаться совершеннѣе,—вина вовсе не моя. Читая мои путевыя записки, представьте себѣ, что вы перелистываете альбомъ фотографій, въ которомъ фотографіи такъ расположены, что рисунокъ, снятый въ Европѣ, наклеенъ рядомъ съ рисункомъ, снятымъ въ Россіи. Такое расположеніе рисунковъ было, положимъ, капризомъ фотографа; виноватъ ли онъ, скажите, если на фоторафіи, изображающей, положимъ, хоть крошечный городокъ Ниборгъ,—вы замѣтите, что газовые фонари чаще разставлены, чѣмъ на Невскомъ проспектѣ?..

Повѣрьте мнѣ, читатель, я нисколько не подкупленъ чужеземнымъ; ручаюсь вамъ, я люблю отечество мое ничуть не менѣе любого изъ васъ.

Я дѣйствую только изъ убѣжденія, что прошли времена, когда горячимъ патріотомъ считался уже тотъ, кто, просыпая свой вѣкъ на лежанкѣ, умѣлъ убаюкивать и себя, и другихъ грёзами фантастическаго своего величія; кто, желая, напримѣръ, выставить на видъ все величіе Шекспира, добродушно увѣрялъ, что Шекспиръ, благодаря великому генію своему,—можетъ уже стать по плечо русскому человѣку и т. д. Никто, конечно, этому не вѣритъ, ни тотъ, кто говоритъ, ни тотъ, кто это слушаетъ или читаетъ; зачѣмъ же терять слова и попусту точить языкъ?

Главное мое убѣжденіе въ томъ, что пора, наконецъ, перестать и даже подло, — да, подло, — расточать умышленно лицемѣрныя похвалы въ случаяхъ, когда всѣ очевидно пришли къ сознанію, что только въ правдѣ, высказанной смѣло и безъ обиняковъ,—кроется возможность пользы и дальнѣйшее преуспѣваніе въ дѣлахъ общественныхъ. И такъ, пожалуйста не сердитесь; иначе невольно будетъ казаться, что вы врагъ правды и слѣдовательно,—плохой патріотъ, — что было бы очень жаль, потому что Россіи нужны хорошіе патріоты.

Послѣдній поѣздъ передъ Гамбургомъ останавливается въ Альтонѣ; она служитъ какъ бы предмѣстьемъ Гамбурга; ихъ только раздѣляютъ ворота. Альтона, сама по себѣ, очень большой и значительный торговый городъ; я только не понимаю, какимъ образомъ могло сдѣлаться, что онъ принадлежитъ Ганноверу? Альтона, очевидно, по прямой линіи должна принадлежать землѣ Израилевой, на кишитъ жидами.

Digitized by Google

Чтобъ попасть въ Гамбургъ, намъ слѣдовало проѣхать черезъ всю Альтону по главной улицѣ, которая носитъ названіе Пальмаль. Во всю длину улицы направо и налѣво возвышаются высокіе, но узкіе дома, буквально завѣшанные сверху до низу тряпьемъ: старыми панталонами, сюртуками и жилетами;—совершенно тряпичная линія нашего Апраксина двора; но только, по размѣрамъ своимъ, улица должна служить Апраксинымъ дворомъ всему бѣдному ганноверскому населенію.

Пальмаль полна народу; въ этой толпѣ, дѣтей надо считать на половину; бичъ нашего кучера не переставалъ предупредительно щелкать; того и смотри кого-нибудь задавишь. Въ толпѣ только и видишь, что курчавыя черныя головы, тонкіе съ горбомъ носы на смуглыхъ продолговатыхъ лицахъ, черные быстрые глаза. Часто попадаются франты, одѣтые по модѣ и съ тросточкой, но и у тѣхъ слишкомъ рѣзокъ типъ, слишкомъ много блестящихъ запонокъ и колецъ, чтобы можно было усомниться въ ихъ восточномъ происхожденіи. Едва въѣзжаешь въ Альтону,— какъ васъ обхватываетъ запахъ чеснока; онъ провожаетъ васъ до самаго Гамбурга. Мѣстами, Пальмаль пересѣкается площадями; тутъ множество балагановъ, разукрашенныхъ вывѣсками съ изображеніемъ звѣрей, уродовъ, акробатическихъ чудесъ и проч. Но площадь минула, — и снова пошли направо и налѣво старые панталоны, пальто и жилеты съ примѣсью чесноковаго запаха.

Мы нимало, однакожъ, не сѣтовали на такое впечатлѣніе, не сѣтовали потому именно, что, отправляясь въ Гамбургъ, не думали объ Альтонѣ. Альтона играла въ этомъ случаѣ роль плохого водевиля, который дается обыкновенно для съѣзда публики передъ великолѣпной пьесой; великолѣпной пьесой — былъ Гамбургъ. Мы съ жадностью высовывались изъ оконъ кареты, съ дѣтскимъ нетерпѣніемъ ждали, когда же, наконецъ, въѣдемъ въ Гамбургъ.

Никому, конечно, въ голову не приходило, что дня черезъ три, каждый такъ же нетерпѣливо будетъ рваться вонъ изъ Гамбурга.

Городъ самъ по себѣ, — великолѣпенъ; многія улицы, особенно тѣ, которыя находятся по близости бассейна Амслера,—напоминаютъ своими домами и движеньемъ хорошіе кварталы Парижа; дома въ шесть и семь этажей идутъ здѣсь точно такъ же—скорѣе въ вышину, чѣмъ въ

Digitized by Google

ширину; зеленыя жалюзи, пестрыя маркизы на окнахъ, балконы и свѣтлый цвѣтъ стѣнъ придаютъ всей массѣ домовъ комфортабельный, богатый видъ; этому много также способствуетъ и то, что всѣ нижніе этажи превращены въ одинъ сплошной рядъ роскошныхъ магазиновъ.

Въ отдаленныхъ кварталахъ, которымъ „пожаръ не способствовалъ къ украшенью“ (въ 1842 году пожаръ истребилъ ту часть города, о которой мы говорили), гдѣ дома гораздо ниже, гдѣ старыя черепичныя крыши не успѣли еще замѣниться желѣзными,—виденъ тотъ же характеръ довольства и матеріальнаго благосостоянія. Мѣстами, въ самомъ городѣ открываются живописныя точки, манящія художника,—что, какъ извѣстно, рѣдкость въ городахъ, строенныхъ на плоскомъ мѣстѣ. Такъ, напримѣръ, идя по улицѣ, вы неожиданно очутитесь на мосту, перекинутомъ черезъ одинъ изъ рукавовъ Эльбы или Амслера; справа и слѣва открывается перспектива домовъ, бо́льшею частію старыхъ и не оштукатуренныхъ, которые, какъ на каналахъ Венеціи, упираются своими фундаментами въ воду; множество лодокъ и даже большія купеческія суда прямо подходятъ къ дверямъ зданій и тутъ же выгружаютъ свой товаръ. Паруса, перерѣзывающіе кое-гдѣ перспективу своими неправильными косяками, мачты, флаги, — придаютъ городу особенную, оригинальную живописность.

Но самое красивое, привлекательное мѣсто города,— все-таки улица Юнгферштигъ, идущая вдоль бассейна Амслера; другія двѣ стороны бассейна обставлены богатѣйшими домами; чутьемъ чуешь, что здѣсь могутъ жить одни только разжирѣвшіе банкиры. Спуски къ водѣ обсажены въ нѣсколько рядовъ липами: это любимая прогулка праздныхъ гамбургцевъ; здѣсь, вокругъ кафе, выстроенныхъ на сваяхъ и надъ самой водою, — постоянно толпится множество гуляющихъ.

Прежде всего, стараешься конечно повѣрить, насколько справедлива репутація, которой пользуется прекрасный полъ Гамбурга; такую повѣрку всего удобнѣе сдѣлать въ Юнгферштигъ; здѣсь, какъ вообще во всемъ Гамбургѣ,— прекраснаго пола больше, чѣмъ мужчинъ.

Если вами управляетъ сколько-нибудь матеріальный вкусъ, если прежде всего вы требуете отъ красоты роскошныхъ формъ, румянца и бѣлизны (разумѣется не искусственныхъ), вы съ перваго взгляда придете въ восхищенье

Digitized by Google

и тутъ же объявите Гамбургъ — эльдорадомъ Европы. Гейне, который очень хорошо зналъ Гамбургъ, говоря о женщинахъ, увѣряетъ, будто онѣ мало выказываютъ энтузіазма въ романтической любви,—даже врядъ ли подозрѣваютъ о существованіи сильныхъ страстей. „Нельзя впрочемъ обвинять ихъ въ этомъ, прибавляетъ саркастическій авторъ „Reisebilder",—вина божка амура, который, направляя свои стрѣлы въ сердце другихъ женщинъ, стрѣляетъ всегда гамбургскимъ женщинамъ прямо въ животъ!"

Матеріализмъ не исключаетъ въ нихъ, однакожъ,—мы имѣли случай лично въ этомъ убѣдиться,—не исключаетъ въ нихъ присутствія живости, предпріимчивости и даже удали, которой позавидовали бы сами парижанки.

Фланируя, мы случайно зашли въ улицу Дамторваль, которую бы слѣдовало по-настоящему назвать улицею амазонокъ: населеніе состоитъ исключительно изъ женщинъ. Нѣтъ такого окна, даже въ самыхъ верхнихъ этажахъ,—откуда бы не выглядывало нѣсколько женскихъ головокъ самаго привлекательнаго и, вмѣстѣ съ тѣмъ, самаго бойкаго, рѣшительнаго вида. Едва мы показались,—въ ту же минуту все населеніе подняло такой страшный грохотъ въ рамы и стекла оконъ, что двое изъ нашихъ самыхъ храбрыхъ офицеровъ вдругъ перемѣнились въ лицѣ, замахали пугливо руками и мгновенно пустились бѣжать безъ оглядки.

При всемъ томъ, въ Гамбургѣ нестерпимо скучно!

Когда осмотришь городъ, зайдешь въ два-три магазина, позавтракаешь или пообѣдаешь,—рѣшительно не знаешь, что̀ съ собою дѣлать. Съ перваго же дня видишь, что матеріализмъ, который Гейне приписываетъ женщинамъ, распространенъ здѣсь на всемъ безъ исключенія; онъ васъ обхватываетъ и вы начинаете чувствовать тяжесть, какъ послѣ неумѣренно-сытнаго обѣда. Исторія Гамбурга не представляетъ ни одного животрепещущаго эпизода, который, пробуждая любопытство, приподымалъ бы васъ умственно или нравственно. Не существуетъ также въ Гамбургѣ ни замѣчательныхъ архитектурныхъ зданій, ни церквей интересныхъ въ художественномъ отношеніи, ни картинныхъ галлерей, ни памятниковъ. Единственный памятникъ,—статуя Блюхера, который былъ здѣсь нѣсколько лѣтъ первымъ президентомъ: онъ находится въ Альтонѣ,—да и тотъ не стоитъ, впрочемъ, двухъ зильберггрошей,

Digitized by Google

какъ произведеніе искусства. Въ ратушѣ показываютъ четыре каменныя статуи, вооруженныя скипетромъ и державой: это изображенія бывшихъ четырехъ главныхъ банкировъ города. Отчего сейчасъ же, на самомъ видномъ мѣстѣ Юнгферштигъ не соорудить пьедестала съ изображеніемъ Мамона или золотого тельца? Главное зданіе архитектурнаго достоинства въ Гамбургѣ,—биржа.

Монументальность биржи, ея расположеніе на самомъ почетномъ, лучшемъ мѣстѣ, служитъ, вмѣстѣ со статуями четырехъ банкировъ,—какъ бы аллегоріей, выражающей характеръ городского общества. Биржа здѣсь то же, что сердце въ человѣкѣ; жизнь обывателей обусловливается жизнію биржи. Весь Гамбургъ въ суетѣ и движеніи; но проведите два дня, вы убѣдитесь, что суета и движеніе исключительно ограничиваются бѣготнею изъ биржи въ контору, изъ конторы въ складочный амбаръ, изъ амбара въ магазинъ или лавку, изъ лавки опять на биржу. Всей массой населенія движетъ, кажется, одинъ только интересъ,—торговля, барышъ, деньги. Если вы не торговый человѣкъ и, сверхъ того, не имѣете чести быть гражданиномъ вольнаго города, — вы навѣрное въ немъ страхъ какъ соскучитесь.

Къ подвижности гамбургскаго населенія вѣроятно не мало способствуетъ присутствіе израилева племени. Здѣсь считается до восьми тысячъ жидовъ. Принимая, однакожъ, въ соображеніе преобладаніе черныхъ глазъ, ястребиныхъ носовъ и курчавыхъ головъ надъ извѣстнымъ типомъ германскаго племени,—невольно вкрадывается подозрѣніе касательно невѣрности такой малой цифры. Въ обществѣ, гдѣ положеніе и значеніе человѣка обусловливается его капиталомъ, богатые люди, къ какому бы сословію и націи они ни принадлежали, невольно группируются въ одно цѣлое, связанное общими интересами. Общія дѣла, соединеніе капиталовъ, легко могли способствовать въ Гамбургѣ къ сліянію двухъ расъ; вѣроятно не одна Шарлотта и Лотхенъ вышли и выходятъ еще замужъ за Шмуля или Ицку.

Меня по крайней мѣрѣ на каждомъ шагу поражала здѣсь эта смѣсь жида съ нѣмцемъ, и не только въ физическомъ отношеніи, но и въ нравственномъ. Нельзя сказать, что жидовскій элементъ, господствующій вообще въ торговлѣ цѣлаго міра, — не наноситъ здѣсь, въ Гамбургѣ, ильный подрывъ провербіальной честности нѣмцевъ. Что

Digitized by Google

ужъ это за торговля, когда вы на каждомъ шагу рискуете быть надутымъ, точь-въ-точь какъ на Щукиномъ или въ московскихъ рядахъ!

Вы здѣсь безпрерывно наталкиваетесь на джентльменовъ, которые фланируютъ точно такъ же, какъ вы, такъ же скучаютъ и жалуются на гамбургскую скуку. Джентльменъ подкупаетъ васъ любезностью своего обращенія; онъ предлагаетъ свои услуги, предлагаетъ быть вашимъ чичероне. „Вы иностранецъ, вы никого тутъ не знаете“; — этого слишкомъ уже достаточно, чтобы принять васъ подъ свое покровительство. Гамбургъ знакомъ джентльмену какъ собственная ладонь; онъ совѣтуетъ не ходить въ такую-то таверну, въ такой-то магазинъ; тамъ скверно кормятъ, здѣсь васъ обкрадутъ навѣрное. Тронутые чуть не до слезъ, вы добровольно слѣдуете за джентльменомъ и превращаете себя въ его обріеву собаку. Что жъ открывается? Открывается впослѣдствіи, что въ тѣхъ мѣстахъ, куда водилъ джентльменъ, васъ именно только и могли обокрасть; онъ привелъ васъ въ лавку къ своему дядѣ, зятю, деверю или тетушкѣ.

Какъ ни бейся, отъ такого рода жидковъ-промышленниковъ въ Гамбургѣ невозможно избавиться. Мы были предупреждены, — и все-таки исключительно дѣлали закупки у торговцевъ съ блестящими черными глазами и черными курчавыми волосами. Въ окнахъ магазиновъ нерѣдко показываются бѣлокурые волосы и меланхолическіе голубоватые глаза, похожіе на фіалки, вареныя въ молокѣ, — но добраться до нихъ можно развѣ только съ помощью уже не чичероне,—а кулака.

Въ Гамбургѣ пять театровъ; изъ нихъ одинъ оперный. Но въ наше время не было ни одного хоть сколько-нибудь порядочнаго актера или пѣвицы. Гамбургцы невзыскательны, кажется, въ этомъ отношеніи. Мы зашли въ театръ Тиволи; давали какую-то паточную, разведенную на суслѣ, драму; актеры были ниже всякой посредственности. Мужская часть публики пила пиво и курила; женская, сидѣвшая въ партерѣ, занималась вязаніемъ чулка и шепталась; всѣ казались очень довольными. Отъ театра гамбургцы требуютъ, кажется, только удобнаго кресла, въ которомъ бы можно было просидѣть три часа, предназначенные проводить каждый вечеръ внѣ дома.

Съ наступленіемъ вечера поневолѣ идешь въ такъ-называемые: salons.

Digitized by Google

Въ *десять* часовъ васъ ведутъ въ темную улицу; вы останавливаетесь передъ дверью, надъ которой красуется цвѣтной фонарь съ надписями: Coloseum, Apollo-salon, или просто: Peter Ahreus, и т. д. Два жидка продаютъ билеты. Вы входите въ большую залу очень дурного вкуса, потому что на всемъ лежитъ печать той отвратительной претензіи на эффектъ, которая свойственна спекуляціи и должна служить приманкою. Направо и налѣво, внизу, идетъ галлерея съ колонками; между колонками помѣщается публика не танцующая, но пьющая и курящая; вся верхняя часть залы, отъ потолка до галлереи, расписана безобразнѣйшими фресками въ натуральную величину: Сусанна, застигнутая старцами, торжество Мардохея, арабы въ пустынѣ, охота за бѣлыми медвѣдями, Юдиѳь и Олоферъ и т. д. Фризъ со стороны входа изображаетъ толпу зрителей, которые также написаны въ натуральную величину. Посреди залы—фонтанъ, который бьетъ не выше аршина и тоньше соломинки. Публики много и она разнообразна,—чего нельзя сказать здѣсь о дамскомъ полѣ. Всѣ дамы принадлежатъ къ классу жрицъ изъ улицы амазонокъ. Вся эта толпа вальсируетъ и полькируетъ подпрыгивая, страшно упивается пивомъ и въ общей сложности представляетъ оргію самаго грубаго свойства. Такихъ „салоновъ“ очень много и это одно уже доказываетъ, что въ Гамбургѣ мало порядочныхъ развлеченій.

Остается за Гамбургомъ развѣ то преимущество, что онъ вольный городъ. Имъ управляетъ сенатъ, состоящій изъ двадцати восьми членовъ. Сенату предоставляется исключительное право назначать новыхъ членовъ. Сенатъ назначаетъ также четырехъ синдикатовъ, архивиста и пятерыхъ секретарей; послѣдніе, работая за всѣхъ сенаторовъ, играютъ все-таки, тѣмъ не менѣе, роль совершеннѣйшихъ пѣшекъ въ глазахъ общества и своихъ собственныхъ: сенаторы воспрещаютъ имъ подавать голосъ и лишаютъ ихъ избирательнаго права. Гамбургскіе граждане рѣшительно дѣлаютъ все, что имъ вздумается; желанія ихъ очень ограниченны: они желаютъ прежде всего, чтобы весь міръ раздѣлялъ ихъ благоговѣніе къ сенаторамъ, умилялся бы вмѣстѣ съ ними при встрѣчѣ съ сенаторомъ и называлъ бы сенатора не иначе какъ: „ваша высокая премудрость!“

Зашелъ я разъ утромъ въ таверну поѣсть устрицъ. Устрицы и сыръ были превосходные. Хозяинъ таверны,

Digitized by Google

величавый бѣлокурый нѣмецъ, тотчасъ же освѣдомился, какой я націи и какое занимаю общественное положеніе; удовлетворенный съ этой стороны, вольный гражданинъ Гамбурга мгновенно приступилъ къ повѣствованію о томъ, какіе ѣздятъ къ нему сенаторы и какъ неоднократно удостоивался онъ высокой чести служить за столомъ такимъ-то герцогамъ и принцамъ.

Короче, если бъ пришлось мнѣ выразить въ двухъ словахъ характеристику Гамбурга, — я сказалъ бы, что онъ ничего больше, какъ расплывшійся отъ богатства и жиру лавочникъ, у котораго отецъ нѣмецъ, а мать жидовка.

На четвертый день мы съ большимъ удовольствіемъ оставили Гамбургъ.

Къ невыгодѣ впечатлѣнія, легко могло также и то способствовать, что насъ отправилось двадцать человѣкъ и мы бродили почти неразлучно. Увеселительныя поѣздки на берегъ могутъ быть совершаемы только въ числѣ трехъ, много четырехъ человѣкъ; иначе, необходимо нарушается согласіе,—одна изъ главныхъ прелестей всякаго рода странствій.

Всѣ стѣсняютъ себя фальшивымъ чувствомъ деликатности: каждому кажется, что онъ необходимъ другому и если отстанетъ, то поступитъ какъ дурной товарищъ. Одно изъ обстоятельствъ, которое также не мало способствовало къ общему стѣсненію,—былъ костюмъ офицеровъ. Бо́льшая часть пріѣхала въ Гамбургъ, чтобы купить и надѣть статское платье. Къ великому прискорбію, нашимъ морскимъ офицерамъ не позволено носить другой одежды, кромѣ мундира, — хотя они и проводятъ половину своей жизни за границей, гдѣ мундиръ принимается только какъ служебная, офиціальная форма. Не имѣя привычки одѣваться по-европейски, даже тѣ изъ нашихъ офицеровъ, которые охотно тратятъ деньги на бѣлье и платье,—похожи всегда на десятидушныхъ помѣщиковъ, посѣщающихъ ярмарки, или на протоколистовъ уѣзднаго города. Русскихъ офицеровъ узнаютъ вездѣ и съ перваго взгляда. Стоило показаться на улицѣ, чтобы за нами образовалась свита зѣвакъ; по мѣрѣ того, какъ идешь дальше,—свита растетъ; она ждетъ, когда входишь въ магазинъ, и провожаетъ, когда возвращаешься въ отель.

Мы отправились назадъ въ Киль тою же дорогой.

Возвращеніе легко могло стоить намъ если не жизни то контузій или шишекъ на головѣ. На одной изъ ста

Digitized by Google

ціи мы вышли изъ вагоновъ, чтобы промять ноги. Едва сдѣлали мы нѣсколько шаговъ, какъ съ той стороны, откуда мы прикатили, — раздались неистовые крики; мы оглянулись: паровая машина летѣла во весь духъ, изрыгая дымъ и пламя; машинистъ дѣлалъ тщетныя усилія, чтобы затормозить колесо; не прошло секунды, машина налетѣла на наши вагоны, перебила вдребезги всѣ стекла и понесла ихъ, оставивъ насъ посреди дороги. Все прошло однакожъ очень благополучно, за исключеніемъ самыхъ легкихъ контузій и страха, доставшагося особенно на долю одному нѣмцу; онъ стоялъ на наружныхъ ступенькахъ вагона и любезно разговаривалъ съ дамой; когда произошелъ ударъ—нѣмецъ взлетѣлъ кверху какъ ракета, перевернулся нѣсколько разъ винтообразно въ воздухѣ, какъ танцоръ,—и покатился на траву,—совершенно впрочемъ невредимый.

Минутъ черезъ десять все пришло въ порядокъ; мы накупили полныя фуражки плодовъ и поѣхали дальше. Это были чуть ли не первые дешевые плоды, которые намъ приводилось кушать; фуражки мигомъ опустѣли; но едва надѣли мы ихъ на голову, какъ схватились за животы и нами овладѣлъ страхъ.

— Господа, что мы сдѣлали? Каждый съѣлъ по крайней мѣрѣ двадцать абрикосовъ!.. воскликнулъ С*.

Въ вагонѣ смиренно сидѣлъ какой-то нѣмецъ, и всѣ къ нему обратились съ разспросами касательно того, въ какомъ градусѣ дѣйствуетъ въ Даніи холера.

— Kolera?.. сказалъ онъ.—Ich verstehe nicht...

— Холера! Холера... Хо-ле-ра! повторили всѣ въ одинъ голосъ и самымъ внушительнымъ тономъ.

— Kolera... verstehe nicht!..

Оказалось, что въ Даніи не только никогда не было холеры, но многіе не слыхали даже ея названія.

Ободренные этимъ, мы накупили еще плодовъ и такъ продолжали до самаго Ниборга.

Въ эти четыре дня нашего отсутствія, ниборгское общество по нѣскольку разъ перебывало на „Ретвизанѣ“; большая часть офицеровъ успѣли завести знакомства; нашлись даже влюбленные. Всѣ отзывались съ великою похвалою о добродушіи, привѣтливости и любезности датчанъ.

— Сегодня воскресенье и по этому случаю весь городъ на гуляньи; капитанъ послалъ туда нашу музыку, — поѣдемте туда! убѣждали насъ со всѣхъ сторонъ.

Digitized by Google

Тотчасъ же составилась маленькая компанія, которая усѣлась въ шлюпки и поплыла къ знакомой пристани.

Въ городѣ, за исключеніемъ часовыхъ и караула, души живой не было. Все устремлялось въ маленькую рощу, находящуюся въ полуверстѣ отъ вала. Издали слышались звуки музыки.

Роща расчищена въ видѣ парка; посреди ея площадка, гдѣ обыкновенно устанавливаются музыканты. Справа небольшой деревянный вокзалъ, крытый; крыша стоитъ уже десять лѣтъ и все кажется плотною и чистою. На площадкѣ толпилось все общество Ниборга безъ различія званій и состояній.

Насъ тотчасъ же представили ниборгскому коменданту,—старику семидесяти шести лѣтъ, но такому еще живому, румяному, здоровому и веселому, что, казалось, онъ даже изъ книгъ не зналъ о существованіи болѣзней, печали и огорченій. Пожимая намъ руки такъ, что пальцы хрустѣли, онъ объявилъ, что нетерпѣливо ждалъ нашего возвращенія, чтобы познакомиться; онъ всегда чувствовалъ особенную любовь и влеченіе къ русскимъ.

— Многіе изъ васъ, господа, удивляются, что мнѣ семьдесятъ шесть лѣтъ, и не вѣрятъ этому, продолжалъ онъ самодовольно посмѣиваясь,—но у насъ въ Даніи хорошо живутъ и всѣ здѣсь здоровы! Вотъ я вамъ скажу, какое у меня здоровье: я только прошлаго года сшилъ себѣ первое теплое пальто; да, первое пальто! Зимою и лѣтомъ не зналъ я другой одежды, кромѣ обыкновеннаго сюртука! А главное: immer lustig, immer lustig! присовокупилъ онъ, заливаясь смѣхомъ какъ бы въ подтвержденіе словъ своихъ.

Мы еще болѣе удивились, когда увидѣли какъ бѣгалъ этотъ старикашка, какъ онъ пилъ и, особенно,—ѣлъ!

Ниборгъ даетъ между прочимъ возможность повѣрить, какъ вообще природа старается все уравновѣшивать: если дала она Даніи климатъ, который позволяетъ въ семьдесятъ шесть лѣтъ быть бодрѣе и свѣжѣе, чѣмъ въ сорокъ и даже тридцать на Невскомъ проспектѣ, — взамѣнъ этого, она сильно обдѣлила Данію красотою типа. На этой площадкѣ толпилось по крайней мѣрѣ полторы тысячи мужчинъ и женщинъ, — и положительно нельзя было указать ни на одно миловидное лицо. У всѣхъ отличные зубы, бѣлая кожа, блистающій румянецъ и при всемъ томъ,—ни одного лица, которое можно бы назвать

Digitized by Google

красивымъ; лица, несмотря на доброе, привѣтливое выраженіе, представляются какими-то скомканными, грубыми.

Я рѣшительно не понимаю, какъ могло случиться, что между нашими офицерами находились влюбленные. Надо искать причину въ любезности ниборгскихъ дамъ; но съ этой стороны, — вопросъ дѣлался еще затруднительнѣе; датскія дамы не говорятъ по-французски и даже плохо изъясняются по-нѣмецки. Въ числѣ нашихъ офицеровъ едва ли было пятеро говорящихъ по-французски и по-нѣмецки и ни одного—по-датски. Рѣшительно непостижимо!

— Танцуютъ здѣсь когда-нибудь въ вокзалѣ? разспрашивали мы новыхъ нашихъ знакомыхъ, въ числѣ которыхъ находился баталіонный командиръ полка, расположеннаго въ Ниборгѣ и окрестностяхъ.

— Какъ же, очень часто, возразилъ баталіонный командиръ,—но сегодня танцовать, къ сожалѣнію, невозможно: общество слишкомъ смѣшано и наши дамы не согласятся войти въ вокзалъ.

— Не согласятся! съ запальчивостью воскликнулъ старый комендантъ,—вздоръ! вздоръ! я сейчасъ докажу вамъ противное!.. заключилъ онъ, пускаясь со всѣхъ ногъ къ эстрадѣ, гдѣ сидѣло человѣкъ восемь датскихъ музыкантовъ. Музыканты тотчасъ же слѣзли съ подмостковъ и пошли въ вокзалъ. Комендантъ, между тѣмъ, просовывался въ толпѣ какъ ядро, убѣдительно приглашалъ всѣхъ танцовать, кричалъ, что самъ пустится въ первой парѣ. Общество дѣйствительно тронулось къ вокзалу.

Тамъ горѣли уже двѣ люстры, составленныя изъ обручей, обвитыхъ зеленью и уснащенныхъ тремя лампами; музыканты сидѣли уже на возвышеніи.

Не прошло десяти минутъ, — и зала вокзала была набита какъ торговая баня. Съ первымъ аккордомъ польки, офицеры подхватили дамъ, — и все запрыгало, къ великому восхищенью маленькаго коменданта, который суетился, кричалъ: geht wohl! и яростно пожималъ руки сскимъ, попадавшимся ему въ толпѣ.

Одинъ изъ нашихъ офицеровъ, — человѣкъ молодой, ень красивый и отличный танцоръ, съ самаго начала ла танцовалъ съ одною и тою же дамой. Онъ не отавалъ отъ нея ни на шагъ, — и что всего удивителье, — болталъ съ нею безъ умолку; офицеръ, какъ на-

Digitized by Google

рочно, ни слова не говорилъ ни по-французски, ни понѣмецки.

„На какомъ же языкѣ они изъясняются?“ думалъ я: любопытство сильно овладѣло мною; я протискался сквозь толпу и сталъ за ихъ стуломъ.

— Wie gefaellt-sie?.. Отличный корабль?.. nicht wahr! N'est ce pas? Oui! говорилъ офицеръ, не умолкая ни на секунду.—Oh, ja, восемьдесятъ четыре пушки!.. Matelots; восемьсотъ!.. grand! J'aime danser... Et sie? auch; — n'est ce pas?.. и т. д.

— Ja, yes, повторяла дама, ласково улыбаясь.

Оба, казалось, были въ восхищеньи одинъ отъ другого.

Часамъ къ одиннадцати, нашъ добродушный комендантъ замѣтно началъ утихать; возгласы его и восторженныя обращенія къ гостямъ становились рѣже; въ изъявленіяхъ чувствъ прокрадывалось усиліе, натяжка; глаза его слипались; онъ очевидно смотался съ ногъ и шибко уходился.

Мы распрощались и поѣхали съ капитаномъ на корабль.

Дорогою капитанъ поразилъ меня слѣдующимъ извѣстіемъ: въ среду, двадцатаго, ниборгское общество приглашало на обѣдъ все общество „Ретвизана“.

— А поѣздка наша въ Копенгагенъ? произнесъ я съ испугомъ, — мы вѣдь согласились воспользоваться этими днями и провести ихъ въ Копенгагенѣ...

— Отказаться отъ обѣда невозможно, возразилъ капитанъ,—мы завтра ѣдемъ въ Копенгагенъ, проведемъ тамъ сутки, и вернемся прямо къ обѣду...

Это значило, что въ среду мы никакъ не могли сняться съ якоря; намъ предстояло сверхъ того провести еще нѣсколько лишнихъ дней въ Ниборгѣ: „Ретвизанъ“ долженъ былъ отвѣтить обѣдомъ и отплатить ниборгцамъ за ихъ хлѣбъ-соль.

Въ слѣдующее утро, передъ отъѣздомъ въ Копенгагенъ, вышелъ я по обыкновенію прогуляться на палубу и зашелъ на бакъ,—любимое мое мѣсто; бакъ, какъ уже вамъ извѣстно, представляетъ, въ нѣкоторомъ родѣ, матросскій клубъ. Мнѣ хотѣлось узнать, какое впечатлѣніе сдѣлалъ Ниборгъ на нашихъ матросиковъ. Вороновъ сидѣлъ на пушечномъ станкѣ, покуривая изъ такой коротенькой трубочки, что, казалось, чубука совсѣмъ не было.

Digitized by Google

— Ну что, Вороновъ, какъ Ниборгъ, хорошъ ли?

— Городишко ничего себѣ, в. б.; водка дешева, жить можно, проговорилъ онъ такимъ тономъ, какъ словно самъ потѣшался надъ своимъ замѣчаніемъ.

— Но какъ же вы здѣсь объясняетесь? ни вы ихъ, ни они васъ не понимаютъ?

— Понимаемъ другъ друга какъ гусь поросенка,—все единственно!

— То-то же и есть! а между тѣмъ, каждый день приходится купить что-нибудь или спросить о чемъ-нибудь... Ну вотъ теперь, хоть бы насчетъ денегъ; какъ сводите вы здѣсь счеты? наши монеты совсѣмъ не схожи съ датскими; мы—и то безпрестанно путаемся...

— Ничего, в. б., возразилъ боцманъ съ увѣренностью,—коли что купить надо, или сдачу получить, напишемъ ему мѣломъ сколько взять или получить слѣдуетъ; коли не понимаетъ, возьмешь свою монетку и приставишь къ ихней: пришлось,—ну и ладно; вотъ только гривенниками больно обижаемся; величина одна, а въ цѣнѣ разница, ихній гривенникъ всего двѣ копейки мѣдью ходитъ, нашъ—тридцать пять; главная причина—у нихъ гривенникъ-то мѣдный, только посеребренный... А въ другомъ,—ничего, в. б.,—народъ обходительный.

Я отправился сообщить свои наблюденія добрѣйшему Ш*, который стоялъ на ютѣ. Въ это время подошелъ къ нему боцманъ Абрамовъ, — типъ совершенно противоположный Воронову. Насколько Вороновъ бирюкъ и недоступны ему никакія чувства, кромѣ любви къ водкѣ и привязанности къ „Ретвизану“,—настолько Абрамовъ человѣкъ мягкій, общительный и даже сердечный. Это типъ матроса новаго поколѣнія. Онъ, напримѣръ, страстно влюбленъ въ жену свою и при каждой возможности пишетъ ей длинныя письма, въ которыхъ особенно любитъ ей описывать въ цвѣтистыхъ выраженіяхъ величіе бушующей стихіи, чудеса чужеземныхъ морей и природы.

— Чего тебѣ? спросилъ Ш* тѣмъ строгимъ тономъ, который нѣкоторые начальники по убѣжденію употребляютъ всегда съ подчиненными.

— На берегъ позвольте съѣздить, робко проговорилъ Абрамовъ.

— Нельзя; капитанъ приказалъ отпускать только по пятидесяти человѣкъ въ день!

Digitized by Google

Абрамовъ отправился, покручивая фуражку между пальцами.

Я сталъ упрашивать Ш* согласиться на просьбу Абрамова и отпустить его.

— Ахъ, что вы за человѣкъ, право! воскликнулъ Ш* съ такимъ чувствомъ, какъ будто я предложилъ ему поджечь Ниборгъ, — вчера и третьяго дня, было отпущено по двѣсти человѣкъ на берегъ, и что жъ? — изъ нихъ каждый день оставалось сто двадцать на берегу замертво! должны были какъ барановъ накладывать ихъ въ шлюпки и просовывать въ нижніе борты какъ поросятъ! Нѣтъ, нѣтъ, нейдетъ, нейдетъ! внезапно подхватилъ онъ, принимаясь расхаживать и судорожно теребить несчастную свою фуражку,—такъ невозможно! Все пойдетъ прахомъ! Посмотрите, — я слягу съ такимъ порядкомъ; пріѣхавъ изъ Копенгагена, вы найдете меня въ постели; я слягу, непремѣнно слягу!..

Передъ отъѣздомъ за границу, бывалые люди постоянно твердили мнѣ одно и то же:—„Не увлекайтесь съ самаго начала; поберегите ваши восторги для того, что̀ впереди ожидаетъ; въ противномъ случаѣ,—вы истратите весь запасъ энтузіазма и ничего не останется къ концу вояжа;—не останется можетъ-быть на то именно, что̀ въ самомъ дѣлѣ заслуживать будетъ энтузіазма!..“

Отдавая полную справедливость разсудительности бывалыхъ людей, прислушиваясь къ ихъ рѣчамъ съ почтительнымъ вниманіемъ и даже сохраняя при этомъ на лицѣ своемъ знаки нѣкотораго умиленія, — я въ то же время разсуждалъ самъ съ собою такимъ образомъ:—„стократъ блаженны разсудительные;—обрящутъ они всѣ блага земныя съ присовокупленіемъ спокойствія! Блаженны всѣ тѣ, которые по произволу могутъ владѣть своими чувствами, которымъ стоитъ сказать себѣ: „stop-машина!“ чтобы остановиться во-время; которымъ стоитъ произнести внутренно: — „не увлекайся до болѣе удобнаго случая!“ — чтобы привести все это въ исполненіе такъ же легко, какъ если бъ дѣло шло о томъ, чтобы сказать себѣ:—„не завтракай сегодня; тебя ждетъ хорошій обѣдъ; позавтракавъ,—ты аппетитъ испортишь!“

Боже, если бъ я былъ человѣкомъ разсудительнымъ и постоянно управляло бы мною благоразуміе!..

Украшенный знаками отличія,—даже животомъ по всей

Digitized by Google

вѣроятности,—я засѣдалъ бы теперь въ какой-нибудь канцеляріи или департаментѣ... Увы!.. Увы!.. Но не въ томъ дѣло; я хотѣлъ сказать только, что сдѣлавъ два-три путешествія въ одну сторону и отправляясь туда же въ четвертый разъ,—можно конечно до нѣкоторой степени управлять собою; знаешь тогда, что̀ ждетъ впереди, заранѣе составляешь въ умѣ программу, ждешь знакомыхъ, особенно милыхъ мѣстъ и бережешь для нихъ свой энтузіазмъ. Но тотъ, кто, путешествуя въ первый разъ, начинаетъ уже съ того, что будетъ руководствоваться соображеніями въ отношеніи къ выгодному распредѣленію своихъ впечатлѣній, — тотъ слишкомъ уже старъ для путешествій и лучше было бы ему оставаться въ своей Замаиловкѣ.

Не знаю, что будетъ дальше, что ждетъ меня въ Италіи, Испаніи, Греціи; я не видалъ ихъ. До сихъ поръ, по крайней мѣрѣ, я ничего не знаю лучше Копенгагена и рѣшительно не вижу причины приносить его въ жертву будущему.

Уже одна дорога изъ Корсёра въ Копенгагенъ, — прелесть! Прелесть здѣсь не столько въ ландшафтахъ, сколько въ общемъ впечатлѣніи, которое оставляетъ страна. Если хотите даже, пейзажъ очень обыкновенный; сѣрое небо показывало его намъ, вдобавокъ, — въ самомъ непривлекательномъ свѣтѣ. При всемъ томъ, нѣтъ возможности оторваться отъ оконъ вагона.

Что за поля, что за луга и что за жизнь на этихъ лугахъ и поляхъ, если бъ вы только видѣли! Во многихъ мѣстахъ хлѣбъ былъ уже снятъ и убранъ; но и тутъ все смотритъ такъ же чисто, какъ на пашняхъ, только что воздѣланныхъ подъ озимь. Жнивье, пройденное вездѣ граблями, уходило ровною, тучною пеленою; нигдѣ не было слѣда неряшливости, запустѣнія, каждая десятина обнесена кругомъ канавой, куда проведена вода; валъ густо обсаженъ кустарниками и деревьями, — преимущественно букомъ и рябиной, красныя гроздья которой весело пестрѣютъ въ потемнѣвшей осенней зелени; справа и слѣва поминутно мелькали изъ-за садиковъ каменные крестьянскіе дома—бѣлые какъ молоко и крытые черепицей. Часто попадался рабочій народъ: всѣ были въ толстыхъ суконныхъ курткахъ, надѣтыхъ на теплые шерстяные камзолы; останавливаясь на станціяхъ, мы подходили къ нимъ ближе: всѣ смотрѣли бодро, весело, здорово какъ-то. И

Digitized by Google

какъ не быть имъ довольными! Вчужѣ забирала зависть, глядя на ихъ лошадей, такихъ же здоровыхъ, бодрыхъ и выхоленныхъ, какъ сами хозяева; на протяженіи трехъ часовъ, мы не встрѣтили ни одной заморенной коровы, ни одной клячи, ни одной веревочной постромки, ни одного земледѣльческаго орудія, которое бы не было хорошо, дѣльно сдѣлано. Поля по всѣмъ направленіямъ перерѣзываются проселками; не говоря уже о шоссе, которымъ соединены всѣ города и даже большія села Даніи,— самые эти проселки убиты вездѣ щебенкой и отличаются отъ большихъ дорогъ тѣмъ только, что послѣднія шире. Раза два-три мы проѣзжали лѣсомъ; мѣстами деревья рѣдѣли и яркій отблескъ заходящаго солнца, которое глядѣло между тучами,—освѣщалъ внутренность лѣса.

— Да это парки! говорилъ я В. Ѳ. Т*,—посмотрите: нѣтъ нигдѣ валяющагося или подрубленнаго дерева, висящей вѣтви, не видать даже валежника и сухихъ вѣтвей на деревяхъ; все расчищено какъ въ паркахъ!

— Здѣсь всѣ лѣса такъ содержатся; вы здѣсь другого лѣса не увидите, возразилъ В. Ѳ., который много разъ былъ въ Даніи и, какъ страстный охотникъ, отлично знакомъ былъ съ ея лѣсами.

А между тѣмъ, ночь заслоняла пейзажъ и вскорѣ, сквозь совершенно уже сгустѣвшій сумракъ, сверкнули вдали огни Копенгагена.

На станціи, точно такъ же какъ въ Гамбургѣ и даже въ Килѣ, — ожидаютъ толпа посильщиковъ и отличныя удобныя коляски, которыя нанимаются здѣсь по очень дешевой таксѣ; онѣ замѣняютъ наши калиберы. Мы проѣхали длинный форштадтъ, буквально залитый газомъ; при блескѣ освѣщенія, мостовая лоснилась какъ паркетъ; мы катили какъ по маслу, несмотря на то, что коляска была нагружена чемоданами, сидѣло въ ней четыре человѣка, считая кучера, и везла ее одна лошадь.

При въѣздѣ въ городъ, на площади, возвышается монументъ.

— Что это за памятникъ? спросили мы у кучера.

— Памятникъ, который поставилъ народъ по складчинѣ, въ память своего освобожденія.

Не удивляйтесь такимъ *разсужденіямъ* кучера. Нѣтъ страны въ цѣломъ свѣтѣ, гдѣ бы общее народное просвѣщеніе было такъ велико, какъ въ Даніи; въ этомъ случаѣ, ей уступаютъ Саксонія и Англія. Въ Даніи де-

Digitized by Google

вять грамотныхъ противъ одного безграмотнаго, такой пропорціи грамотности не существуетъ ни въ одномъ европейскомъ государствѣ.

Памятникъ воздвигнутъ въ 1788 году народомъ, въ благодарность за освобожденіе и права, данныя ему королемъ. Мраморный пьедесталъ украшенъ обелискомъ, по угламъ — мраморныя аллегорическія статуи вѣрности, земледѣлія, храбрости и любви къ отечеству.

Мы согласились встать завтра чѣмъ свѣтъ, и потому прямо отправились на ночлегъ въ гостиницу.

Начну свое описаніе съ откровеннаго признанія, что чувствую большую слабость къ Копенгагену и вообще къ Даніи.

Слабость мою вы, впрочемъ, раздѣлите, я надѣюсь: она основывается на нравственной силѣ этого маленькаго народа, который при самыхъ скудныхъ данныхъ, — умѣлъ сдѣлать такъ много и для себя лично, и для страны своей.

Вотъ вамъ факты:

До начала XII-го столѣтія, мѣсто, гдѣ теперь Копенгагенъ, было неизвѣстно; тутъ находилась ничтожная рыбачья деревушка. Въ 1443 году деревушка успѣла разрастись въ городъ и сдѣлалась резиденціею королей. Въ 1795 году пожаръ истребилъ въ Копенгагенѣ болѣе 940 домовъ; въ 1807 году — во время бомбардированія (2—5 сентября), — 400 другихъ домовъ сгорѣли совершенно и 2,000 были почти разрушены; рѣдкій городъ былъ жертвою такихъ несчастій, какъ Копенгагенъ; между тѣмъ,— вотъ чѣмъ сталъ онъ теперь: изъ гавани его ежегодно выходитъ болѣе 10,000 судовъ, которыя отправляются во всѣ части свѣта; городъ имѣетъ 382 собственныхъ торговыхъ судна и множество пароходовъ, которые ведутъ постоянное сообщеніе съ Любекомъ, Килемъ, Мекленбургомъ и другими частями сѣверной Германіи. Городъ обстроился множествомъ превосходнѣйшихъ зданій серьезнаго архитектурнаго достоинства; тамъ существуютъ: академія наукъ, академія художествъ, институтъ иностранныхъ языковъ, академія для изученія исторіи Сѣвера, морской институтъ, богатѣйшая публичная библіотека, университетъ, политехническая школа, четыре института для образованія дѣтей простого класса, замѣчательный пріютъ для старыхъ ремесленниковъ, воздвигнутый по національной подпискѣ. Великолѣпное газовое освѣщеніе Копенгагена, мо-

Digitized by Google

стовая, набережная, благоустройство, порядокъ, торговля, богатство художественное, — все ставитъ его въ рядъ съ первоклассными столицами Европы. Вѣнцомъ всему, что мы сказали, служитъ устройство администраціи какъ гражданской, такъ и военной во всей Даніи — и свободное книгопечатаніе.

Чтобы достичь такой высокой степени прогресса, какъ въ отношеніи государственнаго благоустройства, такъ и въ отношеніи личнаго права и богатства, — необходимо, согласитесь, чтобы въ націи было присутствіе большой нравственной силы. Впрочемъ и то сказать надо: тайна такихъ результатовъ и быстрота прогресса заключается въ тѣхъ живительныхъ сѣменахъ, которыя давно еще брошены были въ почву Даніи. Еще въ 1478 году въ Копенгагенѣ положено основаніе университета, въ 1788 году во всей Даніи произошло освобожденіе народа отъ крѣпостного состоянія и даны ему особыя права; въ 1831 году, король Фридрихъ VI дозволилъ свободу книгопечатанія.

Конечно, и такія сѣмена не принесли бы теперешняго плода, если бъ почва не была плодородна.

Всѣ эти обстоятельства, при плодородіи почвы датской націи, быстро просвѣтили страну, пробудили и въ народѣ чувство человѣческое, дали ему сознательное чувство національной гордости, которое всегда толкаетъ впередъ націю и творитъ вокругъ себя великое дѣло.

Съ перваго взгляда, Копенгагенъ представляетъ характеръ строгаго какого-то, протестантскаго города. Такой характеръ идетъ, впрочемъ, столицѣ сѣверной страны. Сѣрый цвѣтъ преобладаетъ надъ другими; дома узки, очень высоки, съ большими четырехугольными окнами, на манеръ голландскихъ, съ высокими, черепичными крышами; улицы тѣсны; нѣсколько сумрачный характеръ ихъ смягчается, впрочемъ, живописными панорамами, которыя часто открываются при поворотѣ изъ улицы на свѣтлую площадь, обставленную изящными архитектурными зданіями, съ площади — на каналъ, запруженный судами; смягчается также эта суровость пестротою толпы и общимъ движеніемъ города.

Копенгагенъ поражаетъ своимъ богатствомъ,— не тѣмъ внѣшнимъ богатствомъ, которое ослѣпляетъ глаза, но настоящимъ, заключающимся въ удобствахъ, благоустройствѣ и томъ разумномъ комфортѣ, который составляетъ

Digitized by Google

необходимую потребность истинно просвѣщеннаго народа и служитъ выраженіемъ высокой степени его цивилизаціи.

Степень цивилизаціи выражается здѣсь также присутствіемъ повсюду художества. Служитъ ли здѣсь художество выраженіемъ внутренней потребности національнаго вкуса, или явилось оно здѣсь только какъ результатъ высокой степени просвѣщенія, — на это трудно отвѣтить. Дѣло въ томъ, что Копенгагенъ, по богатству заключающихся въ немъ изящныхъ произведеній, памятниковъ, архитектурныхъ замѣчательныхъ зданій, — можетъ опять-таки стать на ряду съ первоклассными столицами Европы.

Удивительнѣе всего, что художественное богатство Копенгагена создано почти однимъ лицомъ,—лицо это—Торвальдсенъ. Какъ ни великъ Торвальдсенъ, что̀ могъ бы онъ, однакожъ, сдѣлать, если бъ сама нація не раздѣляла его стремленій и постоянно не подавала бы ему руки! Нація создала академію; въ академіи этой образовался скульпторъ; нація на свой счетъ отправила его въ Италію. Торвальдсенъ дѣлается первымъ скульпторомъ нашего времени. Онъ умираетъ; по завѣщанію, оставляетъ онъ городу своему все свое состояніе. Городъ объявляетъ подписку, и на деньги цѣлой націи воздвигается музей Торвальдсена; въ музеѣ помѣщены всѣ произведенія скульптора; онъ служитъ въ то же время мавзолеемъ художнику. Не будь у датчанъ сильнаго національнаго чувства, не имѣй они любви къ искусству, они, конечно, не стали бы хлопотать и жертвовать огромныхъ суммъ на тѣ постройки и памятники, которые, при жизни своей, предлагалъ Торвальдсенъ, имѣвшій постоянно въ виду украшеніе родного своего города.

Удивительно, какъ иногда одна геніальная частная личность можетъ наполнить собою цѣлый огромный городъ. Гуляя по Копенгагену, вы на всемъ чувствуете присутствіе Торвальдсена. Онъ сдѣлалъ для Копенгагена то же, что дѣлаетъ великій мастеръ, прикасаясь къ недоконченной картинѣ любимаго ученика: тамъ выгнулъ онъ сухую линію, здѣсь срѣзалъ темный уголъ и положилъ вмѣсто него свѣтлый лучезарный блескъ, тутъ далъ легкій воздушный тонъ тяжелой массѣ, въ другомъ мѣстѣ бросилъ тѣнь, которая контрастомъ своимъ придала легкость всему окружающему.

Духъ Рафаэля въ теперешнемъ Римѣ далеко не такъ сильно чувствуется, какъ духъ Торвальдсена въ Копенга-

Digitized by Google

генѣ; въ Римѣ отъ Рафаэля остались только: Мадонна Фолиньо, Преображеніе и фрески Ватикана и Фарнезина; весь геній Торвальдсена почилъ на Копенгагенѣ; всѣ церкви, памятники, замѣчательныя частныя зданія, дворцы, — наполнены его произведеніями; посуда и даже самыя грубыя чашки и плошки, которыя продаются на улицахъ, испещрены абрисами его композицій; дѣтскія игрушки напоминаютъ фигуры Торвальдсена; на всѣхъ площадяхъ продаются гипсовыя медали съ его портретомъ и слѣпками съ его барельефовъ. Вы покупаете глиняную трубку, и на трубкѣ встрѣчаете копію съ головы которой-нибудь изъ статуй національнаго скульптора. Во всемъ этомъ видна нѣжная любовь къ своему, проглядываетъ сильное національное чувство, что-то милое, трогательное.

Какъ я вамъ сказывалъ, мы условились наканунѣ подняться какъ можно раньше. Намъ можно было располагать только однѣми сутками. Прежде чѣмъ осматривать городъ, предстояло еще заняться дѣломъ совсѣмъ другого рода. Барону Т* и М. В. К* нужно было экипироваться съ головы до ногъ по-европейски. Я сопровождалъ ихъ въ качествѣ товарища и совѣтчика. Все это сдѣлалось гораздо скорѣе, чѣмъ мы ожидали.

Часовъ въ десять, три джентльмена, изъ коихъ два были одѣты съ иголочки, явились на копенгагенскомъ тротуарѣ съ сигарою въ зубахъ (въ Копенгагенѣ, само собою разумѣется, всѣ курятъ на улицахъ). Лон-лакей, взятый нами изъ гостиницы, отправился за коляской. Мы поспѣшили въ ближайшую таверну, потому что еще не завтракали.

Таверны здѣсь такъ же хороши, какъ въ Гамбургѣ. Вы входите въ большую комнату, уставленную столами; въ углу возвышеніе, уснащенное всѣмъ, что можетъ желать самый прихотливый желудокъ: кучи свѣжихъ омаровъ, ростбифъ, груды плодовъ и жареной дичи, салаты всѣхъ возможныхъ свойствъ, устрицы, сыры, и т. д. За первой комнатой нѣсколько другихъ меньшаго размѣра; тутъ вокругъ стѣнъ идутъ диваны, а передъ диванами бѣлые мраморные столики.

За отличный завтракъ мы заплатили что-то баснословно дешево.

Лон-лакей возвѣстилъ, что карета готова.

Мы заранѣе составили себѣ программу, въ какомъ порядкѣ что̀ осматривать и вообще, какъ провести день.

Digitized by Google

Церковь Богоматери была по пути и мы прежде всего туда поѣхали.

Отстроенная въ 1829 году датскимъ архитекторомъ Гансеномъ, церковь эта, по находящимся въ ней скульптурнымъ сокровищамъ, заслуживаетъ больше вниманія, чѣмъ многіе давно прославленные храмы Европы. Это та самая церковь, гдѣ помѣщены двѣнадцать апостоловъ Торвальдсена. Стиль зданія—римско-греческій; не выключая деталей и самыхъ мелкихъ орнаментовъ,—все выполнено изъ сѣро-желтаго камня, что придаетъ уже ей съ перваго взгляда серьезный, монументальный характеръ. На фронтонѣ, поддержанномъ шестью дорическими колоннами, изображена проповѣдь Іоанна. Композиція изъ шестнадцати фигуръ принадлежитъ Торвальдсену; исполнителями были: Бьенеме (Bienaimé), Германъ, Карлези, Пачетти, Марчетти и Ганерани,—словомъ, первѣйшіе европейскіе скульпторы; всѣ они ученики Торвальдсена. Надъ главнымъ входомъ, во всю длину перистиля, идетъ барельефъ: входъ Христа въ Іерусалимъ; онъ работы Торвальдсена; тутъ же ниши, ожидающія пророковъ; при самомъ входѣ будутъ поставлены въ скоромъ времени статуи Лютера и Меланхтона.

Внутренность церкви имѣетъ видъ длиннаго параллелограма. Онъ въ два яруса. Нижняя часть состоитъ изъ гладкихъ стѣнъ, украшенныхъ апостолами, по шести съ каждой стороны. Свѣтъ падаетъ сверху изъ средняго свода и проходитъ также съ боковъ между колоннадой іоническаго ордена, которая украшаетъ обѣ стороны второго яруса и поддерживаетъ верхнія боковыя арки. Лучи свѣта, проходящіе между колоннами, соединяющіеся со свѣтомъ, падающимъ изъ свода, прекрасно освѣщаютъ статуи апостоловъ. Въ глубинѣ церкви нѣсколько мраморныхъ ступеней; онѣ ведутъ прямо къ изображенію Спасителя,—тоже работы Торвальдсена.

Мы пошли прямо къ ней и съ легкомысліемъ русскихъ въ дѣлѣ строгой художественной оцѣнки, принялись тотчасъ же отыскивать ея недостатки, прежде чѣмъ успѣли хорошенько всмотрѣться въ достоинства. Фигура показалась намъ и тяжелою, и матеріальною.

— Господа, что же мы дѣлаемъ? сказалъ баронъ Т*,— мы стали чуть ли не лицомъ къ лицу со статуей, отойдемте дальше!..

Т* никогда не изучалъ искусства, но онъ глубоко,

Digitized by Google

сильно его чувствуетъ; оказалось, что инстинктъ и внутреннее чувство судятъ иногда вѣрнѣе теоретическаго изученія.

Мы поняли свою ошибку какъ только послушали Т*. Торвальдсенъ очевидно не имѣлъ здѣсь цѣлью создать тонкую, щегольскую галлерейную фигуру, его Христосъ назначенъ именно для извѣстнаго мѣста; все въ этомъ замѣчательномъ произведеніи нарочно такъ разсчитано, чтобы оно вязалось съ окружающимъ и дополняло собою общее впечатлѣніе храма. По мѣрѣ того, какъ отходишь и приближаешься къ точкѣ зрѣнія, на которую разсчитывалъ художникъ, линіи статуи умягчаются, рѣзкіе углы сглаживаются, матеріализмъ формъ пропадаетъ, и вся фигура принимаетъ величавый, идеально-возвышенный характеръ. Христосъ представленъ какъ бы кротко, нѣжно говорящій съ учениками; эта статуя, по впечатлѣнію своему, лучшее изъ всѣхъ произведеній, находящихся въ церкви.

Грѣшно было бы ничего не сказать о статуѣ: ангелъ крещенія, поставленной у ногъ Спасителя; ангелъ на колѣняхъ; въ рукахъ его раковина со святою водою. Трудно представить себѣ что-нибудь поэтичнѣе и граціознѣе; по изяществу отдѣлки и оконченности, я ничего не видалъ совершеннѣе; это не шлифованная, сладенькая, — хотя очень милая въ своемъ родѣ, — оконченность Кановы и многихъ другихъ современныхъ скульпторовъ. Въ мраморахъ Торвальдсена вы никогда не увидите той копотливости, той суховатой мелочности, которыя такъ вообще свойственны произведеніямъ нѣмецкихъ школъ; у него всегда виденъ рѣзецъ; а между тѣмъ чувствуется и безконечная тонина кожи, и мягкость тѣла, и даже самый легкій пушокъ, какъ, напримѣръ, на крыльяхъ у ангела крещенія. Къ необыкновенной чистотѣ и благородству стиля, Торвальдсенъ всегда присоединяетъ еще внутреннее содержаніе, силу, индивидуальность, придающія его произведеніямъ очарованіе невыразимое; мало того, что любуешься его статуями, но, глядя на нихъ, внутренно и сладко таешь какъ-то.

Кромѣ этихъ четырнадцати большихъ мраморныхъ статуй, въ церкви находится еще фризъ: шествіе Христа на Голгоѳу, два мраморныхъ барельефа: тайна причащенія и крещенія и два барельефа надъ кружками для бѣдныхъ: одинъ представляетъ ангела-хранителя, ведущаго ребенка, другой—женщину съ младенцемъ на рукахъ.

Digitized by Google

Однѣхъ этихъ работъ уже слишкомъ достаточно, кажется, чтобы наполнить цѣлую жизнь дѣятельнаго художника. Но произведенія въ церкви составляютъ едва замѣтную часть всей массы произведеній Торвальдсена.

Надо итти въ музей, носящій его имя, чтобы вполнѣ обнять громадную силу этого титана современной скульптуры.

Музей недалеко отъ церкви.

Это огромное, нѣсколько продолговатое зданіе въ древнемъ архаическомъ греческомъ вкусѣ. Наружныя стѣны украшены фресками въ три цвѣта; онѣ представляютъ пріѣздъ Торвальдсена на родину, выгрузку его работъ изъ судовъ, перенесеніе ихъ на мѣсто, и т. д. Мы поднялись на широкое крыльцо съ пятью монументальными дверями; средняя ведетъ на главную парадную лѣстницу.

Внутреннее расположеніе комнатъ, украшеніе стѣнъ и плафоновъ почти то же, что въ нашемъ эрмитажѣ. Потолки идутъ сводами и расписаны художниками датской академіи на манеръ помпейской и во вкусѣ титовыхъ бань. Внутри зданія дворикъ, обсаженный растеніями; посреди его возвышеніе, убранное цвѣтами: — это могила, въ которой хранятся бренные останки великаго скульптора.

Я думаю, болѣе грандіознаго, болѣе славнаго памятника,—не имѣлъ еще до сихъ поръ ни одинъ человѣкъ.

Торвальдсена окружаютъ болѣе трехсотъ произведеній имъ самимъ созданныхъ; бо̀льшая часть этихъ произведеній заказана его соотечественниками и правительствомъ Даніи,—знакъ, какъ умѣли цѣнить его еще при жизни,—и къ довершенію всего,—зданіе, т. е. памятникъ,—сооруженъ на деньги, собранныя по подпискѣ цѣлой націей!

Но вѣроятно ли, чтобы одинъ человѣкъ могъ исполнить болѣе трехсотъ произведеній?

Такой вопросъ очень основательно можетъ встрѣтиться со стороны тѣхъ изъ нашихъ соотечественниковъ, которые знакомы только съ дѣятельностію нашихъ современныхъ художниковъ. Причину огромной дѣятельности Торвальдсена надо искать прежде всего въ его геніи; геній всегда плодовитъ; въ геніальномъ человѣкѣ всегда присутствуетъ страсть къ предмету его дѣятельности; въ немъ никогда, даже подъ старость, не угасаетъ священный огонь, никогда не слабѣетъ та внутренняя творческая сила, которая постоянно ведетъ его выше и выше

Digitized by Google

на пути къ совершенствованію; такія личности не удовлетворяются первыми успѣхами, не успокоиваются послѣ первыхъ опытовъ, не засыпаютъ на первомъ ученическомъ лавровомъ листочкѣ.

Поощреніе соотечественниковъ и датскаго правительства, конечно, поддерживало скульптора, поддерживало его и нравственно, и матеріально: но нельзя также приписывать одному этому поощренію неусыпную его дѣятельность; съ первыхъ же произведеній въ Италіи,—Торвальдсенъ обратилъ на себя всеобщее вниманіе; онъ не имѣлъ бы свободнаго дня, если бы даже не работалъ вовсе для Даніи. Нѣтъ значительной галлереи, гдѣ бы не было его произведенія: множество церквей,—даже Петръ въ Римѣ,—щеголяютъ его статуями.

Для людей, сколько-нибудь знакомыхъ съ законами искусства, плодовитость Торвальдсена нимало не удивительна. Если ни одинъ скульпторъ XV и XVI вѣка, въ самую дѣятельную и блистательную эпоху процвѣтанія искусства, не произвелъ столько статуй, сколько Торвальдсенъ, то это потому только, что тогда не существовало раздѣленія труда, въ той степени по крайней мѣрѣ, какъ теперь существуетъ. Художникъ не довольствовался вылѣпить статую изъ глины, въ чемъ собственно и заключается главное дѣло, потому что эта вылѣпка изъ глины, — и есть самое созданіе; на немъ лежалъ также весь матеріальный трудъ; онъ самъ лично высѣкалъ статую изъ мрамора. Въ наше время, трудъ художника значительно упростился; рѣзецъ и молотокъ для него вещи второстепенныя; ими управляютъ искусные работники; и если художникъ, какъ напримѣръ Торвальдсенъ, беретъ рѣзецъ, такъ для того только, чтобы окончательно пройти статую, дать ей тѣльность, жизнь, и положить на нее печать своей индивидуальности,—безъ чего статуя, какъ бы ни была хорошо сочинена, останется все-таки холоднымъ фабричнымъ произведеніемъ, — какъ напримѣръ у Шлезингера.

Статуи Торвальдсена занимаютъ двадцать одну комнату; тѣ изъ нихъ, которыхъ оригиналы не находятся въ Копенгагенѣ, замѣнены превосходными гипсовыми слѣпками; онѣ расположены въ хронологическомъ порядкѣ, по времени какъ выходили изъ мастерской.

Въ первой комнатѣ меня прежде всего поразилъ надгробный памятникъ Пію VII (оригиналъ въ церкви Пе-

Digitized by Google

тра въ Римѣ). Папа сидитъ въ креслахъ; справа и слѣва двѣ аллегорическія фигуры: премудрость небесная и божественная сила; внизу два генія поддерживаютъ знаки папскаго достоинства. Я такъ и ахнулъ отъ удивленія.

Такъ вотъ, наконецъ, эти могущественныя, громадно-грандіозныя произведенія скульптуры, — которыми я до сихъ поръ любовался только по эстампамъ.

Баронъ Т* и М. В. К* ахали между тѣмъ съ своей стороны.

Одинъ стоялъ передъ оригиналомъ знаменитой Гебы. Воздушная, наивная, вся блистающая свѣжестью и невинностью, богиня юности поднялась на воздухъ и только ножкой одной прикасается еще къ олимпійскому облаку; сквозь легкія ткани, ее покрывающія и откинутыя назадъ движеніемъ полета, — какъ бы просвѣчиваютъ нѣжные ея члены; съ граціею невыразимою подняла она ручку съ кубкомъ. Здѣсь мраморъ исчезаетъ совершенно: передъ вами, легкое, едва уловимое видѣніе, безбоязненно, смѣло отдающееся воздуху, который сейчасъ унесетъ ее...

Другой восхищался Венерой. Богиня изображена въ минуту торжества своего надъ Юноной и Минервой; она только что приняла отъ Париса яблоко.

Художникъ очевидно задалъ здѣсь себѣ новую задачу. Онъ не хотѣлъ ограничиться въ своей статуѣ красотою физической и представить типъ чувственности: страсть доступна его Венерѣ столько же, сколько и любовь; она выражется какъ символъ тѣхъ нѣжныхъ сердечныхъ мечтаній, той пылкой, но затаенной душевной страсти, которыя могутъ только принадлежать женщинѣ современнаго развитія.

Но пора остановиться; продолжая такимъ образомъ, мы бы никогда не кончили. И наконецъ, грѣхъ говорить было бы на лету о произведеніяхъ Торвальдсена. Скажемъ только, что въ музеѣ его,—59 статуй, 73 бюста, 144 барельефа и десять фризъ большого размѣра. Второй этажъ зданія вмѣщаетъ эскизы великаго скульптора, работы его юности, первые опыты, коллекцію камней, древнихъ мраморовъ, этрурскихъ вазъ, эстамповъ, книгъ, картинъ,—все, что собрано Торвальдсеномъ и завѣщано имъ Даніи. По завѣщанію оставилъ онъ также значительную сумму денегъ на поддержку художниковъ въ отечествѣ.

Не въ правѣ ли Данія гордиться художникомъ своимъ только же, сколько гордится она высокою личностью

Digitized by Google

своего соотечественника! Въ исторіи Даніи нѣтъ лица, которое прославило ее столько, сколько прославилъ Торвальдсенъ. Произнесите въ какой угодно части свѣта имя Торвальдсена,—вамъ скажутъ:—„А, это знаменитый датчанинъ!“—и при этомъ, вспомнятъ и Данію, и Копенгагенъ. Скажите, что вы ѣдете въ Данію,—вамъ скажутъ:—„вы тамъ увидите произведенія славнаго Торвальдсена!“ Имя его неразрывно связано съ именемъ его отечества. Подобно тому какъ имена Гомера, Фидія, Апеллеса и другихъ знаменитыхъ художниковъ Греціи пережили имена вождей, пережили ученія, пережили узаконенія и самую исторію,—слава Торвальдсена переживетъ не только все существующеее теперь въ Даніи,—но, по всей вѣроятности, и самое воспоминаніе о ней.

Этотъ Копенгагенъ такой, впрочемъ, городъ, въ которомъ, даже не любя искусства, — никакъ отъ него не отдѣлаешься. Если Мюнхенъ слыветъ Аѳинами Германіи, Копенгагенъ, по всей справедливости, долженъ быть названъ Аѳинами Сѣвера. Ну, какъ пропустить напримѣръ Христіансбургскій дворецъ, этотъ художественный пантеонъ, вмѣщающій въ себѣ произведенія почти всѣхъ художниковъ Даніи? Кромѣ того, тамъ отличная картинная галлерея, коллекціи памятниковъ древности, — особенно сѣверныхъ скандинавскихъ (числомъ болѣе десяти тысячъ), собраніе рѣдкостей всякаго рода, эстамповъ, книгъ, медалей. Какъ не сказать слова о церкви св. Петра, которая то же для извѣстнаго скульптора Видевельта, что̀ церковь Богоматери для Торвальдсена. Академія художествъ съ ея національной картинной галлереей? а дворцы: Фредериксбургъ и Фреденсбургъ,—наполненные художественными сокровищами, — особенно послѣдній.

Но stop! stop!—Пора кончить! искусство и художества не составляютъ въ настоящемъ случаѣ главной нашей цѣли; говорить о нихъ мы можемъ изрѣдка; и то въ углахъ между строчками. Цѣль нашихъ записокъ рисовать корабельную жизнь, схватывать общія черты странъ, мимо которыхъ проходимъ, наблюдать обычаи чужеземныхъ береговъ и, какъ я уже вамъ сказывалъ, стараться, по возможности, вести параллель между этими обычаями и обычаями нашего родного берега. Основываясь на этомъ, не могу не обратить вашего вниманія на одно зданіе Копенгагена; зданіе само по себѣ очень красиво

Digitized by Google

и архитектурно. Мы невольно остановились и спросили, что̀ тутъ такое.

— Публичная паровая прачечная, отвѣчали намъ туземцы такъ же спокойно, какъ если бъ дѣло шло о самой привычной, обыкновенной вещи.

Одинъ изъ извѣстныхъ политико-экономовъ сказалъ: мясная лавка въ деревнѣ служитъ высшимъ выраженіемъ благосостоянія и развитія ея жителей. Не справедливо ли замѣтить, что паровая публичная прачечная съ успѣхомъ можетъ также служить доказательствомъ благоустройства города и выражать стремленіе его обывателей къ полезнымъ учрежденіямъ. Такія прачечныя существуютъ впрочемъ во многихъ городахъ Европы, даже въ Гамбургѣ. Вотъ ихъ устройство: вы абонируетесь на мѣсяцъ, на годъ, и получаете билетъ за номеромъ; вашему номеру отвѣчаетъ номеръ надъ мѣстомъ, куда отправляете вы *грязное* бѣлье; по прошествіи самаго короткаго срока, бѣлье готово. Стирка посредствомъ пара дѣлаетъ бѣлье чище и не такъ портитъ его, какъ обыкновенная стирка руками; сверхъ того, бѣлье обходится несравненно дешевле какъ цѣною, такъ и тѣмъ еще, что тутъ никогда ничего не пропадаетъ. Публичныя прачечныя учреждены здѣсь обществомъ, какъ и все, что существуетъ хорошаго и полезнаго въ Копенгагенѣ. Акціи копенгагенской прачечной приносятъ, говорятъ, своимъ акціонерамъ очень хорошій дивидендъ.

Тотъ же благопріятный успѣхъ, безъ сомнѣнія, ожидаетъ въ Петербургѣ нашихъ акціонеровъ и учредителей великолѣпнаго зимняго сада, который, какъ говорили передъ отъѣздомъ нашимъ, въ скоромъ времени украситъ нашу столицу. Зимній публичный садъ! Этого только недоставало для полноты петербургскаго великолѣпія!

Не знаю почему, но стоя передъ этой публичной прачечной Копенгагена и переносясь въ то же время къ волшебному петербургскому зимнему саду, невольно приходили на умъ наши купчихи, щеголяющія въ платьяхъ изъ moire antique, тогда какъ юбки у нихъ не мыты и башмаки стоптаны; приходили также, неизвѣстно почему, на умъ, тѣ милые типы нашего отечества, которые готовы каждую недѣлю тратить среднимъ числомъ 200 руб. на шампанское, и среднимъ же числомъ, — не истратятъ въ годъ пяти копеекъ на зубной порошокъ и зубную щетку.

Digitized by Google

Намъ оставалось провести въ Копенгагенѣ одинъ вечеръ. Послѣ обѣда, который происходилъ въ девять часовъ (вы видите, мы не теряли время), рѣшено было, съ общаго согласія, отправиться въ Тиволи. Тиволи—увеселительное мѣсто Копенгагена, то же что минеральныя воды въ Петербургѣ. Тиволи находится между городомъ и форштатомъ. Страшно избалованные *чародѣемъ* Излеромъ и его минеральными водами, мы, признаться, ѣхали съ нѣкоторымъ предубѣжденіемъ; афиша не возвѣщала ни „Венеціанскаго карнавала съ плавающими гондолами", ни „Индійско-Сирійскаго праздника, украшеннаго пагодами, искусственными кактусами, и слонами при бенгальскомъ освѣщеніи".

Мы были сильно, однакожъ, обмануты въ нашихъ ожиданіяхъ.

Садъ Тиволи, по меньшей мѣрѣ, въ десять разъ больше сада минеральныхъ водъ. Уже съ перваго взгляда насъ поразили громадность деревъ, многочисленность толпы, блескъ газоваго освѣщенія; всѣ фонари отлиты изъ чугуна и имѣютъ монументальный видъ нашихъ фонарей на новомъ мосту черезъ Неву. Въ отдаленіи, сквозь зелень, сіяло сотнями огней какое-то фантастическое зданіе, откуда неслись пѣніе и музыка.

— Это концертная зала! подсказалъ баронъ Т*, который не въ первый разъ былъ въ Копенгагенѣ.

Концертная зала — цѣлое строеніе, легкое, совершенно прозрачное и выстроенное изъ одного стекла, скрѣпленнаго едва замѣтнымъ чугуннымъ каркасомъ, на манеръ кристальнаго дворца. Оно выстроено самымъ знаменитымъ датскимъ архитекторомъ Карстенсеномъ. Тамъ постоянно играетъ лучшій оркестръ и поютъ пріѣзжіе пѣвцы и пѣвицы.

Нѣтъ возможности исчислить всѣхъ затѣй и увеселеній Тиволи. Кончился концертъ,—раздается увертюра передъ театромъ и начинается пантомима, конецъ пантомимы возвѣщаетъ начало цирка, и т. д. Въ саду разсыпаны во множествѣ лотереи, базары, café-chantants и т. д. Несмотря на будничный день, публики было, говорятъ, до десяти тысячъ; и такъ бываетъ всякій день. Сюда приходятъ гулять, безъ различія, всѣ сословія города; жены высшаго чиновничества нимало здѣсь не оскорбляются присутствіемъ кухарокъ. Мы не встрѣтили ни одного полицейскаго; говорятъ, ихъ здѣсь и не надо; въ Тиволи, не-

Digitized by Google

смотря на многочисленность посѣтителей, никогда не бываетъ скандаловъ. За всѣ эти увеселенія вы платите,— отгадайте сколько?.. Двѣнадцать копеекъ серебромъ на наши деньги! Такая плата и здѣсь не мѣшаетъ точно такъ же акціонерамъ (садъ содержится обществомъ на акціяхъ) получать отличные доходы.

Отчего же у насъ не держится ни одно публичное гулянье? Отчего каждый годъ кто-нибудь да непремѣнно лопнетъ? Сколько перебывало у насъ всякаго рода Конкордій, Альгамбръ, виллъ-Боргезе, — и все это не переживало даже петербургскаго короткаго лѣта! Гулянья наши точно дутый малиновый пирогъ, который очень привлекательно лоснится когда его подаютъ на столъ, но который падаетъ блиномъ какъ только воткнутъ въ него ложку и начнутъ имъ пользоваться.

Самъ знаменитый Излеръ, наполнявшій нѣкогда собою умы, фельетоны и журналы своихъ согражданъ, — самъ Излеръ, вызывавшій чародѣйской силой своей чудеса минеральныхъ водъ и даже удостоившійся слѣдующихъ печатныхъ стиховъ:

Хвала тебѣ, нашъ Излеръ благородный,
Несчастныхъ другъ и другъ честныхъ людей,
Надолго будешь жить ты въ памяти народной!!

и т. д., самъ Излеръ, не могъ устоять,—и лопнулъ!

Увы! въ памяти народной сохранилось только названіе минеральныхъ водъ; въ памяти пріятелей Излера осталось только горькое воспоминаніе, что Излеръ проигралъ въ карты всѣ свои деньги, и кончилъ тѣмъ, наконецъ, что убѣжалъ отъ долговъ!

Посыплемъ голову пепломъ и обратимся къ нашему путешествію.

На слѣдующій день, простившись съ Копенгагеномъ въ семь часовъ утра, въ два часа мы были уже на „Ретвизанѣ“, а въ половинѣ четвертаго подъѣзжали на шлюпкѣ къ ниборгской пристани. Распорядители обѣда, надо думать, разставили за ближайшими углами главной улицы людей, которые обязаны были дать знать, какъ только наши шлюпки будутъ подъѣзжать къ берегу. Едва ступили мы на землю, изъ глубины главной улицы тронулись всѣ мужскіе представители ниборгскаго общества; ихъ было около тридцати, если считать нашего консульскаго агента, замѣчательнаго тѣмъ только, что онъ, говорятъ, съ большимъ успѣхомъ ведетъ торговлю колпа-

Digitized by Google

ками и шапками. Впереди всѣхъ, съ сіяющимъ и даже нѣсколько растроганнымъ отъ умиленнаго чувства лицомъ, выступалъ маленькій комендантъ; по обѣимъ сторонамъ улицы высыпала толпа любопытныхъ: я думаю, имъ первый разъ въ жизни приводилось видѣть такую ослѣпительно-торжественную картину; всѣ таращили глаза и, казалось, не знали на комъ остановить ихъ: на своихъ ли соотечественникахъ, выступавшихъ въ полныхъ мундирахъ, или на русскихъ, шедшихъ также въ полномъ блескѣ и величіи морской формы. Туземцы и гости встрѣтились посрединѣ улицы; начались пожатія рукъ, привѣтствія; послѣ чего всѣ пошли къ дому, замыкавшему улицу.

Верхній этажъ этого дома вмѣщаетъ, какъ я уже говорилъ, залу, предназначенную для торжественныхъ собраній. По случаю обѣда, на стѣнахъ залы красовались фестоны изъ зелени; зелень обвивала даже люстры, тѣ самыя, что были въ вокзалѣ въ прошлое воскресенье; на правой стѣнѣ перекрещивались русскій и датскій морскіе національные флаги. Въ сосѣдней комнатѣ помѣщалась музыка.

Вообще нѣтъ ничего натянутѣе, церемоннѣе и слѣдовательно скучнѣе офиціальныхъ обѣдовъ. Но здѣсь было совершенно другое: стѣсненіе и натяжка въ первую же минуту растаяли отъ соприкосновенія датскаго добродушія. Лица сіяли, впрочемъ, слишкомъ большою радостію, чтобы къ чувству этому не примѣшивалось сколько-нибудь удовлетвореннаго самолюбія, свойственнаго въ иныхъ случаяхъ жителямъ крошечныхъ уѣзныхъ городковъ:—„вотъ, дескать, смотрите, какіе мы задаемъ пиры и какъ угощаемъ!“

Тѣмъ не менѣе, обѣдъ начался довольно молчаливо; но датчане пьютъ много и крѣпко, т. е. по преимуществу любятъ портвейнъ, хересъ, — словомъ спиртуозныя вина. Со второго же блюда разговоръ оживился и вскорѣ сдѣлался общимъ или, вѣрнѣе сказать, смѣшался въ одинъ общій гамъ, значительно усиливаемый трубными звуками сосѣдней комнаты.

Я сидѣлъ между двумя совершенно незнакомыми господами, которые, къ счастію, ничего не пили и ограничивались только легкими и совершенно напрасными попытками подливать мнѣ; я воспользовался такими благопріятными обстоятельствами, чтобы пополнить мои путевыя наблю-

Digitized by Google

денія. Мѣстами бесѣда ихъ была очень занимательна; мѣстами, въ ней проходили мотивы, напоминавшіе мнѣ мотивы дружественныхъ бесѣдъ нашего края.

— Кто этотъ господинъ, который сидитъ направо отъ меня? шепнулъ я сосѣду, сидѣвшему съ лѣвой руки.

— Это губернаторъ одной изъ провинцій Даніи... Но вы должны знать, — это только почетное званіе... Такой губернаторъ, — ничего больше какъ кукла, которую поставили на полку, — кукла и ничего больше!..

— Позвольте выпить за ваше здоровье! произнесъ я, чокаясь съ моимъ собесѣдникомъ.

— Скажите пожалуйста, м. г., проговорилъ я, наклоняясь немного погодя къ уху моего сосѣда, сидѣвшаго съ правой руки, — кто этотъ господинъ, который сидитъ у меня слѣва?

— Это камергеръ Р*; — у насъ, впрочемъ, подхватилъ онъ съ едва примѣтной улыбкой, — камергеръ самъ по себѣ ровно ничего не значитъ... Камергеръ только почетное званіе; это, нѣкоторымъ образомъ, — кукла въ камергерскомъ мундирѣ...

Ни дать—ни взять,—какъ въ дружескихъ бесѣдахъ другого отдаленнаго края!

Кстати о камергерахъ. Въ Даніи, при всей баснословной дешевизнѣ всѣхъ возможныхъ предметовъ, — самый дешевый предметъ,—все-таки камергеръ. Камергеры тамъ рѣшительно ни почемъ идутъ! На нихъ такъ же мало тамъ обращаютъ вниманія, какъ на самыхъ обыкновенныхъ смертныхъ. Такая дешевизна происходитъ оттого, какъ мнѣ сказывали, что король, страстно любя разсыпать награды дворянству, но вмѣстѣ съ тѣмъ, не желая, чтобы награды стоили чего-нибудь казнѣ, — принялъ разъ навсегда намѣреніе сыпать вмѣсто денегъ, — бронзовые камергерскіе ключи. Говоря о дворянствѣ Даніи, можно слѣдовательно сказать, что это камергеро-дворянское или дворянско-камергерское сословіе.

А между тѣмъ, въ разныхъ концахъ залы, посреди возраставшаго шума, начинали стучать ножами по тарелкамъ и требовали молчанія для выслушиванія спичей. Старый комендантъ кричалъ и стучалъ въ тареку громче всѣхъ. Наконецъ, онъ всталъ, проговорилъ: — „За благоденствіе Россіи и за здоровье русскаго царя!“ поднялъ кверху бокалъ и прокричалъ ура!!! съ такимъ рвеніемъ, что, казалось, стекла зазвенѣли въ рамахъ. Капитанъ

Digitized by Google

„Ретвизана“ всталъ въ свою очередь и отвѣтилъ тѣмъ же. Эти два спича были сигналомъ для всего общества. Каждый стучалъ ножомъ въ тарелку, вставалъ, говорилъ что-то,—иногда очень несвязно,—и давалъ мѣсто другому; случалось, что нѣсколько человѣкъ вставали и говорили въ одно и то же время. Изо всѣхъ спичей у меня остался въ памяти одинъ только:

„М. г., мы пили здоровье правителей, войска, дружественнаго нашего союза. Позвольте предложить еще два тоста: во-первыхъ, выпьемъ за здоровье тѣхъ честныхъ, знаменитыхъ людей Даніи, которые прославили ее еще больше, чѣмъ прославило оружіе; во-вторыхъ, выпьемъ за здоровье одного чувства... Слово для выраженія этого чувства принадлежитъ Германіи; но съ тѣхъ поръ, какъ мы въ Даніи, — мы не хотимъ этому вѣрить... Намъ кажется, что какъ слово это, такъ и самое чувство,—принадлежитъ скорѣе Даніи и нѣмцы переняли ихъ только у датчанъ... Господа! я предлагаю здоровье Торвальдсена и здоровье датскаго *гемюта!!..*“

Спичъ покрытъ былъ рукоплесканіями.

— Hourrah! Hourrah!! кричалъ громче всѣхъ маленькій комендантъ.

Въ той же залѣ, вечеромъ долженъ былъ произойти балъ. Чтобы дать время убрать столы, подлить масла въ лампы на люстрахъ, и покурить духами (въ чемъ, сказать мимоходомъ, чувствовалась большая потребность),—распорядители обѣда предложили гостямъ сдѣлать маленькую прогулку по окрестностямъ. Всѣ коляски, находившіяся въ городѣ, и даже кажется по окрестнымъ хуторамъ, были заранѣе приготовлены и ожидали насъ на улицѣ.

Во время усаживанія произошло маленькое смятеніе. Каждый датчанинъ хотѣлъ непремѣнно сѣсть съ русскимъ; русскіе раздѣляли то же желаніе. Но такъ какъ въ глазахъ многихъ представителей той и другой націи, вслѣдствіе слишкомъ частаго повторенія тостовъ, — путались цвѣта мундировъ, — дѣло было нелегко уладить. Датчанинъ, сидя въ колескѣ подлѣ русскаго и обнимая его одною рукою,—часто другой рукой держалъ кучера и кричалъ во все горло:—„Стой, не смѣть ѣхать! Я хочу ѣхать съ русскимъ!!..“ и т. д.

На мою долю пришлось ѣхать съ моими сосѣдями, — камергеромъ и губернаторомъ; съ нами усѣлись еще два датскіе офицера; но они не въ счетъ: съ самаго начала

Digitized by Google

дороги, головы ихъ вывѣсились изъ коляски и ихъ не переставало *травить* жесточайшимъ образомъ (вы видите, я начинаю уже привыкать къ морскимъ терминамъ).

Выѣхавъ за городъ, мы предоставили кучеру возить насъ три часа куда ему угодно.

Вечеръ былъ чудесный. Запахъ скошеннаго сѣна, носившійся въ чистомъ, свѣжемъ воздухѣ, необыкновенная тишина и кроткій, мирный видъ окрестности,— все это, послѣ тѣсной, душной залы, оглушительнаго гама и спиртуозныхъ испареній,—получало тройную прелесть: точно вдругъ въ рай попали! Эта часть датскаго ландшафта вся покрыта пологими холмами, мѣстами густо заросшими зеленью, изъ которой часто выбѣгаютъ верхушки пирамидальныхъ тополей; куда ни обращается глазъ, — всюду встрѣчаешь или зелень или поля, усѣянныя тучными снопами. Часто, между полями, весело освѣщенными заходящимъ солнцемъ,—темнѣютъ, какъ островки, группы деревъ; между стволами бѣлѣетъ домикъ; красноватая черепичная кровля просовывается кое-гдѣ между вѣтвями...

Проѣзжая мимо такого домика, я спросилъ у моихъ спутниковъ: можно ли войти. Такъ какъ это оказалось очень возможнымъ, я велѣлъ кучеру остановиться.

Оставивъ туловища нашихъ двухъ товарищей въ колескѣ (головы ихъ все еще находились внѣ экипажа),— мы вошли въ домъ. Насъ радушно встрѣтила какая-то очень чисто одѣтая женщина. Въ хижинѣ всего три комнаты; но онѣ выштукатурены и выбѣлены, какъ словно вчера. По стѣнамъ висятъ въ рамахъ картинки, большею частію библейскаго содержанія; столы, стулья, полки, шкапы, тарелки, миски, горшки,—выставленные на полкахъ,—все это сіяетъ чистотою, полъ усыпанъ пескомъ; но что болѣе всего меня поразило, — такъ это постели хозяевъ; тюфякъ покрытъ чистыми простынями и одѣяломъ; на подушкахъ наволочки,—и онѣ такъ же чисты, какъ и все остальное.

Хозяева между тѣмъ вовсе не фермеры; они не болѣе какъ простые хлѣбопашцы, нанимающіе нѣсколько десятинъ у сосѣдняго помѣщика.

Счастливая Данія!

Мы заѣхали однакожъ верстъ пять за городъ и надо было думать о возвращеніи.

Digitized by Google

Когда мы подъѣхали къ почтовому дому, музыка гремѣла во второмъ этажѣ и въ окнахъ ослѣпительно сіяли лампы на люстрахъ. Балъ былъ въ полномъ разгарѣ.

Общество было все то же, что тогда въ вокзалѣ, за исключеніемъ одной хорошенькой камергерши (феноменъ между дамами Ниборга),—и еще нѣсколькихъ бабушекъ, матушекъ и тетушекъ, которыхъ никто прежде не видѣлъ.

Балъ былъ, какъ балъ;—все происходило самымъ обыкновеннымъ порядкомъ, кромѣ того только, что дамы были одѣты такъ просто, какъ никогда не одѣваются у насъ въ самыхъ глухихъ захолустьяхъ провинціи. Единственная роскошь и щегольство, которую позволяютъ себѣ датскія дамы, заключается въ бѣльѣ и обуви. Изъ числа сорока платьевъ на этомъ балѣ, — врядъ ли было четыре шелковыхъ. Многія изъ этихъ дамъ, я увѣренъ, — были однакожъ несравненно богаче многихъ нашихъ сто-душныхъ помѣщицъ. Дѣло въ томъ, что у первыхъ нѣтъ крѣпостныхъ Филекъ и Ѳомокъ, которые приносили бы имъ оброкъ, обусловливаемый однимъ капризомъ, нѣтъ у нихъ также крѣпостныхъ Стешекъ и Матрешекъ, которыхъ отдаютъ въ модные магазины съ тѣмъ, чтобы онѣ потомъ всю жизнь даромъ шили и кроили платья барынѣ. Кромѣ того, сколько можно было замѣтить въ трехнедѣльное пребываніе въ Даніи,—датскія дамы вовсе не тщеславны; тѣ изъ нихъ, которыя бѣдны, — не понимаютъ даже, повидимому, чтобы нужно было это скрывать, какъ постыдную семейную тайну.

— Скажите пожалуйста, спросилъ я у дамы, которой меня представили еще до поѣздки моей въ Копенгагенъ, и потому собственно представили, что она говорила по-французски,—какъ объяснить себѣ фактъ, что всѣ ваши мужчины болѣе или менѣе говорятъ по-французски и по-нѣмецки, тогда какъ дамы не знаютъ другого языка кромѣ датскаго?

— Фактъ объясняется очень просто, сказала дама,— обязанности службы или домашнія дѣла заставляютъ нашихъ мужей ѣздить по всему королевству; они поминутно въ столкновеніи съ нѣмцами и безпрерывно почти живутъ въ обществѣ; мы проводимъ нашу жизнь безвыходно дома, никуда рѣшительно не ѣздимъ и никого не видимъ, кромѣ своего тѣснаго провинціальнаго кружка.

— Но кружокъ этотъ съ весны до глубокой осени разъѣзжается по деревнямъ...

Digitized by Google

— Остается тогда семейство; намъ никогда не скучно. Въ Даніи вообще ведутъ жизнь семейную, — особенно въ провинціи; скучать некогда; мы сами занимаемся нашимъ хозяйствомъ, нашимъ домомъ; но это послѣднія наши заботы; образованіемъ дѣтей занимаются у насъ женщины... Нѣтъ, мы рѣшительно никогда не скучаемъ,—право некогда!..

Дальнѣйшая бесѣда дала бы мнѣ возможность пополнить мои замѣтки касательно нравовъ Даніи, если бъ не прерывалъ ее поминутно старый комендантъ; онъ рѣшительно никому не давалъ покоя: онъ въ одно и то же время всѣхъ упрашивалъ танцовать, кушать мороженое; играть въ карты, пить оршадъ и проч. Не знаю, куда онъ дѣвалъ все, что ѣлъ и пилъ, желая подстрекать другихъ дѣлать то же самое. День этотъ—былъ днемъ его торжества, его тріумфа! Въ каждой чертѣ добродушнаго лица его проступало выраженіе внутренняго упоенья. Онъ не только пожималъ намъ безпрестанно руки,—но прижималъ руку каждаго изъ насъ къ груди своей и дрожащимъ, растроганнымъ голосомъ произносилъ: „Hören Sie: dieses Tag!.. o!!.. es wird niemals vergessen!!..“

Тѣ изъ насъ, которые не танцовали, сдѣлали между собою маленькій заговоръ удрать съ бала при первой возможности; исполнить такое намѣреніе было не такъ-то легко: глаза старичка-коменданта устремлялись, въ одно и то же время, во всѣ стороны и онъ поспѣвалъ всюду на коротенькихъ своихъ ножкахъ. Побѣгъ нашъ тѣмъ не менѣе удался и лучше всего было то, что никто даже не замѣтилъ нашего отсутствія.

Пора, впрочемъ, было и отдохнуть. Завтра чуть ли не весь Ниборгъ званъ на „Ретвизанъ“; завтра предстоятъ, слѣдовательно, тотъ же обѣдъ, та же суматоха, тотъ же грохотъ.

И дѣйствительно. Грохотъ, который на „Ретвизанѣ“ начинается обыкновенно съ разсвѣтомъ, начался на другой день еще ранѣе, кажется. Едва успѣлъ я заснуть, какъ уже надъ головою моею послышались плескъ и журчаніе воды и скобленіе палубы, сопровождаемое невыносимымъ хрустѣньемъ того каменнаго гороха, который называютъ здѣсь пескомъ, и о которомъ я уже говорилъ вамъ. Насколько вчерашній день былъ днемъ торжества стараго коменданта, настолько нынѣшній, благодаря вознѣ, стиркѣ, мытью и скобленью,—долженъ былъ, кажется, быть днемъ торжества нашего добраго О. Р. Ш*.

Digitized by Google

Послѣ чая возня еще болѣе усилилась; въ ней приняли участіе всѣ наши офицеры. Во всѣхъ движеніяхъ и на всѣхъ лицахъ написана была словно одна мысль, одна фраза: „Господа, сегодня наша очередь, не ударимъ лицомъ въ грязь, не посрамимъ чести „Ретвизана“ и русскаго флага!!..“ Глядя на всю эту озабоченность, можно было думать, что дѣло идетъ о приготовленіяхъ къ защитѣ „Ретвизана“ противъ соединенныхъ флотовъ цѣлаго свѣта.

Я и два-три офицера остались въ каютъ-компаніи: слѣдовало нарисовать на бумагѣ и раскрасить нѣсколько датскихъ гербовъ, долженствовавшихъ украсить собою обѣденный столъ.

Войдя часовъ въ двѣнадцать во вторую палубу, я ахнулъ отъ удивленія: огромныя пушки съ ихъ станками, ядра и картечь, оружіе, развѣшанное по потолку, — все исчезло, борты направо и налѣво были завѣшаны пестрыми флагами. Верхній люкъ, покрытый краснымъ флагомъ,— разливалъ праздничный веселый свѣтъ на длинные столы, вокругъ которыхъ суетились наши офицеры, разставлявшіе корзины съ плодами, бокалы, посуду и бутылки. Боже мой, сколько тутъ было бутылокъ! Спиртового газа, закупореннаго въ этихъ бутылкахъ, безъ сомнѣнія, достаточно было, чтобы взорвать три „Ретвизана“; я въ жизнь не видалъ такого разнообразія ярлыковъ и печатей: въ этомъ безконечномъ строѣ бутылокъ, въ этихъ грудахъ плодовъ было дѣйствительно что-то фантастическое, сказочное: я ждалъ, что съ минуты на минуту послышится роговая музыка, войдетъ царь Салтанъ, держа одной рукою дочь свою Миритрису Салтановну, другой рукою ведя жениха ея, прекраснаго рыцаря Франциля; за ними повалитъ многочисленная свита придворныхъ, рыцарей, нянюшекъ, шутовъ и карловъ, и все замкнется стражей съ алебардами и страшно щетинистыми усами...

Гости, къ неописанной радости офицеровъ, начали съѣзжаться къ началу четвертаго часа; это давало возможность показать дамамъ еще разъ „Ретвизанъ“. Если бъ морскимъ офицерамъ запрещено было водить прекрасный полъ по кораблю, мнѣ кажется, морская служба потеряла бы въ ихъ глазахъ бо̀льшую часть своей поэзіи. Каждая дама отъ семнадцати лѣтъ до сорока включительно, и каждая барышня, отъ четырнадцати до двадцати-лѣтняго возраста, явившись на корабль, должна неизбѣжно обойти

Digitized by Google

съ офицеромъ всѣ палубы, заглянуть въ машину, бросить взглядъ въ лазаретъ, присѣсть на диванѣ въ каютъ-компаніи и съѣсть сухарь или конфетку въ капитанской каютѣ,—главномъ предметѣ хвастовства на каждомъ кораблѣ. Время убѣдило меня, что въ этомъ упорномъ вожденіи дамъ заключается не столько желанія удовлетворить чужой любознательности и собственному самолюбію, сколько желанія выказать свою любезность и ловкость и также, — полюбоваться дамскими ножками въ то время, какъ онѣ сходятъ по трапамъ. Не знаю, насколько вѣрно такое замѣчаніе, но такъ по крайней мѣрѣ всегда мнѣ казалось.

Въ четыре часа общество было въ полномъ сборѣ, всѣ сѣли за столъ и грянула музыка.

Ѣли, пили, говорили спичи, точь-въ-точь какъ наканунѣ: разница состояла въ томъ, что на „Ретвизанѣ“, послѣ каждаго тоста, вмѣсто музыкальнаго туша, стрѣляли изъ пушекъ. Дамы, повидимому, предпочитали музыку; но старый комендантъ, при каждомъ салютѣ, преисполнялся все болѣе и болѣе воинственнымъ духомъ; онъ кричалъ: Vivat! Hourrah! — и махалъ въ воздухѣ бокаломъ, часто не замѣчая, что бокалъ былъ полонъ вина. Датскіе офицеры слѣдовали его примѣру. Они подходили по очереди къ каждому изъ насъ, обнимались, цѣловались и говорили, что день этотъ будетъ для нихъ вѣчно памятнымъ.

Нѣтъ причины думать, чтобы они не были искренни; „что у трезваго на умѣ, то у пьянаго на языкѣ“, говоритъ пословица. Во все время, какъ мы стояли передъ Ниборгомъ, они доказывали намъ свое сочувствіе всѣмъ, чѣмъ только могли. Сочувствіе это имѣетъ свою причину: датчане не забыли, кажется, что Россія, во время царствованія покойнаго императора Николая I, вступилась за нихъ противъ Голштиніи. Впрочемъ, и тогда еще сами русскіе не разъ старались выразить датчанамъ, какъ много цѣнятъ ихъ добродушіе и какъ охотно за нихъ вступаются.

„Ретвизанъ“ долженъ былъ въ тотъ же день, въ семь часовъ, сняться съ якоря.

Послѣ обѣда, мужская половина гостей, конечно, запаслятовала объ этомъ обстоятельствѣ; но дамы начали убѣдительно упрашивать своихъ мужей и нашихъ офицеровъ, чтобы ихъ скорѣе свели съ трапа и усадили въ шлюпки; ихъ, натурально, не столько пугала перспек-

Digitized by Google

тива, что „Ретвизанъ“ сымется съ якоря и умчитъ ихъ во Францію, сколько перспектива новыхъ бутылокъ, которыя являлись на столѣ и такъ же быстро исчезали.

Въ семь часовъ никого уже не оставалось изъ постороннихъ, кромѣ двухъ офицеровъ; они также отправились было съ остальными, но неожиданно вернулись, вошли въ каютъ-компанію, и объявили наотрѣзъ, что не могутъ уѣхать, не простившись еще разъ съ русскими и не опорожнивъ за ихъ здоровье все вино, оставшееся на кораблѣ.

Они оставались до той минуты, пока во второй палубѣ, подлѣ самой каютъ-компаніи, не послышалось звяканья цѣпи и топота матросовъ, начинавшихъ ходить вокругъ шпиля. Только вздрагиваніе „Ретвизана“, возвѣщавшее, что онъ съ минуты на минуту освободится отъ якоря и уйдетъ въ море, могло привести ихъ къ дѣйствительности и заставило оставить корабль.

Въ десять часовъ мы вышли съ рейда и бросили послѣдній взглядъ на Ниборгъ, заслонявшійся густымъ вечернимъ туманомъ.

III.

Сѣрыя впечатлѣнія.—Константельская и молюски.—Вѣтеръ, для перваго знакомства, рекомендуетъ себя очень дурно.—Рифы.—Удовольствія лавировки и хожденіе галсами.—Печальная сцена.—Отъ горя къ радости, отъ радости къ горю.—Машина поздорова.—Изложеніе со всѣми подробностями красотъ морской бури.—Выборы и замѣчанія по этому поводу.—Подкинутый ребенокъ.—Образчикъ матросскаго нарѣчія.—Капитанъ Кутль.—Англійскій каналъ и два берега.—Англійскій ботикъ.—Приготовленія, прерванныя разсказомъ.—Морская поговорка снова оправдывается.—Французскіе лоцмана.—Бретонскіе берега и Брестъ.

Въ дѣтствѣ, учась географіи, я всегда сбивался съ толку и страшно путался, какъ только дѣло доходило до Большого и Малаго Бельта, до Категата и Скагерака. Мѣста эти не занимали моего воображенія, не возбуждали сочувствія: они наводили на меня нестерпимую скуку, и я тогда еще инстинктивно ихъ ненавидѣлъ. Инстинктамъ дѣтства суждено было вполнѣ оправдаться: сдѣлавъ переходъ изъ Ниборга въ Брестъ,—я получилъ сознательное и окончательное отвращеніе отъ Бельтовъ и Скагерака. Мы плыли осенью; осенняя пора года и вышепомянутыя водяныя пространства созданы какъ будто другъ для друга.

Digitized by Google

Стоитъ припомнить мнѣ этотъ переходъ,—я мгновенно впадаю въ хандру и нервы мои возбуждаются самымъ непріятнымъ образомъ.

Передо мною тотчасъ же развертывается сумрачная картина: тяжелое, сѣрое безъ просвѣту небо, темно-сѣрое море, сѣрыя, мутныя волны, увѣнчанныя хребтами шипящей пѣны,—и посреди всего этого, представляется мнѣ вымоченная дождемъ корабельная палуба, мокрое клеенчатое пальто матросовъ, мокрыя, почернѣвшія отъ копоти снасти, мокрые паруса, уныло хлопающіе въ сыромъ, холодномъ воздухѣ...

Не прошло двухъ часовъ послѣ того, какъ мы оставили ниборгскій рейдъ, тучи заволокли небо и ночь сдѣлалась такъ черна, что не было уже возможности различать корабль отъ моря, море отъ неба; въ то же время полилъ дождь, задулъ крѣпкій вѣтеръ, и „Ретвизанъ“ началъ скрипѣть и переваливаться съ боку на бокъ.

Слѣдующій день не принесъ никакихъ перемѣнъ; отъ зари до ночи „Ретвизанъ“ продолжалъ скрипѣть и качаться, дождикъ лилъ, вѣтеръ свисталъ въ снастяхъ и море громко плескалось.

Денщикъ мой Михайла, который, неизвѣстно почему, получилъ сначала отъ меня, а потомъ ото всѣхъ, названіе „Мишодьера“,—дополнилъ впечатлѣніе этого дня.

Онъ вошелъ ко мнѣ, едва только задулъ я свѣчку и завернулся въ одѣяло.

— Кто тутъ?

— Іо, ваше благородіе!

— Ступай, братецъ, видишь я уже легъ и ничего мнѣ не надо.

Михайла не трогался съ мѣста.

— Чего тебѣ? спросилъ я.

— Вы велѣли сказывать, коли на кораблѣ что случится... плаксиво произнесъ Михайла.

— Что-жъ тамъ такое?

— За попомъ пошли... матросикъ умираетъ...

Михайла вышелъ. Я закутался съ головою въ одѣяло, какъ дѣлаютъ обыкновенно люди съ воображеніемъ, когда мысленно хочется имъ вырваться изъ среды, которая ихъ окружаетъ.

Двадцать четвертаго августа вѣтеръ утихъ совершенно и дождикъ прекратился; одно небо не перемѣнилось; оно попрежнему смотрѣло такъ же сѣро и кисло. Море улеглось

Digitized by Google

какъ бы по волшебству какому-то. Оно разстилалось какъ зеркало и, глядя на него, не вѣрилось, чтобы когда-нибудь могло оно быть иначе.

Съ тѣхъ поръ какъ мы оставили Ниборгъ, я часто цѣлые часы проводилъ на кормовой части юта, откуда видно какъ руль разсѣкаетъ воду, оставляемую кораблемъ; вода клубится здѣсь очень сильно; тѣнь отъ корабля и освѣщеніе сбоку даютъ возможность судить о настоящемъ ея цвѣтѣ; какъ только вошли мы въ Скагеракъ, вода изъ зеленой сдѣлалась темно-синею. Въ то же время, на поверхности моря начали появляться рыжія пятна, которыя выплывали какъ словно изо дна моря; мѣстами они показывались въ такомъ множествѣ, что вся поверхность моря казалась покрытою веснушками,—то были медузы и молюски.

— Любопытно было бы взглянуть на нихъ поближе, сказалъ я стоявшему тутъ же на ютѣ гардемарину.

— Ничего нѣтъ легче, возразилъ онъ;—у насъ ихъ ловятъ въ констапельской, даже теперь, кажется, одна сидитъ въ тазу...

Я радъ былъ, что нашелъ хоть какое-нибудь развлеченіе, и поспѣшно направился въ констапельскую.

Надо, однакожъ, чтобъ вы знали, что такое *констапельская*, — мѣсто, гдѣ живутъ юнкера и гардемарины; ихъ было у насъ до тридцати человѣкъ. Констапельская расположена въ третьей палубѣ и находится непосредственно подъ каютъ-компаніей: она ниже и уже послѣдней: пространство значительно еще скрадывается колодцемъ, черезъ который опускается и подымается винтъ „Ретвизана“, — помните, тотъ самый злосчастный винтъ, который не хотѣлъ входить въ предназначенное ему мѣсто. Въ констапельской помѣщается, сверхъ того: столъ, на которомъ туземцы пьютъ чай и обѣдаютъ, тридцать большихъ и весьма неуклюжихъ сундуковъ, въ которые юнкера и гардемарины прячутъ свое платье, бѣлье и книги, два или, кажется, даже четыре орудія большого калибра и койки всѣхъ тѣхъ, которые обречены здѣсь жить и проводить ночь; — а живутъ и ночуютъ здѣсь,— какъ я уже вамъ сказывалъ,—до тридцати человѣкъ. Два небольшія окна, прорубленныя надъ самымъ рулемъ, освѣщаютъ констапельскую, они такъ близки къ водѣ, что какъ только начинается волненіе,—ихъ тотчасъ же плотно закупориваютъ. Разъ зашелъ я въ констапельскую вече-

Digitized by Google

ромъ, когда окна были заперты; если вамъ случалось странствовать по Россіи зимою и зайти прямо съ морозу въ избу, гдѣ переночевалъ обозъ,—мнѣ ничего не остается сказать вамъ о воздухѣ константинопольской: просто хоть ножомъ рѣжь,—съ ногъ сшибаетъ.

На этотъ разъ окна были отперты и въ ней было и свѣжѣе, и не такъ душно.

Нѣсколько юнкеровъ и гардемаринъ, вооруженные бичевкой, къ концу которой былъ привязанъ крючокъ,—лежали на окнахъ и ловили молюсковъ.

— Мнѣ сказывали, господа, что вы одну медузу поймали, спросилъ я.

— Да, вчера; мы положили ее въ тазъ,—сегодня смотримъ,—она совершенно растаяла; на днѣ таза осталось только что-то мутное.

Я прилегъ къ окну, взялъ бичевку съ крючкомъ и предался этому новому въ своемъ родѣ уженью.

Но дѣло шло неуспѣшно. Крючокъ часто задѣвалъ молюскъ; но онъ или проходилъ насквозь его, или зацѣплялъ одну часть, которая тотчасъ же отрывалась, тогда какъ другая поспѣшно уходила въ воду. Кто-то подалъ мысль бросить веревку съ привязаннымъ къ концу ведромъ. Мысль приведена была въ исполненіе и въ скоромъ времени принесла удачный результатъ: притягивая тихонько ведро къ тому мѣсту, гдѣ появилась медуза,—мы разомъ рванули впередъ и такимъ образомъ, къ общему удовольствію,—вытащили ее изъ воды.

Медуза,—та, по крайней мѣрѣ, которую мы поймали,—имѣла видъ толстой буро-красной лепешки изъ студня; верхняя половина ея зазубрена по краямъ и совершенно гладкая; нижняя представляла раскислое желтоватое вещество, которое сжималось и разжималось,—словно дышало; какъ только мы вынули ее изъ воды, она потускнѣла и прекратила свое существованіе.

Въ такихъ занятіяхъ прошло цѣлое послѣ-обѣда.

Мы, однакожъ, едва двигались; корабль шелъ не болѣе полутора узла въ часъ.

— Отчего же не разводимъ мы паровъ? Вѣдь уголь у насъ есть? спросилъ я.

— А вамъ бы вотъ его сейчасъ и сжечь, чтобы потомъ проболтаться недѣль шесть въ морѣ!.. саркастически замѣтилъ Ш*.

Digitized by Google

— Шесть недѣль?! перебилъ я, чувствуя, какъ ознобъ пробѣжалъ у меня по спинѣ.

— Ничего нѣтъ мудренаго! подхватилъ Ш*, — вы уже довольно, кажется, долго плаваете, чтобы знать, что въ морѣ никогда ни на что нельзя разсчитывать; слава Богу еще, что идемъ полтора узла, все-таки хоть впередъ двигаемся. Ну, а какъ задуетъ противный?.. Хуже будетъ, если мы теперь сожжемъ уголь и въ то самое время, какъ надо входить въ Брестъ, придется торчать передъ гаванью нѣсколько сутокъ, а то пожалуй,—опять въ море уйти...

— Зачѣмъ же это?.. какъ же такъ?.. проговорилъ я уже робко, боязливо поглядывая на Ш*.

— А такъ, что задуетъ противный вѣтеръ,—вотъ вамъ и Брестъ!..

Нигдѣ человѣкъ такъ не чувствуетъ свое ничтожество, какъ въ морѣ: нигдѣ природа не выказываетъ надъ нами такъ сильно свое могущество. На землѣ, вѣтеръ, заворачивающій полу платья, засыпающій пылью глаза или срывающій съ головы шляпу, — возбуждаетъ только комическую досаду; здѣсь поневолѣ проникаешься уваженіемъ къ нему, основаннымъ на страхѣ и полной отъ него зависимости. Я готовъ былъ, кажется, вылѣпить изъ хлѣбной мякоти маленькое изображеніе Эола, поставить его на комодъ моей каюты и каждое утро и вечеръ стараться умасливать его льстивыми рѣчами,—точь-въ-точь какъ дѣлаетъ это робкій чиновникъ передъ начальникомъ, который можетъ его по произволу казнить и жаловать.

На другой день, какъ только я одѣлся, первымъ дѣломъ было заглянуть въ каюту А. П. Т*, исправляющаго на „Ретвизанѣ“ должность старшаго штурмана (такую прогулку совершаю я безпрерывно; каюта его противъ моей).

— Сколько прошли мы въ ночь? спросилъ я.

— О!—отлично шли... сказалъ А. П.

Тонъ его голоса, по обыкновенію добродушный и правдивый,—показался мнѣ на этотъ разъ насквозь проникнутымъ сарказмомъ.

— Ну, однакожъ, сколько миль?

— Впередъ?

— Что за вопросъ? разумѣется впередъ...

А. П. покрутилъ головою и усмѣхнулся.

Digitized by Google

— Мы отошли 26 миль... назадъ... проговорилъ онъ.

— Не можетъ быть!

— Посмотрите.

Я взглянулъ на карту. Отъ Ниборга черезъ Категатъ и Скагеракъ протянута была карандашомъ линія, обозначающая нашъ курсъ; на концѣ линіи сдѣланъ былъ маленькій кружокъ съ надписью: 24 августа; нѣсколько назадъ, ближе къ Ниборгу, по той же линіи, находился другой кружокъ съ надписью: 25 августа. Штурманъ взялъ циркуль, промѣрилъ пространство между обоими кружками, прикинулъ циркуль къ масштабу карты,—вышло 26 миль.

— Но отчего же это? спросилъ я увядшимъ какимъ-то голосомъ.

— Насъ оттащило назадъ; здѣсь теченіе очень сильное; главная причина: вѣтеръ противный!

Передъ тѣмъ еще, какъ выйти изъ каюты, я зналъ, что было вѣтрено; корабль покачивался и переборки каюты жалобно скрипѣли; но я не могъ думать, чтобы вѣтеръ былъ такъ силенъ, чтобы могъ оттащить нашъ корабль на такое пространство.

Оставивъ А. П., я вышелъ на палубу.

Вѣтеръ, налетавшій порывами, глухо гудѣлъ въ снастяхъ: высокій бортъ корабля скрывалъ отъ меня море; я видѣлъ только темныя мачты и веревки, которыя казались неподвижными, и надъ ними,—сѣрое, на клочки разорванное небо, которое ходило взадъ и впередъ и колыхалось какъ худо прикрѣпленная занавѣсь. На палубѣ стояло нѣсколько офицеровъ,—въ томъ числѣ и О. Р. Ш*; матросы, вытянутые въ одну линію, однообразно притопывали ногами и тянули какую-то веревку; кучка матросовъ, которые придерживали рукою фуражки, чернѣла на площадкѣ гротъ-мачты, — саженяхъ въ шести выше палубы. Раздался свистокъ, кучка разсѣялась, матросы быстро побѣжали по реѣ, легли на грудь и, уперевъ ноги въ веревку,—подняли ихъ кверху. Я видѣлъ какъ вѣтеръ надувалъ ихъ панталоны и рвалъ ихъ куртки; съ реи и прямо въ море полетѣли, кружась и вертясь, двѣ-три фуражки; я ждалъ съ минуты на минуту, что который-нибудь изъ людей послѣдуетъ за фуражками и также упадетъ въ море; они все болѣе и болѣе наклонялись впередъ, такъ что подъ конецъ головы ихъ и туловища совсѣмъ скрылись; видно было только, какъ работали ихъ

Digitized by Google

руки, собиравшія парусъ, который рвался какъ бѣшеный.

— Что это они дѣлаютъ? спросилъ я, стискивая зубы и щуря глаза, какъ человѣкъ, находящійся подъ непріятнымъ нервическимъ ощущеніемъ.

— Рифы берутъ, сказалъ Ш*, не спуская глазъ съ грота-реи,—вы, кажется, не видали еще этого маневра?

— И видѣть не желаю... Вотъ эти матросы мнѣ гораздо больше нравятся...

— Которые?

— Да вотъ хоть бы этотъ, напримѣръ: посмотрите какъ онъ проворно бѣгаетъ по палубѣ.

— Никуда не годится, плохой матросъ... суета,—больше ничего... Вотъ этотъ гораздо лучше и больше дѣла дѣлаетъ, примолвилъ Ш*, подмигивая на человѣка, который стоялъ недвижно подлѣ мачты и только хлопалъ глазами.

Рѣшительно ничего не понимаю!

Я поднялъ воротникъ пальто и, придерживая рукою фуражку, поднялся на ютъ.

Все, что происходило вокругъ меня, мнѣ крайне не нравилось. Неотвязчивый, унылый гулъ вѣтра, сумрачное небо, которое какъ будто колышется и кружитъ голову, бушующее, вспѣненное море,— все это хорошо только въ описаніяхъ, на картинахъ, или когда смотришь на это съ берега. При всемъ томъ, я долженъ сказать, что ничего нѣтъ красивѣе корабля, который летитъ на парусахъ, когда вѣтеръ кладетъ его нѣсколько на бокъ. Въ этомъ наклонѣ корабля въ сторону, когда всѣ паруса, мачты и реи теряютъ свое сухое горизонтальное и перпендикулярное положеніе, когда всѣ снасти туго притянуты и, кажется, звенятъ какъ струны подъ напоромъ вѣтра, есть дѣйствительно какая-то величавая грація; точно красивая, рослая женщина, которая, слегка приподнявъ одежду, нагнулась къ водѣ, чтобы полюбоваться волнами.

— Что мы теперь станемъ дѣлать? спросилъ я у вахтеннаго офицера.

— Будемъ лавировать... отвѣчалъ онъ.

Я зналъ, что лавировать, значитъ итти зигзагами, вмѣсто того, чтобы двигаться по прямой линіи; зналъ я также, что во время поворотовъ, всѣ паруса, стоявшіе нѣсколько времени на одномъ боку, разомъ поворачиваются въ противоположную сторону и увлекаютъ за собою весь корабль,

Digitized by Google

который переваливается также на другой бокъ; не зналъ я только, какое дѣйствіе производятъ эти переваливанья съ боку на бокъ, когда находишься въ каютѣ.

Началось вотъ съ чего: я сѣлъ въ кресло; въ эту минуту повернули паруса; корабль перекачнулся, кресло рвануло впередъ и одной ножки какъ не бывало! (правда, кресло куплено было въ Гостиномъ дворѣ); вслѣдъ затѣмъ чернильница, книги, бумаги, повинуясь общему движенію, какъ все, что находилось на кораблѣ, побѣжало впередъ и посыпалось на окно. Я прилегъ на постель, переложивъ сначала подушки къ ногамъ, которымъ, безъ такой предосторожности, пришлось бы быть выше головы:—я началъ уже засыпать, какъ вдругъ, книги, чернильница и бумаги опять посыпались со стола, но уже не на окно, а въ мою сторону. Такъ продолжалось всю ночь. Тутъ только осмыслилъ я вполнѣ значеніе лавировки, крена и галсовъ.

Двадцать седьмого числа, рано утромъ, привелось видѣть сцену, которая долго останется у меня въ памяти. Матросъ, о которомъ говорилъ Михайла, скончался въ прошлую ночь. Тѣло покойника до сегодняшняго утра стояло подъ образами, сегодня его хоронили. Человѣкъ шесть матросовъ, сопровождаемые почтеннымъ нашимъ священникомъ, вынесли покойника на верхнюю палубу. Тѣло было плотно зашито въ саванъ: къ ногамъ прикрѣплена была чугунная балластина...

Деревянная рѣшетка, закрывающая главный средній бортъ „Ретвизана“, была снята; на бортъ положили длинную доску, конецъ которой далеко выдавался надъ водою: на доску опустили тѣло покойника; два унтеръ-офицера придерживали доску. Ванты усыпаны были народомъ; офицеры окружали бывшаго своего сослуживца. Въ то время какъ священникъ читалъ молитвы, я невольно нагнулся впередъ и взглянулъ внизъ на море. Волны глухо шумѣли, то высоко подымаясь и всплескивая пѣну, то роя вокругъ себя мрачныя, глубокія бездны...

— Помяни Господи во царствіи Твоемъ раба Твоего Андрея... тихо проговорилъ священникъ.

— Аминь! прошептали въ толпѣ.

— Спускай!.. сказалъ кто-то.

Доска наклонилась къ морю; тѣло медленно начало скатываться: еще секунда, и оно пропало въ волнахъ...

Вы представить себѣ не можете, какое впечатлѣніе грусти, даже страха, оставили на меня эти похороны.

Digitized by Google

Что ни говори, человѣку свойственно только жить и умирать на землѣ; когда человѣка хоронятъ въ землѣ, разлука его съ людьми кажется все не такъ ощутительною; покойникъ ближе къ своимъ, какъ словно и свои къ нему ближе; ихъ раздѣляетъ слой почвы всего въ два аршина; но тутъ на морѣ, куда онъ дѣлся? Гдѣ онъ?.. Въ какую пустыню, въ какое страшное одиночество занесло его?.. Въ сущности, не все ли равно? Но когда приходитъ самое дѣло, когда случается быть очевидцемъ такихъ похоронъ,—сердце и привычка всегда говорятъ громче философіи...

Вечеромъ я сидѣлъ въ каютѣ, когда позвали меня пить чай.

— Что, какъ вѣтеръ? спросилъ я у Михайлы.

— Попутный! ваше благородіе.

— Не можетъ быть! воскликнулъ я, вскакивая со стула.

Мишодьеръ, которому никогда не давалъ я повода меня пугаться, оторопѣлъ при этомъ и попятился къ двери.

— Попутный, повторилъ онъ торопливо, и вдругъ юркнулъ въ дверь.

Я бѣгомъ пустился въ каютъ-компанію, гдѣ все наше общество находилось въ полномъ сборѣ. Радость сіяла на всѣхъ лицахъ, даже на тѣхъ, которыя зеленѣли и перекашивались отъ дѣйствія качки. Лампы, привѣшанныя къ потолку, болтались изъ стороны въ сторону, чай расплескивался въ стаканахъ и текъ по столу, прислуживающіе матросы ходили странно какъ-то, растопыривая ноги.

— Поздравляю! поздравляю! говорили всѣ, тѣмъ не менѣе,— наконецъ-то, дождались попутнаго вѣтра! Вы слышали: попутный! Ахъ, если бъ денька два такъ подулъ! Подуй, миленькій, подуй, голубчикъ!!.

— Господа! произнесъ встревоженнымъ голосомъ лейтенантъ Ф*, неожиданно вбѣгая въ каютъ-компанію, — господа, вѣтеръ вдругъ повернулъ, опять задулъ въ лобъ!

Невозможно передать дѣйствія, произведеннаго на все общество такимъ извѣстіемъ. Такіе эффекты можно было только видѣть въ драмахъ Полевого, которыя такъ блистательно разыгрывались въ свое время въ Александринскомъ театрѣ; улыбки исчезли, хохотъ умолкъ, лица вытянулись; изъ дальнихъ угловъ послышались возгласы, исполненные негодованія; нѣсколько кулаковъ ударило по столу; другіе тутъ же бросили чай и съ самымъ мрачнымъ видомъ улеглись ничкомъ на диваны.

Digitized by Google

— Господа! проговорилъ мичманъ С*, показывая въ дверяхъ каютъ-компаніи свое милое, добродушное лицо,— господа, пріятная новость!..

— Знаемъ! знаемъ! съ досадою отозвалось нѣсколько человѣкъ, — ужъ сказывали! Можете убираться съ вашей новостію!

— Пари, что не знаете.

— Что же тамъ еще?

— Капитанъ сейчасъ отдалъ приказаніе разводить пары!

Эффектъ былъ снова удивительный, раздались крики восторга, аплодисменты.

— Браво! Слава Богу! Наконецъ-то! Ай-да капитанъ! послышалось отовсюду.

Все разомъ воскресло и оживилось, даже тѣ, которые лежали на диванахъ и которыхъ укачивало, получили, казалось, облегченіе; они подошли къ столу и на радостяхъ потребовали себѣ еще чаю.

Надо долго плыть въ морѣ, проводить на кораблѣ нескончаемую вереницу убійственно-скучныхъ дней, надо испытывать качку, дождь, холодъ и сырость, надо пить утромъ и вечеромъ чай, крѣпкій какъ пиво и подслащенный мелюсомъ, надо, сверхъ всего, питаться обѣдами Мишеля Пупо, и чтобы не умереть съ голоду жевать сухари и жесткую жилистую солонину, надо испытать все это, чтобы понять радостное чувство людей, которымъ неожиданно улыбнется перспектива сократить переходъ и скорѣе достигнуть ожидаемой гавани.

Подъ парами „Ретвизанъ“ значительно прибавилъ ходу; вмѣсто полутора узловъ, мы пошли пять; пять узловъ, конечно, немного, но и то было отлично при крѣпкомъ противномъ вѣтрѣ. Я радовался, какъ словно всею цѣлію моей жизни было достигнуть Бреста или Портсмута. Забывая морское правило, предписывающее никогда въ морѣ ни на что не разсчитывать, я началъ соображать во сколько дней съ такимъ ходомъ мы приблизительно придемъ въ одинъ изъ этихъ портовъ. До Портсмута оставалось восемьсотъ миль, до Бреста — около тысячи. Дѣлая по пяти узловъ въ часъ, и слѣдовательно по сто двадцати въ сутки, мы, по меньшей мѣрѣ, должны были придти въ Англію въ шестеро сутокъ. Узнавъ, что въ эту ночь мы сдѣлали шестьдесятъ миль, миновали ненавистный Скагеракъ и вошли въ Нѣмецкое море,—я сдѣлался еще смѣлѣе и не шутя приступилъ къ выкладкамъ, стараясь

Digitized by Google

уже опредѣлить, въ какой именно часъ можемъ мы войти въ Портсмутъ.

Но, увы! вооружаясь такъ часто противъ непостоянства морской стихіи и сѣтуя на непрочность основанныхъ на кораблѣ надеждъ, мнѣ въ голову не приходило, чтобы на корабляхъ могли еще существовать непрочныя машины! Едва вошли мы въ Нѣмецкое море, пришло извѣстіе, что въ машинѣ лопнула какая-то шестерня; вслѣдъ затѣмъ, машина остановилась.

Вороновъ, который до сихъ поръ недоброжелательствуетъ винту и пару, не даромъ, сидя вчера на бакѣ, саркастически улыбался и повторялъ намъ, прислушиваясь къ шуму поршней и вала:

— Что-то машина наша очень кряхтитъ да охаетъ: должно быть у ней брюхо заболѣло... Не прилучилось бы чего!..

Снова поставили паруса, снова корабль повалился на бокъ и снова все пошло попрежнему. Полчаса спустя, мы опять сѣли на полтора узла въ часъ. Вскорѣ, къ довершенію пріятныхъ ощущеній, зарядилъ дождикъ и сдѣлалось нестерпимо холодно. Вѣтеръ, крѣпчая постепенно, разводилъ больше и больше волненія; только и слышно было: — „Рифы брать! Лѣво на бортъ! Право на бортъ! Свистать всѣхъ наверхъ!!“—и послѣ этого на палубѣ начиналась такая же почти возня и шумъ, какъ на самомъ морѣ.

Корабль скрипѣлъ во всѣхъ своихъ составахъ. Въ то же время, я поневолѣ прислушивался къ разговорамъ, отъ которыхъ должно было скрипѣть мое собственное сердце; одни толковали, что въ эту пору года, и особенно здѣсь, въ Нѣмецкомъ морѣ, такой вѣтеръ можетъ продлиться недѣли двѣ и болѣе; другіе утвердительно говорили, что въ понедѣльникъ, т. е. послѣзавтра, кончается провизія и останутся только сухари и солонина... Славная перспектива, нечего сказать!

Къ ночи, порывы стали повторяться чаще и сильнѣе; съ непривычки казалось иногда, какъ будто „Ретвизанъ“ опрокидывается; невольно дѣлаешь комическое движеніе въ противоположную сторону, думая этимъ уравновѣсить корабль; но въ ту же секунду оставляешь такое намѣреніе и думаешь только о сохраненіи собственнаго равновѣсія, чтобы не шлепнуться на палубу. Двигаться впередъ можно не иначе, какъ придерживаясь за стѣнку; и

Digitized by Google

то приходится поминутно дѣлать шагъ впередъ и три назадъ. Нѣсколько матросовъ приходятъ въ каютъ-компанію, чтобы осмотрѣть плотно ли привязаны пушки.

— Что, ребята, вѣтеръ силенъ? спрашиваю я, держась за столъ.

— Крѣпко, в. б.,—на палубѣ насилу на ногахъ устоишь.

Я и самъ чувствую, что крѣпко, но спрашиваю объ этомъ единственно для собственнаго своего ободренія и подкрѣпленія.

Кой-какъ добрался я въ свою каюту; но тамъ было еще хуже: перегородка, которая находилась со стороны верхней палубы, такъ раскачалась, что черезъ нее дуло какъ сквозь рѣшето. Нечего было думать зажечь свѣчку, взять книгу и лечь въ постель: пламя задуло бы въ ту же минуту, подсвѣчникъ покатился бы на полъ и самъ я не преминулъ бы за нимъ послѣдовать; кромѣ того, меня пугала полка съ книгами, привинченная надъ самымъ моимъ изголовьемъ; раскачиваемая изъ стороны въ сторону, она такъ визжала, какъ будто на ней, вмѣсто книгъ, лежалъ рослый здоровый ребенокъ, съ котораго снимали кожу.

Я снова спустился въ каютъ-компанію; тамъ, по крайней мѣрѣ, было не такъ холодно.

Буря продолжалась всю ночь и весь слѣдующій день.

Въ этотъ день я окончательно убѣдился, какъ неправъ былъ Т*, увѣрявшій, что меня сразу укачаетъ, и что у меня не морскія ноги. Сколько мы можемъ судить по нѣкоторымъ опытамъ,—литераторовъ вообще не укачиваетъ; такъ ужъ должно быть имъ на роду написано; а можетъ быть это происходитъ потому также, что, большею частію, ихъ всегда сильно укачиваетъ на житейскомъ морѣ и они въ жизни застраховываются отъ морской качки. Съ другой стороны, я откровенно сознаюсь, что много бралъ на себя и по обыкновенію сильно увлекался, утверждая, что чувствую неодолимое влеченье къ морю; положительно—влеченья къ морю нѣтъ у меня никакого... Если бъ меня укачивало, я не шутя, кажется, сталъ бы просить, чтобъ высадили меня на первый островъ, хотя бы даже необитаемый.

Во время качки, несноснѣе всего, для меня по крайней мѣрѣ, — это то, что рѣшительно не знаешь, что̀ съ собою дѣлать, нигдѣ не находишь мѣста; куда ни приляжешь, куда ни присядешь, всюду тебя сбрасываетъ.

Digitized by Google

Бродишь изъ угла въ уголъ, изъ одной палубы въ другую, словно опоенный какимъ-то дурманомъ или зельемъ, которое подступаетъ къ сердцу. Подымешься на ютъ, чтобы дохнуть свѣжимъ воздухомъ, оглянешься вокругъ:— все прыгаетъ, — и корабль, и море, — и самое небо! Всѣ линіи перекосились: реи стоятъ не горизонтально, а какъ-то поперекъ облаковъ; бортъ корабля спускается въ одну сторону, линія горизонта въ другую; носъ корабля то поднимется, то быстро опустится книзу и на секунду мелькнетъ передъ вами бушующее и какъ будто идущее въ гору море;—то снова передъ глазами однѣ мачты и реи, словно падающія на облака...

— Посмотрите, скажетъ кто-нибудь,—посмотрите, какъ все вдругъ перекосилось...

Взглянешь въ ту сторону и чувствуешь, какъ что-то кольнуло подъ ложечкой и все поднялось внутри васъ.

Спустишься въ каютъ-компанію, еще хуже: здѣсь, вмѣсто косыхъ линій, всюду встрѣчаешь перекосившіяся зеленыя лица; ужъ кто-нибудь да непремѣнно лежитъ на диванѣ и стонетъ; кругомъ все кряхтитъ, скрипитъ и также стонетъ.

Войдешь въ каюту, — тамъ окончательно нестерпимо: окна обдаетъ пѣной и вода журчитъ между пазами рамы; съ потолка также льетъ; вездѣ мокро и сыро; стѣны скрипятъ, словно давятъ жернова другъ о дружку; перегородки и вмѣстѣ съ ними полка такъ расходились и воютъ, что кажется, вмѣсто одного ребенка на полкѣ, теперь уже стоятъ по три въ каждомъ углу каюты и всѣхъ ихъ рѣжутъ тупымъ ножемъ... Попробуешь крѣпко обнять постель и закрыть глаза,—еще несноснѣе: лежишь точно пьяный, у котораго остается настолько сознанія, чтобы понять, что его завели ночью въ штиглицовскую бумаго-прядильню и разомъ пустили въ ходъ всѣ машины...

Хотя, какъ я вамъ сказывалъ, меня и не укачиваетъ,— охотно соглашусь, что врядъ ли можетъ быть что-нибудь хуже качки: судя по тому, что я видѣлъ, качку можно сравнить съ трудными родами. Какъ только начнетъ качать, тѣ, которые подвержены морской болѣзни, призываютъ Бога въ свидѣтели, что никогда больше не пойдутъ въ море; едва качка миновала, тѣ же самые люди начинаютъ благословлять судьбу, что привелось ѣхать на кораблѣ и дѣлаютъ уже проекты на будущее плаваніе. Это напоминаетъ мнѣ анекдотъ съ одной испанской да-

Digitized by Google

мой; рожая съ большимъ трудомъ, она велѣла поставить свѣчку къ образу и клялась всѣми святыми, что никогда больше не будетъ имѣть дѣтей; едва кончились роды, она сказала горничной: „Розета, спрячь остатокъ свѣчи,—пригодится для другого раза!..“

Къ вечеру, тридцатаго августа, буря стала утихать. Утѣшаться этимъ могли особенно тѣ только, которые страдали морской болѣзнью. „Ретвизанъ“ едва двигался; дулъ все тотъ же *противный* вѣтеръ (какое придумано ему удачное названіе)! Корабль сильно сбивало съ настоящаго курса; вмѣсто того, чтобы пробираться по прямой линіи къ Портсмуту,—мы шли чуть ли не на сѣверъ Шотландіи.

Посреди убійственнаго однообразія и скуки на кораблѣ въ извѣстныхъ случаяхъ,—самое ничтожное событіе служитъ уже развлеченіемъ и способно возбудить вниманіе. Можете же вообразить, какой эффектъ долженъ былъ произвести въ обществѣ нашихъ офицеровъ выборъ новаго содержателя. Содержателемъ называютъ офицера, который выбирается голосами и обязанность котораго состоитъ въ томъ, чтобы покупать провизію, беречь ее, наблюдать за порядкомъ кухни, за поварами, вести счетъ столовымъ деньгамъ, — словомъ, обязанъ онъ кормить и поить всю каютъ-компанію со включеніемъ юнкеровъ и гардемаринъ.

Мое дѣло было постороннее; я только смотрѣлъ и слушалъ. Тутъ впрочемъ мало было пищи для наблюденій; съ самаго начала преній и переговоровъ, меня точно перенесло на дворянскіе выборы; иначе даже быть не могло: какъ тутъ, такъ и тамъ были тѣ же дворяне, и такъ какъ дѣло касалось общихъ интересовъ,—не могло быть слѣдовательно никакого согласія. Одни предлагали мичмана Б*, другіе—артиллерійскаго капитана, третьи—лейтенанта В*. Но это куда бы еще ни шло; главное, общество (оно состояло всего изъ тридцати членовъ), сейчасъ же раздѣлилось на партіи и мнѣніе одной партіи было разумѣется діаметрально противоположно мнѣнію другой. Одни съ негодованіемъ говорили, что надо во что бы ни стало положить предѣлъ безпорядкамъ, что при управленіи С*, нельзя было взять куска въ ротъ и проч.; другіе таинственно перешептывались; третьи ограничивались тѣмъ, что высылали своихъ ораторовъ, которые утверждали, что дурного ничего не было, что С*,

Digitized by Google

напротивъ, лѣзъ изъ кожи, чтобъ все шло блистательно, что дѣйствительно все шло блистательно; ораторы иронически сокрушались о растлѣніи современныхъ нравовъ, нѣжности и прихотливости современнаго желудка и проч.; въ защиту своего взгляда выставляли они въ примѣръ С* и Ф*, которые, проведя годъ на Амурѣ, питались однимъ только моржевымъ жиромъ съ примѣсью тертой брусники,—и при всемъ томъ, остались все-таки въ живыхъ, и проч. и проч.;—короче сказать, начались страшныя пренія, наступила вторая буря,—и даже съ качкой, потому что многія лица были блѣдны и даже зелены...

Хотя дѣло шло вообще о всѣхъ желудкахъ, не выключая моего собственнаго, я сохранялъ невозмутимое равнодушіе. Оно основывалось на многихъ причинахъ. Я зналъ, что всѣ пренія совершенно безполезны уже потому, что дѣло въ самомъ принципѣ никуда не годилось; принципъ въ этомъ случаѣ заключался въ негодности провизіи: всѣмъ извѣстно было, что знаменитый Мишель Пупо, при выходѣ изъ Ниборга, купилъ такую же точно дурную провизію, какъ при выходѣ изъ Ревеля. Потомъ, я сохранялъ твердую увѣренность, что на корабельныхъ выборахъ, точно такъ же, какъ и на дворянскихъ, — если И* заступитъ мѣсто С*, перемѣны все-таки не будетъ и, въ сущности, порядокъ или безпорядокъ останется все тотъ же: какъ тамъ, такъ и здѣсь, бѣда выходитъ изъ одного начала: и С*, и И* не могли ни въ какомъ случаѣ исполнить какъ слѣдуетъ того, что отъ нихъ требовали, вслѣдствіе совершенной неподготовки и незнанія дѣла.

Другое дѣло, если бъ въ морскомъ корпусѣ читали курсъ „Опытной хозяйки“ или „Образцовой поварихи“ г-жи Авдѣевой; другое дѣло, если-бъ сами кадеты, зная что ожидаетъ ихъ на кораблѣ, брали бы приватные уроки по кухмистерской части; но такъ какъ объ этомъ нѣтъ и помину, откуда же, позвольте спросить, молодому офицеру, только что выпущенному на корабль и выбранному въ содержатели, — откуда же знать ему толкъ въ говядинѣ, маслѣ, капустѣ, бобахъ и проч.; онъ не можетъ даже знать приблизительной цѣны всѣхъ этихъ предметовъ. Я слышалъ не одинъ разъ:—„содержательство пріучаетъ молодыхъ офицеровъ къ хозяйству!“ Какая заботливость! Прекрасно! Но пожалуйста не вѣрьте этому, точно такъ же какъ и я не вѣрю; такое объясненіе ничего больше какъ фраза, служащая для замазки щели,

Digitized by Google

которую не знаютъ чѣмъ замкнуть или, просто,— не хотятъ объ этомъ подумать. А казалось бы ничего нѣтъ легче; стоитъ, какъ это заведено въ Англіи и другихъ морскихъ державахъ, — стоитъ учредить частную компанію, которая доставляла бы на всѣ суда, за извѣстную плату, поваровъ и метръ-д'отелей. Пожалуй, офицеръ могъ бы наблюдать за ними и вести денежные счеты. Такимъ образомъ, офицеръ избавился бы отъ пачкотни, каютъ-компанія—отъ дрязгъ, а главное, цѣлое общество избавилось бы отъ стряпни матросовъ, которые, чѣмъ больше усердствуютъ, тѣмъ больше разводятъ на кораблѣ спазмовъ и коликъ.

Но вѣтеръ замѣтно тише, вотъ,—сквозь бортъ сверкнуло солнышко... Не лучше ли подняться на ютъ?..

Небо покрыто густыми, хмурыми облаками: только съ запада облака прорвались и пропускаютъ снопъ золотыхъ лучей; точно огненный, лучезарный мечъ пронзилъ небо и, опустившись въ море, сверкаетъ въ волнахъ, которыя сквозятъ какъ голубое плавленное стекло.

Еще минута,—и все пропало; и небо, и море окутались снова сизымъ, густымъ мракомъ.

Во время вечерняго чая, подъ пушкой, въ каютъ-компаніи послышался крикъ ребенка.

— Что это такое?.. Съ сотворенія міра не было примѣра, чтобы на военномъ кораблѣ и, тѣмъ менѣе, посреди моря, подкидывали дѣтей. Все общество устремилось къ пушкѣ; черезъ всѣхъ, какъ аистъ, шагаетъ длинный Р*.

— Держу, вотъ онъ!! кричитъ Р*, неожиданно выпрямляясь и восторженно показывая товарищамъ маленькаго копчика или коршуна.

Длинный Р* въ совершенномъ упоеньи, онъ все забылъ и ему ничего не надо; онъ готовъ плыть десять лѣтъ не приставая къ берегу, лишь бы ему давали птицъ, животныхъ, жуковъ и бабочекъ; появленіе коршуна и меня также отчасти приводитъ въ умиленное состояніе: онъ даетъ знать, что берегъ недалеко.

И точно: рано утромъ будитъ меня Михайла.

— Чего тебѣ? спрашиваю я, раскрывая глаза.

— Въ каналъ входимъ, в. б.

— Слава Богу!.. Сколько ходу?

— Десять узловъ; всю ночь такъ и шли...

— Слава Богу!!.. Которое число сегодня? спрашиваю я, чтобъ записать такое достопамятное событіе.

Digitized by Google

— Сегодня горохъ, в. б., возражаетъ Мишодьеръ.

— Горохъ?!.. Какой горохъ?

— Середа значитъ, в. б.

Какъ я уже сказывалъ вамъ, у матросовъ нашихъ во всемъ свои рѣзкія особенности; языкъ, какъ и все остальное, получилъ также свою печать оригинальности, и надо много часовъ высидѣть на бакѣ, чтобы вполнѣ съ нимъ ознакомиться. Вы спрашиваете, напримѣръ, какой день сегодня,—вамъ говорятъ: щи съ солониной,—это значитъ, понедѣльникъ, потому что въ этотъ день, по установленному порядку, готовятъ щи съ солониной; на каждый вопросъ, не относящійся даже къ службѣ и морю, матросъ отвѣчаетъ: „есть!“ На-дняхъ лейтенантъ Ф*, стоя на вахтѣ, закричалъ унтеръ-офицеру при перемѣнѣ какого-то паруса: „что вы какъ бѣшеные тамъ ломите; вы этакъ человѣка убьете!..“—„Есть!..“ отвѣтили ему сверху въ одинъ голосъ.

Успѣвъ уже нѣсколько свыкнуться съ кораблемъ и моремъ, мнѣ стоило только отворить дверь каюты, чтобы убѣдиться, что все шло превосходно и на кораблѣ, и на морѣ. Всѣ паруса, освѣщенные солнцемъ, стояли бодро, какъ румяные красавцы, и молодецки выпучивали грудь. По голубому небу величаво ходили бѣлыя, словно изъ серебра выкованныя облака. Я взглянулъ съ юта на корабль и на море; сердце радовалось, видя какъ носъ „Ретвизана“ рѣзалъ поперекъ волны и какъ вдоль щекъ его шипѣла убѣгавшая назадъ пѣна. Быстрый ходъ корабля подымалъ за кормою крутой, высокій валъ, на макушкѣ котораго, какъ легонькая скорлупка, прыгалъ красивый ботикъ, привязанный къ „Ретвизану“ веревкой.

— Это ботикъ англійскаго лоцмана, котораго мы взяли на зарѣ, чтобъ войти въ каналъ, объяснилъ мнѣ гардемаринъ.

— Гдѣ же самъ лоцманъ?

— Онъ сейчасъ здѣсь былъ.. Вотъ онъ стоитъ теперь у компаса!..

Я быстро обернулся въ ту сторону; можете себѣ представить мое удивленье, когда я увидѣлъ совершеннѣйшій образецъ милѣйшаго капитана Кутля, описаннаго не менѣе милымъ Диккенсомъ; ему было точно такъ же лѣтъ подъ-шестьдесятъ; онъ былъ точно такъ же въ синей толстой куркѣ, въ толстыхъ синихъ панталонахъ и клеенчатой матросской шляпѣ, украшенной мѣднымъ якоремъ;

Digitized by Google

для полноты сходства недоставало только желѣзнаго крючка вмѣсто правой руки и широкаго кармана на панталонахъ, оттопыреннаго серебряными сахарными щипчиками и чайными ложками. Закинувъ руки за спину, онъ методически, шагъ за шагомъ, расхаживалъ по палубѣ, скрипя своими сапогами съ толстыми подошвами; добродушное лицо его напомнило мнѣ лицо нашего выборгскаго коменданта; но только въ лицѣ и движеніяхъ Кутля было меньше суетливости; онъ сохранялъ спокойствіе, словно прогуливался передъ комелькомъ своимъ послѣ сытной порціи ростбифа и доброй кружки пѣнистаго портера.

Къ полудню, съ правой руки открылась длинная полоса земли:—это былъ берегъ Англіи. Вода между тѣмъ замѣтно измѣняла свой цвѣтъ: изъ ярко-зеленой она сдѣлалась мутно-бѣловатой, точно подлили молока въ море; это значило, что мы проходили мимо того мѣста, гдѣ Темза вливается въ каналъ.

Въ шесть часовъ можно было различать дымъ надъ трубами Дувра и въ то же время, справа, ясно обозначился берегъ Франціи, освѣщенный солнцемъ.

Мы плыли въ центрѣ просвѣщенія и цивилизаціи!

Не знаю, ѣздили ли вы за границу, читатель, и если ѣздили, то какого рода были ваши ощущенія, когда приближались вы къ цѣли поѣздки, и что думали вы, когда въ ушахъ вашихъ начали раздаваться имена Франціи... Англіи... Темзы... На меня, по крайней мѣрѣ, все это дѣлало сильное впечатлѣніе; говоря откровенно и безъ лицемѣрія, когда я прислушивался къ этимъ именамъ и вглядывался въ эти два берега, грудь волновалась сильно и сердце билось скорѣе обыкновеннаго. Все наше общество стояло на ютѣ, — и надо думать,—раздѣляло болѣе или менѣе мои чувства; никакими мольбами нельзя было ни у кого выпросить бинокля или зрительной трубки. По всему юту шелъ веселый говоръ; одни передавали свои прежнія заграничныя впечатлѣнія и, воодушевляемые близостію берега, дѣлали фантастическіе проекты на будущее; кто стоялъ за Лондонъ и Англію, кто за Парижъ и Францію; со всѣхъ сторонъ слышались толки, возгласы, пересуды и мнѣнія; даже тѣ, которые никогда не бывали въ чужихъ краяхъ, чувствовали теперь наплывъ радости, и вдругъ, сами не зная почему, дѣлались сообщительны противъ своего обыкновенія.

Digitized by Google

Каждый, жившій сколько-нибудь умственною жизнію, не разъ, конечно, порывался къ этимъ берегамъ и мысленно по нимъ странствовалъ;—и вотъ берега эти всего теперь въ какихъ-нибудь восьми миляхъ!

А между тѣмъ, просвѣщеніе давало уже себя чувствовать.

Капитану нужно было отправить письмо въ Англію. Такъ какъ старый лоцманъ кончилъ свое дѣло и долженъ былъ оставить насъ передъ Портсмутомъ, капитанъ просилъ его передать письмо и положилъ передъ нимъ золотой.

— Что же это за деньги? спросилъ Кутль.

— Вамъ... чтобы заплатить на почтѣ, поспѣшилъ прибавить капитанъ.

— Но тутъ цѣлый фунтъ; письмо стоитъ всего шиллингъ.

— Что-жъ дѣлать! у меня нѣтъ мелочи...

— Вотъ есть о чемъ хлопотать! сказалъ Кутль съ добродушной улыбкой;—плата, которую я получилъ съ вашего корабля очень хороша; меня шиллингъ не разоритъ... я отправлю письмо на свои деньги...

— Но все-таки...

— Stop! перебилъ Кутль, безцеремонно взявъ капитана за руку,—если вы ужъ непремѣнно хотите поблагодарить меня за хлопоты, вотъ что сдѣлайте: у васъ вѣрно есть рисунокъ вашего корабля; дайте мнѣ его,—я буду очень благодаренъ!

Желаніе его было тотчасъ же исполнено, и онъ отправился совершенно довольный.

Вотъ вамъ еще другое доказательство, что мы проходимъ черезъ центръ просвѣщеннаго міра: отъ Гревзенда до Дувра, на пространствѣ четырнадцати миль, живутъ постоянно 1,200 человѣкъ; всѣ они члены общества Trinity, Троицы; цѣль общества подавать всякаго рода помощь судамъ и пассажирамъ, проходящимъ черезъ каналъ.

Въ четыре часа, послѣ обѣда, „Ретвизанъ“ прошелъ Гриничскій меридіанъ и вступилъ въ западную долготу. Всю ночь мелькали передъ нами огни на маякахъ Франціи и Англіи. Въ эту ночь рѣшено было не заходить въ Портсмутъ и прямо итти въ Брестъ. Такое рѣшеніе опрокидывало навзничь проекты каютъ-компаніи; но поступить иначе было бы неблагоразумно: мы шли девять и

Digitized by Google

десять узловъ въ часъ; вѣтеръ дулъ самый попутный и надо было имъ пользоваться, чтобы уйти дальше; намъ предстояло еще пройти океанъ; въ Брестѣ, передъ тѣмъ, чтобы снова пуститься въ путь, легче было узнать объ вѣтрѣ въ океанѣ, чѣмъ можно было это сдѣлать въ Портсмутѣ, который закрытъ съ этой стороны берегами Англіи и Франціи. Кромѣ того, мы должны были спѣшить войти въ Средиземное море,—главную цѣль нашей экспедиціи.

На другое утро приказано было на „Ретвизанѣ“ поднять лоцманскій флагъ; мы должны были принять другого лоцмана, который вывелъ бы насъ изъ канала.

Не прошло получаса, — въ отдаленіи забѣлѣлъ парусъ. Вскорѣ показался маленькій ботикъ съ сидѣвшими въ немъ двумя человѣками; одинъ правилъ рулемъ и парусами; другой, стоя у кормы на палубѣ, надѣвалъ куртку и прикрѣплялъ шляпу, такую же точно, какъ носимъ мы на Невскомъ проспектѣ. Но „Ретвизанъ“ шелъ полнымъ ходомъ, волненіе было слишкомъ сильно и вѣтеръ былъ слишкомъ крѣпокъ (какъ могла держаться такая шляпа на головѣ лоцмана, — это останется для меня вѣчной загадкой), чтобы ботикъ могъ тотчасъ подойти къ кораблю.

Ботикъ началъ тогда маневрировать; надо было видѣть, что дѣлали на немъ эти два человѣка! Я тутъ только повѣрилъ, что во всемъ, что говорили мнѣ прежде о ловкости англійскихъ моряковъ, — не было капли преувеличенія. Уже однимъ ботикомъ и его оснасткой нельзя было довольно налюбоваться даже человѣку, не имѣющему понятія о мореходномъ дѣлѣ; все въ немъ, начиная съ мачты, веревокъ и блоковъ, и кончая крошечной шлюпкой, прикрѣпленной къ палубѣ, — смотрѣло ловко и мило, — словно на изящной игрушкѣ. Вѣтеръ, какъ говорилъ я,— былъ крѣпокъ и волна ходила большая; ботъ едва, казалось, касался воды; онъ летѣлъ какъ чайка; несмотря на десять узловъ ходу, — онъ нѣсколько разъ перегонялъ насъ, неожиданно рѣзалъ корабль подъ носомъ, и возвращался назадъ съ тѣмъ, чтобы снова обогнать его; все это дѣлалъ только одинъ человѣкъ; самъ лоцманъ недвижно стоялъ на палубѣ подлѣ шлюпки. Выждавъ минуту, когда ботъ выровнялся съ кораблемъ, лоцманъ толкнулъ шлюпку въ море, бросился въ нее и началъ грести одною рукою. Черезъ минуту, одна нога его была уже на трапѣ, другая отталкивала шлюпку, которая начала прыгать какъ мячикъ и вскорѣ очутилась отъ насъ на далекомъ разстояніи.

Digitized by Google

„Что же будетъ съ этой несчастной шлюпкой! неужто хозяинъ бросилъ ее на произволъ судьбы?..“ думалъ я, слѣдя за нею во всѣ глаза.

Ботикъ между тѣмъ также, кажется, удалялся; но вотъ повернулъ онъ неожиданно парусъ, совсѣмъ почти легъ на воду и полетѣлъ стрѣлою за шлюпкой...

„Все это очень хорошо“, думалъ я, слѣдя съ захватывающимъ духъ любопытствомъ за маневрами бота, — „но достать шлюпку изъ крутящихся волнъ и поставить ее на палубу, не такъ-то легко, — даже невозможно одному человѣку!..“

Ботъ нѣсколько разъ прошелъ мимо шлюпки; онъ заходилъ то съ одной стороны, то съ другой; наконецъ, выбравъ секунду, когда шлюпку подняло на вершину волны, ботъ подлетѣлъ къ ней, парусъ перевернулся, нагнулъ ботъ въ ея сторону, и не успѣлъ я мигнуть, какъ уже шлюпка стояла на палубѣ на прежнемъ своемъ мѣстѣ; послѣ этого, парусъ снова перевернулся, сталъ прямо, — и ботъ быстро пошелъ къ берегу.

Я невольно обратилъ тогда все свое вниманіе на лоцмана, который расхаживалъ уже по юту, учтиво раскланиваясь съ нашими офицерами. Онъ имѣлъ видъ совершеннаго джентльмена. Его тотчасъ же окружили и закидали вопросами. Онъ былъ хозяиномъ того бота, на которомъ пріѣхалъ. Въ отвѣтъ на удивленіе наше, какъ можетъ одинъ человѣкъ такъ ловко управляться съ ботомъ, онъ отвѣчалъ, что „тутъ нѣтъ ничего удивительнаго, если принять въ расчетъ, что они всю свою жизнь проводятъ въ морѣ; ему случалось оставаться одному на ботѣ и не въ такую погоду; часто приводилось одному управляться съ ботомъ во время самыхъ страшныхъ осеннихъ бурь,—Богъ миловалъ! одинъ вернешься въ Англію; самъ закрѣпишь парусъ, самъ бросишь якорь и благополучно пристанешь къ берегу. Онъ уже сорокъ лѣтъ,—съ тринадцатилѣтняго возраста, — живетъ такимъ образомъ, выжидая на своемъ ботѣ корабли, проходящіе черезъ каналъ“.

Нельзя смотрѣть безъ уваженія на такого человѣка не только моряку, но и постороннему.

Много слышалъ я прежде разсказовъ о томъ, что старые, истинные моряки безошибочно почти отгадываютъ по примѣтамъ погоду; мнѣ хотѣлось повѣрить это на дѣлѣ, и я попросилъ обратиться съ этимъ къ лоцману.

Digitized by Google

Онъ поднялъ голову кверху, внимательно посмотрѣлъ въ одну сторону горизонта, потомъ въ другую.

— Къ девяти часамъ, сказалъ онъ,—надо ждать перемѣны... Сдается, будутъ тучи и пойдетъ дождикъ... Вѣтеръ также долженъ перемѣниться, но только не вдругъ; завтра, приблизительно часамъ къ шести вечера, задуетъ противный...

— Посмотримъ, такъ ли будетъ! сказалъ я, обращаясь къ стоявшимъ подлѣ офицерамъ.

Небо было совершенно чисто; вѣтеръ дулъ въ самую корму и мы бѣжали по десяти узловъ въ часъ.

Утромъ мы были уже въ сорока миляхъ отъ Бреста. Когда я узналъ объ этомъ, мною точно овладѣла какая-то лихорадка; помните, я говорилъ вамъ, что постоянно боюсь опоздать и не поспѣть къ сроку. Я потребовалъ Михайлу, велѣлъ ему вытащить чемоданы и началъ торопливо укладываться.

Кто-то постучалъ въ дверь, которая соединяетъ мою каюту съ кабинетомъ капитана.

— Войдите, сказалъ я, не будучи самъ въ состояніи отпереть, потому что руки заняты были бѣльемъ.

Дверь отворилась и вошелъ В. Ѳ. Т*.

— Ба! да вы уже укладываетесь! произнесъ онъ улыбаясь.

— А то какъ же!.. Вѣдь мы всего въ какихъ-нибудь сорока миляхъ отъ Бреста! сказалъ я.—Тогда ужъ поздно возиться, какъ войдемъ въ бухту...

— Ну, это еще Богъ знаетъ, войдемъ ли мы въ нее такъ скоро... Развѣ вы не слыхали, что вчера предсказывалъ лоцманъ?

— Знаю; но послушайте, В. Ѳ., вѣдь мы всего въ сорока миляхъ! Если и задуетъ противный, мы разведемъ пары; далеко ли тутъ?..

— Э! вы, значитъ, не знаете еще, какія штуки выкидываются иногда на морѣ!.. Вотъ, возьмите-ка лучше сигару, да присядьте; я вамъ разскажу, какіе бываютъ случаи и какъ можно на что-нибудь разсчитывать въ морѣ...

В. Ѳ. закурилъ сигару, я также.

— Разъ, этому не очень давно, началъ онъ, — одинъ изъ нашихъ контръ-адмираловъ шелъ въ Камчатку на фрегатѣ Г*. Послѣ долгаго и благополучнаго плаванія, открылся наконецъ камчатскій берегъ; вы теперь имѣете уже нѣкоторое понятіе о томъ, что такое плаваніе и, слѣ-

Digitized by Google

довательно, сами можете вообразить себѣ, какъ обрадовался контръ-адмиралъ, и особенно въ какомъ восхищеніи было его семейство; я забылъ вамъ сказать, контръ-адмиралъ ѣхалъ съ женою и дѣтьми. Часа два-три спустя, онъ подходилъ къ берегу; ему оставалось, быть-можетъ, пройти всего однимъ галсомъ, чтобы войти въ гавань... Откуда ни возьмись, налетѣлъ шквалъ; задулъ вдругъ такой вѣтеръ, что надо было тотчасъ же отойти скорѣе отъ берега, чтобы не разбиться. Какъ вы думаете, чѣмъ кончилась вся эта исторія? Фрегатъ, вмѣсто того, чтобы попасть въ Камчатку, берегъ которой уже видѣлъ, отправился за 1,500 миль, къ Сандвичевымъ островамъ, — гдѣ и остался зимовать! Такъ вотъ и разсчитывайте послѣ этого!..

Уже нѣсколько разъ, какъ вы видѣли, имѣлъ я случай повѣрять на дѣлѣ справедливость морской поговорки; но этого видно мало было; надо было убѣдиться въ этомъ окончательно: въ полдень вѣтеръ неожиданно перемѣнилъ направленіе и задулъ прямо въ лобъ; небо покрылось тучами и пошелъ мелкій дождь; вмѣсто десяти узловъ ходу—корабль поползъ едва замѣтно.

Ясно, что изо всѣхъ истинъ, изобрѣтенныхъ человѣкомъ и выведенныхъ имъ изъ опыта, — истина моряковъ самая непреложная! Оставалось утѣшаться только тѣмъ, что старые, опытные моряки дѣйствительно предугадываютъ за сутки погоду, — въ чемъ я также не совсѣмъ былъ прежде увѣренъ.

Я утѣшался гораздо больше тѣмъ однакожъ, что на „Ретвизанѣ“ разводили пары и опускали винтъ. Благодаря такому распоряженію, мы сдѣлали въ ночь все-таки тридцать узловъ, несмотря на противный вѣтеръ.

Къ утру 7 (19) сентября, „Ретвизанъ“ очутился недалеко отъ острова Уэссана и выкинулъ лоцманскій флагъ. Вдалекѣ, изъ-за едва виднѣвшихся скалъ, мелькнулъ парусъ.

— Любопытно будетъ теперь сравнить лоцмановъ Франціи съ англійскими! сказалъ капитанъ.

Парусъ замѣтно приближался въ нашу сторону. Спустя нѣсколько времени, подошла большая неуклюжая лодка,— родъ одномачтоваго баркаса, вмѣщавшая въ себѣ нѣсколько человѣкъ; подойдя къ кораблю, они начали бѣгать, суетиться и кричать изо всей мочи; имъ кинули конецъ, но нѣсколько разъ надо было это повторить,

Digitized by Google

прежде чѣмъ они изловчились поймать веревку. Немного погодя, къ намъ на палубу вошелъ высокій, загорѣлый старикъ, покрытый заплатами съ головы до ногъ. У него, какъ водится, спросили лоцманскій видъ; вида никакого не было. Онъ говорилъ торопливо, какимъ-то страннымъ нарѣчіемъ, въ которомъ изрѣдка попадались французскія слова. Оказалось, что это былъ попросту бретонскій рыбакъ. Поручить корабль такому господину не было никакой возможности; напрасно увѣрялъ онъ, что мѣста знакомы ему, какъ собственная ладонь, и онъ проведетъ корабль въ бухту лучше всякаго казеннаго лоцмана,—капитанъ приказалъ снова поднять лоцманскій флагъ.

Уже по первому сигналу съ „Ретвизана“ въ разныхъ концахъ горизонта показалось нѣсколько парусовъ. Большой корабль—находка для лоцмановъ; они часто по цѣлымъ недѣлямъ караулятъ въ морѣ и ждутъ такой добычи.

Явился другой лоцманъ. Стоя еще въ лодкѣ своей, такой же почти плохой, какъ и первая,—онъ выразительно указывалъ на обломокъ своей клеенчатой шляпы, украшенной якоремъ. Это былъ также сѣдой старикъ, но съ какою-то рыбьей физіономіей и весь укутанный кусками толстой клеенки.

— Pilote! Pilote impérial! кричалъ онъ благимъ матомъ, карабкаясь по трапу съ такою поспѣшностью, какъ будто его сзади подгоняли линьками.

Войдя на ютъ, онъ принялся бѣгать безъ толку во всѣ стороны, махалъ руками, давая знать,—чтобы поворачивали руль то вправо, то влѣво, наконецъ, вбѣжалъ на лѣсенку, ведущую къ компасу, и снова засуетился пуще прежняго. Онъ говорилъ по-французски чище перваго, но говорилъ такъ быстро, что понять его можно было еще менѣе.

Капитанъ, слѣдившій за нимъ съ любопытствомъ, убѣдился съ перваго взгляда, что лоцманъ дѣлаетъ все это для одного вида,—ибо понятія не имѣетъ о компасѣ; мы, съ своей стороны, скоро убѣдились, что новый лоцманъ не только не знаетъ компаса, — но незнакомъ даже съ грамотой.

— Да, это не то что англичане! сказалъ В. Ѳ., принимая на себя поневолѣ лоцманскую обязанность.

Между тѣмъ, мы начали уже входить въ бухту. Справа и слѣва все выше и выше подымались сѣрые, скалистые

Digitized by Google

берега, безобразно изрытые океаномъ, безъ признака растительности,—они сохраняли мрачный, унылый видъ даже при голубомъ небѣ и блескѣ солнца. Мѣстами, по облупленнымъ, сѣрымъ, кремнистымъ скаламъ, лѣпились деревушки, которыя цвѣтомъ своимъ такъ слабо отдѣлялись отъ скалы, что надо было пройти довольно близко, чтобы ихъ примѣтить. Наконецъ, въ гористой глубинѣ бухты—показался городъ.

„Нѣтъ, теперь ужъ дѣло кончено, теперь назадъ не отнесетъ—мы въ Брестѣ!“ сказалъ я самъ себѣ и побѣжалъ укладываться въ каюту.

Когда я возвратился на ютъ—„Ретвизанъ“ бросилъ уже якорь.

Кругомъ, на большое пространство, обступали насъ скаты горъ, покрытыя укрѣпленіями; впереди стояло множество кораблей и судовъ всякаго рода; надъ ними высоко подымался большой городъ, расположенный по обѣимъ сторонамъ узкой, глубокой долины. Крикъ и движенье окружили насъ прежде еще, чѣмъ успѣли мы укрѣпиться на мѣстѣ. Множество шлюпокъ, наполненныхъ женщинами, облѣпили бортъ; всѣ кричали въ одно и то же время; однѣ предлагали фрукты, другія показывали виды свои, умоляя разрѣшить имъ подняться на корабль и перебивали другъ дружку, убѣждая отдать имъ бѣлье для стирки; третьи подымали на воздухъ адресы квартиръ, гостиницъ и общихъ столовъ.

— Живой народецъ! твердилъ нашъ старый А. П., покручивая головою и посмѣиваясь,—живая косточка!..

Мы не имѣли права сойти на берегъ прежде, чѣмъ не явится шлюпка отъ правительства и не выдастъ намъ разрѣшенія. Она не замедлила явиться. Въ ней сидѣли докторъ, адъютантъ коменданта и нашъ консулъ; послѣдній явился собственно для поздравленія капитана съ счастливымъ прибытіемъ. Пошли разспросы: откуда? сколько больныхъ? какого рода болѣзни? и проч. Все это кончилось скоро. Кораблю дана была: la libre pratique, т.-е., позволеніе сходить командѣ на берегъ, и поименованныя лица взошли на корабль; вслѣдъ затѣмъ, верхняя палуба мгновенно покрылась прачками, торговками и комиссіонерами всякаго рода.

Съ пледомъ въ рукахъ и шляпою на головѣ, я стоялъ между тѣмъ у трапа съ моимъ чемоданомъ и кричалъ, чтобы скорѣе подошла къ кораблю вольная шлюпка.

Digitized by Google

Десять минутъ спустя, я высаживался на одну изъ пристаней Бреста.

Ничего не было бы легче сдѣлать здѣсь нѣсколько выписокъ касательно глубины рейда, вмѣстимости гавани, системы укрѣпленій, числа орудій, силы гарнизона и проч.; но я не сдѣлаю этого потому собственно, что мои выписки не прибавятъ маковой росинки къ знанію людей, изучающихъ города съ цѣлію спеціальной; что жъ касается до обыкновеннаго читателя, онъ пропуститъ мимо мое описаніе,—и прекрасно сдѣлаетъ. Нѣтъ ничего скучнѣе насиловать свое вниманіе въ отношеніи къ предмету, который не занимаетъ. И наконецъ, я далъ себѣ слово, передавать только личныя свои впечатлѣнія. Какое же впечатлѣніе можетъ сдѣлать приморская военная гавань на человѣка, который, до сихъ поръ, не отличаетъ каронады отъ бомбическаго орудія, и для котораго сложнѣйшая система укрѣпленій, — все тотъ же валъ, болѣе или менѣе возвышенный и болѣе или менѣе уснащенный орудіями?..

Не имѣю права, однакожъ, выкинуть совершенно Бреста и не сказать о немъ нѣсколько словъ, какъ о городѣ вообще. Брестъ, какъ городъ,—сравнительно совсѣмъ не такъ ничтоженъ, какъ могутъ о немъ думать.

Начать съ того, что въ немъ 64 тысячи жителей. Городъ расположенъ на вершинѣ и по скатамъ двухъ высокихъ скалистыхъ возвышенностей, раздѣленныхъ пропастью: на днѣ изгибается рѣка Пенфельдъ, обшитая гранитною набережною. Внизу господствуетъ военный портовой элементъ; тамъ, по обѣимъ сторонамъ рѣки, размѣщены всѣ заводы, мастерскія и доки Бреста. Рѣка буквально запружена судами и шлюпками; набережная завалена якорями, веревками, блоками; тутъ проходу нѣтъ отъ матросовъ и народа; на каждомъ шагу путь преграждается лодкой, которую смолятъ, чинятъ или конопатятъ; изъ-за угловъ высовываются каркасы кораблей усѣянныхъ работниками, которые стучатъ молотками; грохотъ идетъ такой, что все дрожитъ, какъ будто десятки молотовъ падаютъ на желѣзо и потрясаютъ воздухъ; кузнечные мѣха гудятъ; тамъ визжатъ сотни подпилковъ, здѣсь съ крикомъ подымаются тяжести, тутъ грохочатъ паровыя машины; движеніе, говоръ и пестрота толпы кружитъ голову; моряки всѣхъ націй, арестанты въ зеленыхъ колпакахъ, красныхъ курткахъ и желтыхъ панталонахъ гремятъ цѣпями, бабы, солдаты, рабочіе всякаго рода; смѣхъ,

Digitized by Google

жалобы, крики, пѣсни,—все это производитъ какое-то одуряющее дѣйствіе.

Широкія лѣстницы, высѣченныя въ скалѣ и обставленныя внизу харчевнями, кабаками и лавочками съ морскими и съѣстными принадлежностями,—ведутъ въ верхнюю часть города; по мѣрѣ того какъ подымаешься и начинаютъ справа и слѣва показываться обывательскіе дома и магазины,—грохотъ умолкаетъ.

Верхній городъ очень красивъ; во всѣ стороны идутъ длинныя, отлично мощеныя улицы, обставленныя домами въ пять, шесть этажей. Нижній этажъ вездѣ почти превращенъ въ магазины, въ глубинѣ улицъ часто открывается океанъ. Почти посреди города широкая площадь, обсаженная деревьями, окруженная кафе и магазинами; толпы дѣтей, нянюшекъ, фланеровъ и гуляющихъ всякаго рода покрываютъ площадь, группами сидятъ на скамьяхъ подъ тѣнью деревъ. Нѣсколько ниже, надъ отвѣснымъ обрывомъ, въ подошву котораго бьетъ океанскій валъ,—идетъ прелестная каштановая аллея; сюда вечеромъ собирается обыкновенно весь городъ слушать музыку и любоваться закатомъ. Въ Брестѣ театръ, гдѣ круглый годъ очень порядочно разыгрываются водевили, драмы и легкія комическія оперы; въ городѣ богатая публичная библіотека, множество частныхъ cabinets de lecture, отличныя гостиницы, кафе, магазины,—словомъ такой городъ, что можетъ удовлетворить капризамъ самаго прихотливаго человѣка.

Брестъ столица Бретани, которая, говорили мнѣ, и я читалъ объ этомъ,—такъ же не похожа на остальную часть Франціи, какъ Малороссія не похожа на Россію. Но надо думать, такая разница давно существовала или существуетъ только въ нравахъ деревенскихъ. Брестъ отражаетъ какъ въ зеркалѣ общій французскій характеръ. Съ перваго шага на пристань, чувствуешь, что попалъ никуда больше, какъ во Францію; быстрота рѣчи, живость, веселость, мгновенно васъ обхватываютъ и словно вамъ самимъ сообщаются.

Первый человѣкъ, котораго я встрѣтилъ, былъ мальчикъ со спичками; я купилъ одну коробку; она была очень красива, покрыта рисунками и надписями; внутри находилась всего дюжина спичекъ; я попробовалъ зажечь,—не горѣли; рисунки, между тѣмъ, представляли геенну огненную и надпись съ одной стороны говорила:

Digitized by Google

On a vu de touts temps, l'envie au front livide
Distiller son venin sur la célebrité;
Mais malgré la fureur de sa rage perfide
Dinoux et moi vivrons dans la postérité!
Dinoux et compagnie
Charpentras.

Съ другой стороны были напечатаны только слѣдующія короткія, но энергическія строки:

„J'ai détroné le champignon!"—намекъ на то, что фосфоръ вытѣснилъ употребленіе трута.

Ну гдѣ же, скажите на милость, по поводу коробки со спичками, можно встрѣтить столько комической торжественности, столько забавнаго, наивнаго преувеличенія!

Въ Брестѣ я провелъ одну только ночь. Между мною и К*, тѣмъ самымъ К*, который сопровождалъ насъ въ Копенгагенъ, заключено было давнишнее условіе взять тотчасъ же послѣ пріѣзда въ Брестъ мѣста въ дилижансѣ, и на другое же утро отправиться въ Парижъ.

Было уже очень поздно, когда оба мы, насыщенные ужиномъ и страшно измученные ходьбою, возвратились въ номеръ своей гостиницы и улеглись въ постель. Постели были такъ хороши, что предстояла даже опасность проспать поѣздку въ Парижъ; когда я сообщилъ объ этомъ М. В.—онъ спалъ уже какъ убитый.

IV.

Парижскія впечатлѣнія.

Отъѣздъ изъ Бреста.—Многосложная біографія.—Виды Бретани.—Первое впечатлѣніе.—Бульвары при вечернемъ освѣщеніи.—Домъ Дюма-отца.—Фланерство.—Тюльерійскій садъ и дворецъ.—Пале-Рояль.—Богатство и низерность въ образѣ café des aveugles et du sauvage.—Соотечественникъ.—Ambigu comique.—Гризетка.—Машинистъ и писатель.—Змѣя, выдержавшая 150 представленій сряду.—М. В. пропадаетъ.—Лувръ.—Соборъ Богоматери.—Дюма-сынъ.—Картина съ натуры въ мрачномъ вкусѣ.—M-lle Rosalba.—Мабиль и его нравы.—Роскошь.—Заключеніе.

Насколько скученъ былъ переходъ изъ Ниборга до Англійскаго канала, настолько весело намъ было ѣхать черезъ Бретань до Парижа. Съ одной стороны,—несомнѣнная увѣренность, что пройдены, наконецъ, ненавистные Категатъ, Скагеракъ и Нѣмецкое море; съ другой стороны,—улыбающаяся перспектива быть завтра въ Парижѣ! Двухъ такихъ фактовъ уже довольно, чтобы ожи-

Digitized by Google

вить самыхъ апатическихъ смертныхъ и дать игривое направленіе самымъ нахмуреннымъ мыслямъ.

По обыкновенію своему, боясь опоздать къ часу отъѣзда, я разбудилъ ни свѣтъ, ни заря М. В*. Дилижансъ отходилъ въ семь. Въ половинѣ седьмого, мы явились передъ конторою, сопровождаемые *малымъ* исполинскаго роста, котораго взяли мы изъ гостиницы для переноски багажа. Дилижансъ только что выкатывали изъ сарая и устанавливали.

Экипажъ принадлежалъ къ разряду тѣхъ старыхъ, давно заброшенныхъ coucou, которые такъ любитъ Польде-Кокъ; древность дилижанса придавала ему историческую занимательность; онъ былъ, вѣроятно, не только свидѣтелемъ многихъ переворотовъ, но, очевидно, принималъ въ нихъ даже личное участіе; облупленная желтая краска наружныхъ стѣнъ его, искалѣченная, заржавленная оковка, — ясно говорили, что ему не разъ приводилось лежать поперекъ улицы и служить подкрѣпленіемъ баррикады; уцѣлѣвшій coucou попалъ тогда въ руки промышленности, которая совершенно измѣнила его наружность: къ переднимъ двумъ мѣстамъ прилѣпился сзади огромный ящикъ для укладки почты; надъ верхомъ ящика воздвиглась кожаная арка, долженствовавшая вмѣщать пассажирскіе чемоданы; впереди, передъ сидѣньемъ кучера и входомъ подъ кожаную арку, открылись еще два мѣста, получившія названіе: place de l'impériale.

Мѣста эти намъ очень понравились: оттуда удобнѣе было разсматривать виды и вообще было тамъ свободнѣе. Но мѣста были заняты; пока мы объяснялись съ кондукторомъ, въ контору вошли два пассажира.

— Обратитесь къ этимъ двумъ господамъ, сказалъ кондукторъ, — я увѣренъ, они не сдѣлаютъ никакихъ препятствій; имъ, безъ сомнѣнія, пріятнѣе будетъ сидѣть въ coupé.

Два господина тотчасъ же согласились. Мы поспѣшили взобраться наверхъ; но, къ удивленію нашему, тамъ сидѣлъ уже какой-то молодой человѣкъ. Оказалось, что въ имперіалѣ было не два мѣста, какъ мы предполагали, а цѣлыхъ три. Спутникъ нашъ, къ счастію, не былъ толстъ, и мы кое-какъ уладились.

Между тѣмъ запрягали лошадей и укладывали чемоданы. Ровно въ семь часовъ кондукторъ и кучеръ, — оба въ синихъ блузахъ,—усѣлись на козлы, раздалось новое для

Digitized by Google

нашего слуха: hue! allons, hue donc! — захлопалъ бичъ, и дилижансъ покатился.

Дорога уже сама по себѣ располагаетъ къ болтливости,— особенно при началѣ, на первыхъ двухъ станціяхъ; но когда къ этому путешественники весело еще настроены, сообщительность превращается въ неодолимую потребность. По прошествіи пяти минутъ, всѣ, сидѣвшіе въ имперіалѣ, не выключая кучера и кондуктора, вели между собою оживленную бесѣду.

Особенною болтливостію отличался нашъ молодой спутникъ; у него, повидимому, чесался языкъ уже съ той минуты, какъ сѣли подлѣ него русскіе; онъ былъ въ Россіи и узналъ насъ по выговору; впрочемъ, у французовъ удивительное чутье узнавать русскихъ. Онъ тотчасъ, безъ дальнихъ предисловій, приступилъ къ повѣствованію своей жизни. Въ юности отецъ отдалъ его въ семинарію; получивъ въ скоромъ времени отвращеніе отъ духовнаго званія, онъ бѣжалъ и опредѣлился юнгой на купеческое судно; морская жизнь не замедлила точно такъ же разочаровать его; онъ рѣшительно не зналъ, куда дѣвать себя, когда случайно встрѣтился съ господиномъ, устраивающимъ фонари для маяковъ; господинъ ѣхалъ въ Россію и предложилъ юношѣ ему сопутствовать. Ни господинъ не зналъ юноши, ни юноша господина; оба не имѣли понятія о Россіи; тѣмъ не менѣе оба, однакожъ, отправились; они не сомнѣвались вернуться оттуда съ состояніемъ. Но, увы! — въ Россіи не встрѣтилось никакой надобности въ маякахъ; господинъ пропалъ безъ вѣсти; юный товарищъ его не упалъ духомъ: онъ принялся за выдѣлку застежекъ и замочковъ для портмонэ. Такъ провелъ онъ годъ;—c'était, parbleu, une bien pénible année! Потомъ случай свелъ его съ помѣщикомъ, который уговорилъ его ѣхать съ нимъ въ Орелъ въ качествѣ гувернера; юноша, конечно, согласился; проведя три года въ деревнѣ, онъ возвращался теперь на родину, сгорая желаніемъ обнять престарѣлыхъ родителей.

— Что жъ вы потомъ думаете дѣлать? спросилъ я.

— Ma foi, je n'en sais rien moi-même! Думаю снова гправится въ Россію; но уже поѣду теперь въ Сибирь ли на Амуръ; мнѣ давно хотѣлось побывать въ тѣхъ ѣстахъ!..

Между тѣмъ мы выѣхали изъ воротъ Бреста.

Вплоть до Ландернò, маленькаго городка въ двадцати

Digitized by Google

верстахъ отъ Бреста, не встрѣчается ничего, заслуживающаго особенно вниманія. Дорога постоянно идетъ въ гору; въ обѣ стороны, на неоглядное пространство, убѣгаютъ неровные каменистые скаты, покрытые кой-гдѣ тощимъ, темнымъ кустарникомъ; иногда на поворотахъ покажется справа или слѣва синій горизонтъ океана; но не успѣешь обернуться въ ту сторону, какъ уже снова все заслонилось кустами и сѣрыми, каменистыми изгибами.

Подъѣзжая въ Ландернò, я былъ удивленъ страннымъ зрѣлищемъ: вправо, на большой глубинѣ, открылась между деревьями широкая долина, покрытая сплошною корою темной, глянцовитой грязи; по скатамъ долины и на самомъ днѣ лѣпилось множество судовъ всякаго рода: которое стояло прямо на килѣ, которое лежало на боку; всѣ были вполнѣ оснащены и даже на многихъ раздувались паруса.

Кондукторъ поспѣшилъ объяснить мнѣ, что всѣ эти суда пользовались отливомъ, чтобы поконопатиться и посмолиться; вечеромъ, вмѣстѣ съ приливомъ, они опять уйдутъ въ море. Меня поразила высота и быстрота океанскаго прилива, который каждый день, утромъ и вечеромъ, пробѣгаетъ пространство въ двадцать верстъ и на такомъ разстояніи можетъ подымать большія суда. Впрочемъ, въ Брестѣ приливъ достигаетъ иногда восемнадцати футовъ вышины.

По мѣрѣ того какъ удаляешься отъ океана, мѣстность принимаетъ характеръ болѣе оживленный и живописный. Причудливо нагроможденныя горы и скалы, покрывающія эту часть Бретани, изламываютъ дорогу на всевозможные лады. На каждомъ поворотѣ открываются новые виды.

То спускаешься въ дикую пропасть, кругомъ обставленную отвѣсными гранитными скалами, вырѣзывающими въ голубомъ небѣ чудовищно-фантастическую профиль; то дорога изгибается надъ бездною, и бѣдный нашъ coucou чуть не задѣваетъ однимъ бокомъ висящую надъ нимъ кремнистую стѣну, изрытую порохомъ. То взбирается дорога на вершину, и тогда во всѣ стороны открывается широкая панорама зеленѣющихъ долинъ и холмовъ,— отраслей Гименейскихъ горъ (Guiménée). Здѣсь замѣтно несравненно больше населенія, чѣмъ отъ Ландернò до Бреста. Часто проѣзжали мы мимо деревень и отдѣльныхъ фермъ, окруженныхъ садами и пашнями; но все это — и дома, и пашни казались мнѣ бѣднѣе, чѣмъ въ Даніи;

Digitized by Google

надо признаться, все смотрѣло далеко не такъ привѣтливо, чисто и даже весело—даромъ-что освѣщалось яркимъ блескомъ полуденнаго солнца; сельскіе дома, выстроенные изъ плитняка, неоштукатуренные, крытые темною черепицей и чаще соломой, прорѣзанные маленькими окнами, имѣютъ видъ унылыхъ, подслѣповатыхъ старичковъ; почти подлѣ каждаго дома возвышается въ уровень съ крышей гора навоза; покрившіеся соломенные навѣсы, топкій дворъ съ развѣшаннымъ поперекъ тряпьемъ на веревкѣ, сломанныя лѣстницы, валяющіяся кадки, куры, бѣгающія въ безпорядкѣ,—все это хорошо только въ картинахъ. Насколько прелесть датскаго ландшафта заключается въ общемъ впечатлѣніи чистоты, приволья и хозяйственности, настолько здѣсь все ограничивается одной красотой мѣстности. Не будь здѣсь горъ, тучной зелени вяза, мѣстами позолоченной осенью, яркихъ переливовъ свѣта и тѣни, — не захотѣлось бы выглянуть изъ окна кареты.

Но что чрезвычайно мило въ Бретани и дѣйствительно можетъ быть находкой для живописца, — это маленькіе города, которые встрѣчаются на днѣ долинъ. Всѣ дома,— сбитые обыкновенно въ одну кучку и выглядывающіе одинъ черезъ другой своими черепичными острыми крышами, — тѣсно обступаютъ берегъ рѣчки, облѣпленный самыми живописными мельницами; все тонетъ въ зелени; внизу — сѣрыя, головастыя ветлы, выше — вязы, перепутанные плющемъ; еще выше надъ кровлями возвышаются, какъ минареты, темные, пирамидальные тополи; кой-гдѣ надъ водою деревянные навѣсы, прикрывающіе толпу женщинъ; высунувшись по-поясъ на солнце, онѣ моютъ бѣлье, наполняя весь городокъ своимъ смѣхомъ и пѣснями. Кругомъ, точно задняя декорація въ театрѣ, подымаются громадные, угрюмые утесы, которые контрастомъ своимъ придаютъ городку еще больше миловидности и веселости; часто, на самой макушкѣ вершины, чернѣютъ въ небѣ развалины стараго феодальнаго замка.

Отъ St. Brieuc до Ре́нна, проѣзжаешь собственно самой сердцевиной старой Бретани. Тутъ мѣстность и самая почва принимаютъ опять особый характеръ. Камня и скалъ какъ не бывало; шоссе стелется все время прямымъ полотномъ, слегка взволнованнымъ холмами, перерѣзывающими ландшафтъ холодными, строгими линіями. Вся страна принимаетъ мало-по-малу строгій, задумчивый ха-

Digitized by Google

рактеръ; видъ рѣдко оживляется зеленью; нигдѣ не показываются маленькіе веселые города на берегу рѣчки; ихъ замѣнили длинныя селенія съ узкой, извилистой улицей, обставленной сплюснутыми домами изъ плитняка и крытыми темной черепицей. Особенно непріятно поражаютъ деревянные переплеты стѣнъ и ставни, выкрашенные черной краской; на всемъ встрѣчаешь здѣсь печать чего-то траурнаго; края дороги усѣяны деревянными крестами; рабочій народъ является какъ словно для того только, чтобы дополнить впечатлѣніе печали: женщины въ черныхъ шерстяныхъ платьяхъ и бѣлыхъ высокихъ чепцахъ; мужчины въ длинныхъ колпакахъ, наподобіе тѣхъ, какіе носятъ лазарони, но только не красныхъ, а черныхъ; куртки ихъ и панталоны того же цвѣта; прибавьте къ этому темный грунтъ земли, исполосованный по всѣмъ направленіямъ рядами растрепаннаго, колючаго кустарника, сухость очертаній и скудность природы, вы получите вѣрный очеркъ страны.

При всемъ томъ, переѣздъ черезъ Бретань оставляетъ хорошее впечатлѣніе. Веселое настроеніе духа, овладѣвающее путешественникомъ при выѣздѣ изъ Бреста, скоро утомляетъ; радуешься случаю отдохнуть на время подъ вліяніемъ раздумья, которое невольно сообщаетъ страна. Ея угрюмый видъ вполнѣ гармонируетъ съ глубокой драмой, которую представляетъ исторія Бретани.

Вся красота ея въ прошедшемъ, въ ея минувшей жизни. Признаки этихъ воспоминаній разсыпаны на всемъ, куда ни обращаешь глазъ; нѣтъ, кажется, такого холмика, нѣтъ ручья и стараго дупла, о которыхъ бы до сихъ поръ любой крестьянинъ не разсказалъ преданья и легенды. Въ этомъ отношеніи, впрочемъ, вся Франція земля удивительная! Столько было въ ней пережито, что не найти такой квадратной мили на всемъ ея пространствѣ, которую могла бы обойти исторія.

Отчего же, думалъ я,—и думалъ объ этомъ, могу васъ увѣрить, съ сокрушеннымъ сердцемъ,—отчего же путешествіе по Россіи такъ мало оживляется воспоминаніями? Неужто мы не жили?.. (Тутъ невольно приходитъ на умъ монументъ, заказанный въ память тысячелѣтія). Если мы жили, отчего же у насъ такъ мало историческихъ памятниковъ? отчего все былое изгладилось изъ памяти народа? отчего здѣсь, въ любомъ крестьянскомъ семействѣ, изъ рода въ родъ передаются преданья, и до сихъ поръ такъ

Digitized by Google

еще живы они въ народѣ; отчего у насъ не сохранилось въ народѣ ни одного почти разсказа о былomъ? Мнѣ больно было припоминать, какъ недавно одинъ мой знакомый, проѣзжая мимо Куликовскаго поля, спросилъ нарочно у ямщика, что здѣсь за мѣсто?—„а кто его знаетъ! съ французомъ что-ли-то война была!..“ отвѣчалъ ямщикъ.—Двѣнадцатый годъ—послѣднее историческое воспоминаніе русскаго народа. Слово: „татары“ произносится, но воспоминаніе о нихъ ограничивается только словомъ; все остальное окружено непроницаемымъ туманомъ. Проѣзжаете черезъ Новгородъ: много ли вамъ тамъ народъ поразскажетъ? Достаточно, что домъ Марѳы посадницы былъ превращенъ въ кузницу, чтобы всѣ кузницы шли за домъ Марѳы посадницы. Подъ Каширой и Коломной огромные курганы и крѣпостной валъ, каширцы и коломенцы роютъ въ нихъ бани, нимало не любопытствуя узнать, откуда взялись такія насыпи. И такъ далѣе, вплоть до Малороссіи; тамъ опять пошли въ народѣ историческія воспоминанія, преданья и легенды одна другой поэтичнѣе.

Всему, говорятъ, татары виноваты!.. Такъ ли это?.. Главная причина всему закоснѣлая дикость, невѣжество, безграмотность и отупѣніе,—неизбѣжныя послѣдствія трехсотъ-лѣтняго крѣпостного состоянія.

Всѣ эти замѣчанія, вызванныя, повѣрьте, весьма горькимъ чувствомъ, безъ сомнѣнія разсердятъ патріотовъ и помѣщиковъ; помѣщикамъ, которые, въ настоящее время, стоятъ за крѣпостное право, не отвѣчаетъ уже ни одинъ человѣкъ, сколько-нибудь себя уважающій; что же касается патріотовъ, они раздраженіемъ своимъ докажутъ, что дѣйствительно люди русскіе... въ томъ смыслѣ, конечно, что потеряли привычку слушать правду и поражаются ею, какъ будто чѣмъ-то чудовищнымъ.

Проѣхавъ St. Brieuc, на третьей или четвертой станціи, М. В., я и нашъ юный французъ были перепуганы самымъ неожиданнымъ образомъ. Начало уже смеркаться и насъ клонило къ дремотѣ, какъ вдругъ, непосредственно за нашими спинами, у входа подъ кожаную арку дилижанса, послышался шорохъ и вслѣдъ затѣмъ сиплый, надорванный голосъ прокричалъ:

— Ohé, cocher!.. Ohé? avons nous passé St. Jouan?..

Откинувшись въ сторону, мы увидѣли солдата съ заспаннымъ лицомъ и дыбомъ всклоченными волосами.

Digitized by Google

— Нѣтъ, еще не проѣхали, отвѣчали ему кондукторъ и кучеръ,—мы вамъ скажемъ, когда придетъ время.

Успокоивъ такимъ образомъ солдата, который снова нырнулъ подъ арку и улегся, кучеръ сообщилъ намъ, что пассажиръ этотъ не кто другой, какъ контрабандный товаръ; не имѣя чѣмъ заплатить за дорогу, солдатъ этотъ спрятался на имперіалѣ, когда дилижансъ стоялъ еще въ сараѣ; кучеръ и кондукторъ пожалѣли его и обѣщали даже довезти до мѣста назначенія.

— C'est un pauvre diable après tout; ça ne ruinera pas l'entreprise! промолвилъ кондукторъ.

Несмотря на свою инвалидную наружность, нашъ coucou подвигался однакожъ очень исправно. Всего удивительнѣе было, что кучеръ ни разу не ударилъ по лошадямъ и лошади ни разу не вышли изъ мѣрной рыси. Сначала мы не переставали волноваться и поминутно обращались къ кондуктору съ замѣчаніемъ, что, если такъ пойдетъ дѣло, мы всюду будемъ опаздывать и никогда не пріѣдемъ.

— Не безпокойтесь! весело возражалъ кучеръ, вынимая изъ кармана серебряную луковицу, вѣсомъ съ фунтъ по крайней мѣрѣ,—вотъ они, глазъ не спускаю; если мы гдѣ-нибудь хоть десятью минутами просрочимъ, вы получите назадъ ваши деньги!—„Allons, hue donc la Blanche! huc!“ присовокупилъ онъ, дружелюбно покрикивая на лошадей.

И дѣйствительно, мы нигдѣ не опаздывали. Дѣло въ томъ, что здѣсь, благодаря исправности и порядку, не пропадаетъ секунды времени. Едва показалась вдалекѣ станція, смѣночныя лошади уже выведены и дожидаются, безъ предувѣдомленія рожка; закладка продолжается не долѣе минуты; здѣсь не существуетъ жребія, который никогда не кончается, старостъ, которые никогда не являются и если являются, то для того только, чтобы просить на водку; будьте вы хоть десять разъ генераломъ, васъ не прождутъ лишней минуты противъ назначеннаго срока; кондукторъ, несмотря на скромную блузу свою, оставитъ васъ на дорогѣ безъ дальнѣйшихъ церемоній. Много времени выигрывается черезъ то еще, что никогда не случается, чтобы лопались постромки, соскакивали гайки и кучеръ ронялъ бы свой кнутъ, аккуратно на каждой верстѣ.

Путешествуя впослѣдствіи по Нормандіи, Германіи и

Digitized by Google

Англіи, я всюду встрѣчалъ тотъ же порядокъ. Ѣдешь, кажется, едва двигаешься, а пріѣдешь всегда во-время,— минута въ минуту.

Съ зарею мы прибыли въ Rennes; мы простились съ дилижансомъ и пересѣли въ вагонъ.

Тутъ все перемѣнилось; насъ словно сразу перенесли изъ мирнаго уединенія въ шумное общество; оглушенные свистомъ машины, грохотомъ тачекъ, навьюченныхъ чемоданами, быстрымъ говоромъ съ рѣзкимъ удареніемъ на р,—мы въ первую минуту потеряли голову и сами начали суетиться безъ всякой надобности. На каждой станціи толпа прибывала, а вмѣстѣ съ нею и давка; вездѣ показывались тоненькія барышни съ черными глазами, черными волосами и неуловимо-скорыми движеніями, толстыя и худощавыя маменьки, съ сѣдыми буклями, трепещущими увядшими цвѣтами на шляпкахъ и пестрыми шерстяными cabats въ рукѣ; разжирѣвшіе буржуа, съ животами и оплывшими лицами; нянюшки съ дѣтьми, разодѣтыми какъ новыя куколки; вострыя и косыя физіономіи, увѣнчанныя chapeau claque или bonnet de police; франты, торопливо докуривающіе сигары, и проч., и проч.; все это бросалось изъ стороны въ сторону, тискалось другъ на дружку, призывая кондукторовъ, и кидалось въ вагоны, которые уносили насъ далѣе.

Вотъ промелькнули Laval, Le Mans, Chartres, куда такъ давно мечталъ я доѣхать, чтобы взглянуть на знаменитый соборъ. Чѣмъ ближе придвигались мы къ Парижу, тѣмъ знакомѣе звучали въ ушахъ названія мѣстъ, городовъ, станцій,—и тѣмъ болѣе усиливалось лихорадочное нетерпѣніе. Несмотря на быструю ѣзду, дома мелькали непрерывными рядами; часто то тутъ, то тамъ показывались виноградники, усѣянные народомъ; къ сожалѣнію, картина сбора винограда исчезала такъ же быстро, какъ и все остальное.

— Versailles! прокричали кондукторы, пробѣгая мимо вагоновъ.

Я поспѣшно выглянулъ изъ окна; передо мною воздвигалась гладкая стѣна, оклеенная сверху до низу желтыми, красными и синими афишами, съ аршинными буквами. Опять свистокъ, опять поѣхали.

— Который часъ?

— Безъ четверти четыре!

— Черезъ четверть часа мы въ Парижѣ!

Digitized by Google

— Гдѣ онъ? Не видать ли?.. слышалось въ разныхъ концахъ вагона.

Вотъ наконецъ и Парижъ; паровозъ остановился;—пріѣхали!

Мы спустились по широкой каменной лѣстницѣ въ огромную залу, гдѣ пассажирамъ раздаются чемоданы; слѣва находятся большія, настежь раскрытыя ворота, откуда видна часть города, усѣянная куполами и башнями, исполосованная впадинами улицъ и убѣгающая въ глубину туманнаго горизонта; слѣва рисуется куполъ инвалидовъ, освѣщенный заходящимъ солнцемъ. Ворота эти нарочно, кажется, для того только и устроены, чтобы раздражать путешественника; раздача чемодановъ происходитъ неимовѣрно долго; они доставляются сверху и спускаются въ залу черезъ потолокъ на трапахъ, которые вдесятеро больше производятъ грома, чѣмъ дѣлаютъ дѣла. Мы ждали около часа, прежде чѣмъ получили багажъ и усѣлись въ карету.

— Où voulez vous aller? спросилъ кучеръ въ лакированной шляпѣ и красномъ жилетѣ.

— Rue d'Amsterdam, 77!..

Это былъ адресъ Дюма-отца, который просилъ меня остановиться у него въ домѣ, когда я буду въ Парижѣ. Самъ Дюма въ это время путешествовалъ.

Прежде еще, чѣмъ думалъ я когда-нибудь быть въ Парижѣ, я зналъ его, какъ свои пять пальцевъ, — зналъ лучше даже Петербурга. Благодаря безчисленнымъ описаніямъ, гравюрамъ, политипажамъ и литографіямъ, которыми французы знакомятъ цѣлый свѣтъ со своею столицей, я могъ начертить на память главныя линіи огромнаго города; фасадъ каждаго замѣчательнаго зданія, памятника, площади встрѣчались, какъ давнишніе знакомые.

— Вотъ проѣхали мы отжившее Сен-Жерменское предмѣстье, пояснилъ я М. В., который зналъ Парижъ такъ же мало, какъ я Пекинъ,—сейчасъ выѣдемъ на набережную... Вотъ и Сена! Видите, направо вдалекѣ эти двѣ башни,—это церковь Богоматери; а вотъ впереди, прямо противъ насъ, Лувръ и рядомъ съ нимъ, лѣвѣе, Тюльерійскій дворецъ. Еще лѣвѣе Тюльерійскій садъ... а вотъ и Елисейскія поля показались!..

Бесѣдуя такимъ образомъ, миновали мы Сену и въѣхали на площадь Согласія. Вотъ и улица Риволи направо. Она

Digitized by Google

показалась мнѣ съ перваго взгляда однообразною; проѣхавъ еще нѣсколько времени по прямому направленію, я снова взглянулъ направо; мнѣ хотѣлось убѣдиться, вѣрное ли понятіе составилъ я себѣ о бульварахъ:— ничего, хорошо! То, что я воображалъ, оправдывалось. Миновавъ церковь Магдалины, мы долго подымались по шумной, суетливой улицѣ; наконецъ, фіакръ остановился передъ узенькимъ трехъ-этажнымъ домомъ, съ широкими коричневыми воротами.

Почти въ то же время, въ воротахъ отворилась маленькая дверь и на порогѣ показалась худощавая женщина, въ чепцѣ и сѣрыхъ букляхъ.

Я разсказалъ ей, въ чѣмъ дѣло.

— Мы васъ давно ждемъ, сказала она. — Господинъ Дюма предупредилъ письмомъ, что вы будете; войдите, m-r Grégory, войдите... все для васъ давно приготовлено...

Она ввела насъ въ кухню, потомъ въ темную комнату, и мы начали подыматься по витой лѣстницѣ въ третій этажъ. Было уже около семи часовъ; сумерки наводняли домъ такимъ мракомъ, что ничего нельзя было разсмотрѣть. При пламени свѣчки, которую зажгла женщина, введя насъ въ маленькую комнату, я могъ только различить зеленые шерстяные обои, громадный брюхастый умывальникъ и широкую постель, кругомъ простеганную ватой и обитую пестрой богатой матеріей.

Тереза (такъ звали кухарку, экономку и bonne Дюма) предложила сходить въ ближайшій трактиръ за обѣдомъ, предлагала ванну и потомъ постель для отдохновенія послѣ дороги; но до того ли было! Мы принялись одѣваться съ такою поспѣшностію, какъ будто завтра Парижъ долженъ былъ непремѣнно провалиться и намъ никогда уже больше не удастся его видѣть.

Взявъ у Терезы ключъ отъ наружной двери дома, мы чуть не бѣгомъ пустились прямо къ бульварамъ.

На улицахъ сіялъ уже газъ; возни и шуму было, казалось, еще больше, чѣмъ когда, часъ назадъ, мы проѣзжали.

У церкви Магдалины я остановился, чтобы перевести духъ.

— Послушайте, М. В., сказалъ я, — куда же мы такъ бѣжимъ?..

— Какъ? вѣдь все это надо успѣть осмотрѣть, — посмотрите-ка, что за великолѣпіе! подхватилъ М. В., порываясь впередъ.

Digitized by Google

— Великолѣпіе останется, не убѣжитъ отъ насъ; вы забыли, кажется, что мы сегодня почти ничего не ѣли...

— Забылъ, отвѣчалъ онъ, не слушая и снова порываясь впередъ.

— А я такъ не забылъ и умираю отъ голода... отчасти также и отъ усталости...

Въ отысканіи кафе не представлялось затрудненій; кругомъ было ихъ нѣсколько. Мы вошли въ первый попавшійся на глаза, отлично, хотя торопливо, пообѣдали и снова побѣжали.

Я едва поспѣвалъ за моимъ товарищемъ.

Первое наше знакомство съ Парижемъ было очень эффектно: по впечатлѣнію, дѣйствительно трудно найти что-нибудь подобное парижскимъ бульварамъ, особенно при вечернемъ освѣщеніи. Непрерывный рядъ великолѣпныхъ магазиновъ, залитыхъ газомъ и ослѣпляющихъ страшнымъ разнообразіемъ и пестротою своихъ товаровъ, роскошные кафе, облѣпленные внутри зеркалами, повторяющими сотни огней, шумный говоръ толпы, крики продавцевъ, неумолкаемый гулъ каретъ и омнибусовъ, хлопанье бичей, движеніе взадъ и впередъ,—все это съ перваго раза производитъ дѣйствіе страшнаго утомленія и, вмѣстѣ съ тѣмъ, какого-то сладкаго опьянѣнія. Чувствуешь, что голова идетъ кругомъ, глаза ослѣпляются, ноги подкашиваются, а между тѣмъ оторваться нѣтъ силы и все идешь да идешь впередъ.

Такъ подвигались мы, то увлекаемые толпою, то сами за ней увлекаясь.

Дойдя почти до Poste St. Martin, я почувствовалъ, что рѣшительно не могу итти далѣе; еще десять шаговъ, и я повалился бы на мостовую.

— Ну, можно ли быть такимъ слабымъ, можно ли? повторялъ М. В., бросая во всѣ стороны жадные взгляды,— можно ли!.. Я готовъ проходить такимъ образомъ четверо сутокъ не отдыхая,—ей-Богу готовъ.

— Покорно васъ благодарю, отвѣчалъ я, едва имѣя силы, чтобы позвать кучера.

Мы взяли фіакръ и покатили въ улицу d'Amsterdam.

На другое утро первымъ нашимъ дѣломъ было осмотрѣть домъ, въ которомъ мы помѣстились.

Домъ Дюма-отца интересенъ въ томъ отношеніи, что онъ сразу знакомитъ васъ съ характеромъ своего владѣльца,—человѣка, одареннаго артистическимъ вкусомъ, и

Digitized by Google

еще болѣе—самой непостоянной, самой капризной фантазіей. На всемъ слѣды роскоши, страшной неряшливости и всюду великолѣпныя затѣи, остановленныя при самомъ началѣ. Драгоцѣнный рѣзной шкапъ шестнадцатаго столѣтія стоитъ въ комнатѣ, обитой бархатной матеріей, которая мѣстами съѣдена сыростью, мѣстами виситъ лохмотьями; бѣлье, связки бумагъ, книги, покрытыя пылью, въ безпорядкѣ покрываютъ рѣдкую, очень дорогую мебель. Въ гостиной второго этажа потолокъ и стѣны отдѣланы въ китайскомъ вкусѣ и обтянуты удивительной китайской тканью; тутъ же старый, ободранный ситцевый диванъ, загроможденный разрозненными книгами, рамами, обломками разной мебели и всякимъ пыльнымъ хламомъ. Двѣ-три отличныя картины и между ними копеечныя литографіи. Въ третьемъ этажѣ множество очень дорогого китайскаго фаянса и фарфора; но все это разставлено зря и покрыто паутиной. Тамъ же, изъ террасы, Дюма устроилъ маленькій зимній садъ: зеленый трельяжъ на стѣнахъ, вьющійся плющъ, тропическія растенія и посреди нихъ бронзовая статуя Аполлона, — все это очень мило; но полъ сгнилъ и во многихъ мѣстахъ обвалился; сверху въ крышѣ недостаетъ многихъ стеколъ и при каждомъ дождѣ здѣсь происходитъ наводненіе. Дюма отдѣлалъ этотъ домъ для какого-то праздника; съ тѣхъ поръ онъ больше о немъ не заботится, мало даже живетъ въ немъ; большею частію ведетъ онъ жизнь кочевую.

Изъ заднихъ двухъ комнатъ нижняго этажа выходъ въ маленькій садикъ, представляющій крайнюю степень запустѣнія; на днѣ его возвышается шале, очень красивое деревянное зданіе, которое выстроилъ самъ Дюма и которое, неизвѣстно почему, получило названіе „Нельской башни“. Большое итальянское окно открывается въ садъ; подъ окномъ груда мусора и сора за десять лѣтъ. Окно освѣщаетъ небольшую комнату, стѣны которой покрыты сверху до низу сосновыми полками, заваленными связками бумагъ и рукописей; въ этой комнатѣ постоянно сидятъ нѣсколько наемныхъ писцовъ; обязанность ихъ состоитъ въ томъ, чтобы каждый новый романъ переписывать въ числѣ нѣсколькихъ экземпляровъ для разсылки въ Мадридъ, Бельгію и Вѣну. Три крошечныя комнатки занимаютъ верхній этажъ этой Нельской башни; по всему видно, Дюма хотѣлъ здѣсь устроить изящный, комфортабельный пріютъ; но тутъ же ему это надоѣло и онъ все

Digitized by Google

бросилъ, чтобы увлечься другой фантазіей. Несмотря на свои шестьдесятъ лѣтъ, онъ не можетъ успокоится; онъ вѣчно чего-то ищетъ, чего-то ждетъ, остановится на какомъ-нибудь несбыточномъ, фантастическомъ проектѣ, говоритъ о немъ и радуется ему, какъ ребенокъ, и вдругъ, совершенно неожиданно, перестаетъ о немъ думать и даже сердится, когда ему объ этомъ напоминаютъ. Такъ купилъ онъ мѣсто въ окрестностяхъ Парижа и выстроилъ тамъ свою виллу Монте-Кристо; домъ стоилъ болѣе восьмисотъ тысячъ франковъ; продали его за сорокъ; я нахожу и то дорого; чего стоило новому владѣльцу осушить одинъ искусственный прудъ и вытащить изъ середины его огромную искусственную скалу, которая должна была представлять островъ Монте-Кристо, созданный Дюма, этимъ фантазистомъ и увлекательнымъ разсказчикомъ въ литературѣ и балованнымъ младенцемъ въ жизни.

Спустившись въ садикъ, мы встрѣтились и познакомились тутъ же съ тремя господами: одинъ былъ довѣренный по дѣламъ Дюма, другой секретарь Дюма, третій также секретарь, но только не Дюма, а другого, очень также извѣстнаго французскаго писателя. „Что за секретари такіе и въ чемъ можетъ состоять ихъ должность?“ думалъ я, стараясь понять, какая надобность литератору или художнику въ секретарѣ или chargé d'affaires. Впослѣдствіи, познакомившись короче съ артистическимъ кругомъ Парижа, я открылъ, къ великому моему удивленью, что не было почти ни одного, сколько-нибудь извѣстнаго литератора, живописца или скульптора, который не имѣлъ бы своего секретаря. Должность такого лица заключается въ томъ, чтобы исполнять мелкія порученія, относить письма на почту, дѣлать визиты заимодавцамъ, продавать книжки и театральные билеты, посылаемые автору, прислушиваться за дверью, какъ издатель высчитываетъ автору наполеондоры и получать изъ числа ихъ ровно столько, чтобы не умереть съ голоду. Такія порученія, конечно, могли бы исполнить лакей или la bonne; но тогда авторъ лишенъ былъ бы удовольствія припутывать къ своему разговору выраженіе: mon sécrétaire!

Чтобы дать вамъ полное понятіе о секретаряхъ, стоитъ привести разговоръ мой съ однимъ изъ нихъ, тѣмъ самымъ, который жилъ въ домѣ извѣстнаго N. Онъ оказалъ мнѣ нѣсколько мелкихъ услугъ и наканунѣ моего отъѣзда пришелъ проститься. Въ это время я уклады-

Digitized by Google

вался; придумывая, чѣмъ бы отблагодарить его, я въ ожиданіи предложилъ ему выбрать на память любой изъ моихъ новыхъ галстуковъ.

— Oh, m-r vous êtes vraiment trop magnifique! вскликнулъ секретарь такимъ тономъ, какъ будто я дѣлалъ счастіе его жизни.

— Помилуйте, это бездѣлица... это такъ, на память... бормоталъ я.

— Бездѣлица! подхватилъ онъ, дѣлая сильные жесты,— une bagatelle, fichtre! comme vous y allez! Une bagatelle! промолвилъ онъ, выбирая самый длинный, яркій галстукъ,—это бездѣлица! Обладать такимъ галстукомъ было любимѣйшею мечтою моей жизни! (секретарю было уже лѣтъ сорокъ и у него была дочь лѣтъ шестнадцати). Вотъ скоро двадцать лѣтъ, какъ я при N. и никогда, „au grand jamais", не подумалъ онъ предложить мнѣ что-нибудь подобное... Но Бога ради, заключилъ онъ, понижая вдругъ голосъ и боязливо оглядываясь во всѣ стороны, — Бога ради, при встрѣчѣ съ N. не говорите, что вы мнѣ что-нибудь дали... Oh, il faut tout lui cacher,—tout, absolument tout!!

Если ужъ французъ началъ спускаться подъ гору рабства, онъ доходитъ до самой глубины пропасти; если французъ глупъ,—такого глупца не сыщешь уже въ цѣломъ свѣтѣ: у нихъ никогда, ни въ чемъ не бываетъ середины.

Раскланявшись съ новыми нашими знакомыми, мы снова пустились бродить по бульварамъ. Насилу могъ я убѣдить М. В. послѣдовать моему совѣту и съ перваго дня не бросаться осматривать памятники, зданія и достопримѣчательности. Пріѣзжая въ большіе города, я постоянно держался такого правила и никогда въ этомъ не раскаивался. Начавъ знакомство съ городомъ бѣготнею по музеямъ и церквамъ, выносишь только смутное, неполное впечатлѣніе, сумбуръ въ головѣ, мигрень, ломъ въ шеѣ и боль въ ногахъ. Необходимо прежде осмотрѣться хорошенько, усвоить себѣ общую физіономію города, успокоить въ себѣ то внутреннее волненіе и безпокойство, которое невольно овладѣваетъ человѣкомъ въ первые дни послѣ пріѣзда въ новую страну или новый городъ.

Въ Парижѣ такое успокоеніе болѣе, чѣмъ гдѣ-нибудь, необходимо. Уличная, фланерская жизнь въ самомъ дѣлѣ здѣсь очень увлекательна; надо исчерпать ее до дна,

Digitized by Google

чтобы она окончательно утомила и надоѣла; въ противномъ случаѣ, она долго не дастъ покоя и постоянно будетъ отвлекать васъ. Во многихъ отношеніяхъ здѣсь нельзя даже считать фланерство празднымъ, пустымъ препровожденіемъ времени. Такъ какъ почти все населеніе Парижа живетъ на улицахъ, фланерство даетъ возможность знакомиться съ нравами, которые часто интереснѣе памятниковъ. Кромѣ того, историческій интересъ памятниковъ, — большею частью заказныхъ и официальныхъ, — далеко не такъ говоритъ воображенію, какъ иногда самая обыкновенная улица, площадка, фасадъ какого-нибудь вовсе незамѣтнаго дома. Парижъ пережилъ такъ много, жилъ такою лихорадочною и часто трагическою жизнію, что стоитъ обратить глаза на любое мѣсто, чтобы передъ вами развернулись страницы, исполненныя самой захватывающей занимательности. Огромныя перестройки во многомъ, конечно, измѣнили физіономію прежняго Парижа, но все же не настолько, чтобы усыпить любопытство и заставить забыть прошлое.

Вотъ хоть бы Тюльерійскій дворецъ и садъ, куда незамѣтно привело насъ фланерство. Передъ дворцомъ кипитъ работа; террасу со стороны Сены превращаютъ въ крѣпостной гласисъ, съ котораго, при надобности, *свободно* можно будетъ обстрѣливать всю окрестность дворца и сада; гласисъ обкладываютъ дерномъ, вездѣ устраиваютъ на немъ клумбы; уже на многихъ клумбахъ разводятъ цвѣты. Толпы дамъ, дѣтей и кавалеровъ восхищаются травою, цвѣтами и тѣмъ еще, что Наполеонъ неусыпно печется объ украшеніи столицы. Но развѣ терраса эта при своемъ теперешнемъ видѣ и самый фасадъ дворца не вызываютъ, все равно, другихъ воспоминаній...

Характеръ французовъ рѣшительно ставитъ втупикъ; не знаешь, чему больше удивляться, силѣ или слабости, огню или быстротѣ охлажденія, или мелочности, соединенной со страшной непослѣдовательностію и легкомыслiемъ; нравственная эта мозаика отражается во всемъ: въ исторіи народа и самой его жизни. Рождается ли здѣсь великая мысль, — сосѣдній народъ принимаетъ ее только на половину и выходитъ изъ этого важный результатъ; у французовъ великая эта мысль часто оканчивается ничѣмъ, *пшикомъ*. Французъ кажется физически такимъ жиденькимъ, а между тѣмъ, какъ недавно еще, завоевываетъ онъ полъ-міра, производитъ работы подъ

Digitized by Google

силу однимъ титанамъ; строитъ Тюльерійскій дворецъ, Лувръ, перебрасываетъ вездѣ колоссальные мосты, усыпаетъ всю страну рельсами въ какія-нибудь пятнадцать лѣтъ ломаетъ весь Парижъ и строитъ на его мѣстѣ совсѣмъ почти новый городъ. Онъ мелоченъ, легкомысленъ,— и это не мѣшаетъ ему писать отличныя книги, двигать впередъ науку, перехитрять въ политикѣ сосѣдей, вести торговлю такъ же серьезно и въ такомъ же масштабѣ, какъ въ Англіи.

Чтобы убѣдиться въ послѣднемъ, стоитъ бродить, какъ дѣлали мы съ М. В., по цѣлымъ днямъ на улицахъ. Весь нижній, часто даже второй этажъ парижскихъ домовъ, превращенъ въ одинъ сплошной магазинъ. Всѣ эти милліоны предметовъ, выставленные въ окнахъ и наполняющіе лавки, произведены самой Франціей безъ посторонней помощи: все сдѣлали Ліонъ, Бордо, Марсель, Руанъ, Туръ и проч. и проч. Нѣтъ въ цѣлой Франціи города, который не рвался бы опередить другой мануфактурною своею дѣятельностью и не доставлялъ бы Парижу своего промышленнаго образчика. Всѣ эти предметы вошли въ общее употребленіе, сдѣлались общею потребностью, покупаются цѣлымъ міромъ, который, въ обмѣнъ, отдаетъ французамъ свое золото.

Случалось намъ заходить въ большіе магазины: движеніе внутри ровно ничего не значитъ предъ тѣмъ, которое происходитъ въ заднихъ комнатахъ: тамъ толпы приказчиковъ исключительно заняты упаковкою товаровъ, предназначенныхъ для отправки во всѣ возможныя страны свѣта, за всѣ возможныя моря.

Только общая потребность этихъ издѣлій и можетъ объяснить громадное богатство Франціи и Парижа, который ежегодно тратитъ сотни милліоновъ на украшеніе своихъ улицъ и введеніе новыхъ удобствъ.

Въ тотъ же день зашли мы въ Пале-Рояль; онъ такъ мнѣ понравился, что потомъ я часто туда заглядывалъ.

Назначеніе Пале-Рояля то же, что нашихъ гостиныхъ дворовъ, но что̀ это за разница! Уже одно зданіе не можетъ итти въ сравненіе; оно поражаетъ своими размѣрами; оно свободно можетъ вмѣстить пять такихъ построекъ, какъ петербургскій гостиный дворъ. Подъ арками, идущими вокругъ сада, тянутся сплошною стеклянною стѣною самые роскошные магазины; здѣсь большею частію производится торговля золотыми издѣліями; голова

Digitized by Google

кружится при видѣ этихъ горъ брильянтовъ, золотыхъ драгоцѣнныхъ вещей по части тонкой orfévrerie и bijouterie. При слабомъ характерѣ избави Боже отправиться сюда съ молоденькой женою или возлюбленной,—особенно парижанкой; человѣкъ пропалъ по прошествіи получаса! Не знаю, искусство ли, съ которымъ выставлены товары, блескъ ли освѣщенія, суетливое ли движеніе взадъ и впередъ, — но мнѣ казалось, что въ любомъ изъ этихъ пассажей больше торговли, чѣмъ на всемъ Невскомъ проспектѣ. Въ углахъ Пале-Рояля дворы,—и снова магазины, снова шумъ и движеніе. Но это еще не все: внизу подъ сводами подвальнаго этажа мѣсто также не гуляетъ.

Проходя мимо одной лѣстницы, ведущей внизъ, услышали мы трескотню барабана и въ то же время глазамъ предстала надпись на стѣнѣ схода: „Café des aveugles et du sauvage“; ну, какъ не зайти? При входѣ человѣкъ раздаетъ карточку, родъ афиши, вотъ она отъ слова до слова:

Tous les jours.

—

Scénes comiques et populaires.
Séance du Ventriloque
par l'homme à la poupée, connu en Europe sous le nom de Broudieu.
Exercices du sauvage,
chants, solos de violon et de flûte, éxécutés par un orchestre composé de musiciens Aveugles.

Мы поспѣшили сойти внизъ.

Къ великому удивленію нашему, нашли мы тамъ тѣсную комнату съ закопченными стѣнами и сводами; кругомъ лѣпились грязные столики такъ, что трудно было пройти между ними; задняя стѣна разгорожена пополамъ; слѣва сидятъ на возвышеніи пятеро слѣпыхъ стариковъ съ инструментами; справа на пространствѣ сажени открывается темная, грязная сцена. Въ этой клѣткѣ крайне плохими актерами разыгрываются народныя сцены; тутъ является l'homme à la poupée, человѣкъ съ куклой, говорящій такимъ образомъ, что кажется, какъ будто говоритъ кукла, и наконецъ le sauvage. Дикій этотъ не кто другой, какъ тощій французъ, одѣтый въ трико тѣльнаго цвѣта, съ перьями на головѣ и на поясѣ. Въ одномъ только афиша сказала правду и не преувеличила: представленія точно продолжаются круглый день; каждыя десять

Digitized by Google

минутъ прислужникъ обходитъ посѣтителей и провозглашаетъ, что если имъ угодно остаться долѣе, слѣдуетъ спросить новую порцію чего-нибудь.

Снова мелкота и недостойное шарлатанство рядомъ съ истиннымъ великолѣпіемъ и громадностью.

Парижъ тѣмъ хорошъ для празднаго человѣка, что послѣдній можетъ составить себѣ программу увеселеній не только на день, но впередъ на цѣлую недѣлю. Пообѣдавъ въ Пале-Роялѣ, мы спросили афишу, вмѣсто нея намъ подали газету, усыпанную названіями театровъ, пьесъ и актеровъ.

— Боже мой? Боже мой!.. повторялъ съ изумленіемъ М. В.—куда же итти?..

— Разумѣется, прежде всего въ Comédie Française; все намъ благопріятствуетъ: сегодня, какъ нарочно, даютъ „Скупого“ Мольера и самый театръ подъ бокомъ.

Мы отправились. Но подлѣ театра стояло уже такое множество народа, что надо было отложить надежду достать мѣсто.

— Если вы хотите взять ложу или stalle d'orchestre, сказалъ намъ обязательно сосѣдъ, замѣтившій, вѣроятно, наше неудовольствіе,—обратитесь прямо въ кассу, тамъ, быть-можетъ, еще достанете...

Мы обошли кругомъ театръ, вступили на дворъ и отыскали кассу, но къ кассѣ точно такъ же нельзя было продраться.

— Мы, кажется, соотечественники... неожиданно пролепеталъ подлѣ меня господинъ.

— Вы русскій?..

— Да... я даже васъ знаю... мы встрѣчались...

— Извините, право не помню...

— Странно... проговорилъ соотечественникъ, перемѣняя вдругъ тонъ, — мы едва сошлись, какъ уже приходится васъ безпокоить... Я хочу взять ложу бель-этажа... и что жъ?—оказывается, что у меня недостаетъ пяти франковъ... не можете ли вы...

— Toutes les places sont prises! громовымъ голосомъ прокричалъ кассиръ, высовываясь изъ форточки.

Мы поспѣшили нырнуть въ толпу, которая хлынула въ двери, и такимъ образомъ потеряли изъ виду соотечественника.

Вечеръ проведенъ былъ, однакожъ, въ театрѣ. Но, Боже, что̀ это за безобразіе! Мы попали въ Ambigu Comique,

Digitized by Google

гдѣ давали пьесу: „Les fugitifs“. Много приводилось видѣть на сценѣ всякой чепухи, оскорбляющей вкусъ, слухъ и зрѣніе, но подобной я еще никогда не видывалъ. Пьеса изъ пяти актовъ представляетъ семейство добродѣтельнаго плантатора, которое скитается по первобытнымъ лѣсамъ, убѣгая отъ взбунтовавшихся дикихъ. Интересъ пьесы сосредоточивается на женѣ плантатора, — матери многочисленнаго семейства.

Никогда еще баснословный пеликанъ не рвалъ съ такимъ остервенѣніемъ баснословныхъ своихъ печенокъ, какъ разрывала себя на части эта несчастная, баснословная мать и супруга. Впрочемъ и было изъ чего: уже въ первомъ дѣйствіи дикіе въ ея глазахъ убиваютъ ея мужа; потомъ, послѣдовательно, одного за другимъ, убиваютъ дѣтей (по ребенку въ каждомъ дѣйствіи); наконецъ она остается одна, на скалѣ, окруженная моремъ; но и тутъ авторъ не даетъ ей отдыха; онъ вздуваетъ море, которое стремится на скалу и грозитъ залить героиню пьесы. Я предвидѣлъ минуту, когда несчастная актриса, не зная уже чѣмъ выразить скопленіе въ груди своей столькихъ бѣдствій, разорветъ на клочки свое платье, оторветъ себѣ сначала ноги, потомъ голову и броситъ все это въ публику. Отъ всей души жаль было не мать пьесы, — но бѣдную актрису; подъ конецъ четвертаго дѣйствія, она совсѣмъ потеряла голосъ. И такъ бѣснуется она каждый Божій вечеръ, въ продолженіе многихъ мѣсяцевъ; пьеса „Les fugitifs“ выдержала болѣе полутораста представленій; при мнѣ давали ее по возобновленіи. Я нимало не удивился, когда разсказали мнѣ, что молоденькая и очень даровитая актриса, *создавшая* роль матери въ этой пьесѣ, не выдержала пятидесяти представленій, слегла въ постель и умерла отъ горловой чахотки. Надо видѣть, съ какою жадностью рвутся смотрѣть такія гадости; трудно достать мѣсто. Во время этого представленія подлѣ меня сидѣла очень молоденькая, миленькая и бѣдно одѣтая гризетка; она поминутно закрывала лицо руками, пряталась за мое плечо и обливалась горькими слезами, при каждомъ новомъ несчастіи матери.

— Зачѣмъ же вы здѣсь остаетесь, если вамъ такъ тяжело видѣть все это? говорилъ я ей,—не лучше ли оставить театръ... Пойдемте, я васъ выведу отсюда.

— Non, m-r, je veux rester... Cela m'effraye, mais j'aime ça... Cela me fait plaisir d'avoir peur!

Digitized by Google

Зала Ambigu вполнѣ отвѣчаетъ своему репертуару: нестерпимо душно, грязно, тѣсно, неудобно; чтобы сѣсть, надо сначала опустить свое мѣсто, придѣланное къ пружинѣ, которая подымаетъ сидѣнье не только когда встаешь, но даже когда сидишь на немъ; локти и колѣни буквально дѣвать некуда; не постигаю, какъ устраиваются парижанки, чтобы умѣститься здѣсь со своими кринолинами! А между тѣмъ, весь партеръ усѣянъ ими; зато, только и слышишь:

— M-r, vous m'abimez!

— M-me, ce n'est pas ma faute!

Занавѣсъ падаетъ, начинается антрактъ: „Ну, думаешь, отдохну отъ криковъ и раздражающихъ нервы впечатлѣній"; не тутъ-то было! едва спустили занавѣсъ, въ залу врывается несмѣтное множество торгашей обоего пола, которые взапуски начинаютъ бѣгать по скамьямъ и кричать во все горло и подъ самымъ ухомъ: „Journal du soir! Location des lorgnettes! Vert-Vert! Le programme de la pièce avec le nom des acteurs! L'Entracte! Eventails à un sou!" и т. д.; словомъ, наступаетъ совершенный адъ и радуешься до смерти, когда выберешься на бульваръ и дохнешь свѣжимъ воздухомъ.

Сколько потомъ ни скитался я по парижскимъ театрамъ, повсюду выносилъ то же раздраженное, недовольное чувство. Исключеніе составляютъ только: Comédie Française, Итальянская Опера, Gymnase, театръ Пале-Рояля, Комическая Опера. Грохотъ въ антрактахъ и тѣснота почти та же; но здѣсь по крайней мѣрѣ все вознаграждается хорошимъ репертуаромъ и актерами.

Никогда не забыть мнѣ также театра Porte St. Martin и его пьесу „Фаустъ", о которой, за три недѣли до перваго представленія, кричали всѣ газеты Парижа. Авторъ, Денери, взялъ изъ „Фауста" Гете одно только названіе; не довольствуясь поэтическими сторонами первой и второй части гетевскаго произведенія, Денери наполнилъ свою пьесу такими эффектами, которые, конечно, никогда не снились Гете. Такъ, напримѣръ, при поднятіи занавѣса, вы видите греческихъ танцовщицъ, пляшущихъ вокругъ саркофага, съ возлежащею на немъ Еленой; внезапно сцена темнѣетъ; Елена и танцовщицы бѣгутъ за кулисы; тогда, посреди мрака, раздается адскій хохотъ Мефистофеля; хохотъ этотъ, сопровождаемый каждый разъ внезапнымъ мракомъ, повторяется по нѣскольку разъ въ каждомъ дѣй-

Digitized by Google

ствіи. У танцовщицъ, для вящшаго эффекта, юбки разрѣзаны съ боковъ до корсажа, такъ что, при каждомъ пируэтѣ, публикѣ доставляется удовольствіе видѣть почти обнаженныхъ женщинъ. „Foost! Foost!“ поминутно пищитъ Гретхенъ: „Grétquène! Grétquène!“ отвѣчаетъ ей съ другого конца сцены Фаустъ; словомъ, отвратительно! Столь хваленый Дюменъ (le beau Dumaine! какъ называютъ его парижане), игравшій Фауста, весьма плохой актеръ изъ школы неистовыхъ. На мѣстѣ директора Ambigu, я непремѣнно пригласилъ бы Дюмена играть роль матери въ пьесѣ „Les fugitifs“; это тѣмъ болѣе возможно, что у Дюмена есть что-то женское въ лицѣ, и, наконецъ, на бульварныхъ театрахъ, повидимому, больше значитъ эффектная наружность, чѣмъ дарованіе. У актрисы роскошные бѣлокурые волосы,—кончено, роль ея готова; она распуститъ волосы и будетъ играть Гретхенъ; по поводу роскошныхъ волосъ напишутъ даже спеціальную пьесу, въ родѣ „красавицы съ золотыми волосами“; человѣкъ имѣетъ сходство съ Наполеономъ I, довольно: пишется пьеса „Les pyramides d'Egypte“, въ которой актеръ играть будетъ Наполеона I, и т. д. Не произвели также на меня большого впечатлѣнія столь прославленныя декораціи парижскихъ театровъ; я ждалъ гораздо бо̀льшаго; даже въ операхъ и балетѣ не разъ вспомнишь декораціи: Дѣвы Дуная, Гитаны, Озера волшебницъ, Фенеллы и Жидовки, написанныя Роллеромъ.

Жалкое состояніе большинства театровъ и самаго репертуара есть неминуемое слѣдствіе того спекулятивнаго духа, который до крайней, невозможной степени овладѣлъ всѣмъ Парижемъ. Въ рукахъ теперешнихъ директоровъ театры совершенно утратили свое назначеніе; театры ничего больше, какъ торговля, спекуляція. Какое дѣло спекулятору, что въ театрѣ его извращается вкусъ и даются въ ужасъ приводящія пошлости; онъ знаетъ, что парижане не могутъ жить безъ театра, какъ рыба безъ воды; что ни давай въ театрѣ, публика пойдетъ поневолѣ; онъ разсчитываетъ также на иностранцевъ, которыхъ ежедневно прибываетъ и убываетъ въ день по десяти тысячъ; защищенные эгидой наполеоновскаго порядка, воспрещающаго la licence въ залѣ театра, спекуляторы не боятся, чтобъ вытащили ихъ на сцену и забросали печеными яблоками. Licence та же здѣсь, что прежде, но только она перешла теперь въ руки сильныхъ и капиталистовъ.

Digitized by Google

Нельзя себѣ представить, какъ ею пользуются,—хоть бы эти самые директоры. Разъ вечеромъ, у одного театра, я встрѣтилъ знакомаго актера, который занималъ въ труппѣ одно изъ самыхъ видныхъ мѣстъ.

— Что вы здѣсь дѣлаете? играете сегодня? спросилъ я.

— Нѣтъ, пришелъ за другимъ дѣломъ! возразилъ онъ, явно сдерживая негодованіе,—какъ видите, я третій вечеръ прихожу съ тѣмъ, чтобы получить сорокъ франковъ, которые мнѣ здѣсь должны два мѣсяца; директоръ и кассиръ избѣгаютъ встрѣчи со мною; не будь у меня жены и дѣтей, не знаю чего бы я тутъ не надѣлалъ! Не забудьте, они не отдаютъ денегъ, которыя давно уже заработаны, на которыя я имѣю полное право, словомъ, мою собственность! А между тѣмъ, я обязанъ по контракту играть каждый вечеръ, каждое утро ходить на репетицію, и, въ случаѣ малѣйшей неисправности съ моей стороны, съ меня берутъ огромные штрафы.

— Но неужели изъ-за такой бездѣлицы, какъ сорокъ франковъ...

— Бездѣлицы! перебилъ онъ. — Знаете ли, сколько получаю я въ годъ всего-на-все жалованья?.. Играя здѣсь первыя роли, я получаю 2,500 франковъ и по четыре франка за представленіе...

Это происходило подлѣ театра Bouffes-Parisiens, который каждый день биткомъ набитъ и директоръ котораго, Оффенбахъ, безпрерывно задаетъ блистательные праздники, вечера и пиры! Но, что̀ прикажете дѣлать актерамъ и публикѣ, и какъ послѣдней не рваться въ театры, когда всѣ почти газеты и фельетонисты куплены директорами; послушайте только, какія чудеса разсказываютъ каждое утро о пьесахъ, актерахъ, директорахъ и декораціяхъ! Многія газеты принадлежатъ даже директорамъ, какъ собственность; они печатаютъ на ихъ столбцахъ все, что заблагоразсудится. Драматическіе писатели, за рѣдкими исключеніями, относительно директоровъ, въ томъ же почти положеніи, какъ актеры; директоръ—полный хозяинъ; отъ него зависитъ принимать или не принимать на свой театръ произведенія писателя; онъ часто самъ даетъ ему тему пьесы, основанной большей частью на такихъ эффектахъ, которые, по соображеніямъ директора, могутъ давать выгодные сборы. Въ тотъ самый день, какъ заказана пьеса, заказывается также статья; купленный фельетонистъ говоритъ въ ней, что такой-то директоръ

Digitized by Google

положительно разоряется, что онъ истратилъ болѣе 200 тысячъ на постановку новой пьесы, успѣхъ которой долженъ затмить все, что до сихъ поръ было видано, и т. д.

Драматическая литература дошла теперь во Франціи до послѣдняго упадка. Въ мое время начался процессъ между авторомъ пьесы „Cricri“ и театральнымъ машинистомъ; послѣдній доказывалъ, что ему слѣдуетъ выдѣлить изъ сбора равную часть съ авторомъ, потому что успѣхъ пьесы принадлежитъ ему собственно. Дѣйствительно, безъ превосходныхъ машинъ и превращеній пьесы бы не было; она очевидно сочинена такъ только, для проформы: нельзя же подымать занавѣсъ для однихъ превращеній! Машинистъ выигралъ процессъ. Другой машинистъ, на другомъ театрѣ, *сочинилъ* большую змѣю, которая всползала на дерево. Этого было достаточно, чтобы, мѣсяцъ спустя, сотни газетъ призвали Парижъ смотрѣть драму „Les pirates de la savane“, въ которой le beau M. Dumaine убиваетъ эту змѣю; только слышно было: „avez-vous vu le fameux serpent?.. Не знаю, какъ здѣсь поладилъ авторъ съ машинистомъ и кому пришлось получить больше изъ сбора.

Переходя отъ театра къ литературѣ, встрѣчаешь и здѣсь тотъ же духъ спекуляціи, то же пользованіе средствами слабаго и безденежнаго, то же личное угнетеніе и эксплуатацію; здѣсь мѣсто директоровъ занимаютъ редакторы большихъ газетъ и журналовъ и издатели, которыхъ расплодилось теперь въ Парижѣ больше чѣмъ литераторовъ; они захватили послѣднихъ въ свои когти и деспотически управляютъ ими; но о литераторахъ будетъ еще время поговорить.

Пора было однакожъ оставить праздную жизнь. Парижъ тѣмъ хорошъ, что рядомъ съ грязью физической и нравственной, рядомъ съ дрянью и мелкотой, которымъ не пріищешь названія, безпрерывно встрѣчаются предметы, дѣйствительно заслуживающіе удивленіе; къ тому же, фланерская, праздная жизнь произвела на меня свое дѣйствіе: я страшно утомился и чувствовалъ, что въ настоящее время по крайней мѣрѣ (за будущее я не ручался) она не увлечетъ меня, не помѣшаетъ пожить другою жизнію.

Товарищъ мой былъ совсѣмъ другого мнѣнія. Эти два-три дня фланерства поглотили его совершенно. Онъ ничего уже не хотѣлъ слышать о достопримѣчательностяхъ

Digitized by Google

и предметахъ, *вызывающихъ на размышленіе;* уличная жизнь произвела на него совсѣмъ другое дѣйствіе: она засасывала его все глубже, подобно тому, какъ засасывается крупичное зерно, попавшее въ мельничный кузовъ во время самаго быстраго порханья жернова. Каждый день пропадалъ онъ съ восьми часовъ утра и никогда не возвращался ранѣе полуночи. Всего удивительнѣе было, что М. В. ни слова не говорилъ по-французски и не имѣлъ въ Парижѣ ни одного знакомаго. Гдѣ онъ скитался, какъ находилъ дорогу, съ кѣмъ бесѣдовалъ, все это оставалось неразгаданной тайной. Изъ разговора его я могъ узнать только, что онъ исходилъ верстъ тридцать, никуда рѣшительно не заходя, кромѣ кофейной, гдѣ завтракалъ, обѣдалъ и ужиналъ. Возвращался онъ обыкновенно страшно утомленный, падалъ на постель, подпиралъ голову ладонью и, размахивая въ воздухѣ другою рукою, произносилъ умиленнымъ голосомъ:

— Боже мой, что̀ это за ножки!.. Боже, что̀ за ботинки!.. Боже! Боже!!. послѣ чего онъ опускался на постель и мгновенно засыпалъ непробуднымъ сномъ праведника.

Я началъ свои похожденія съ Лувра.

Ничего не скажу вамъ о старомъ зданіи и новыхъ, изумительно громадныхъ и оконченныхъ постройкахъ, соединяющихъ старый Лувръ съ Тюльерійскимъ дворцомъ. Сотни разъ говорилось объ этомъ несравненно подробнѣе и лучше, чѣмъ я могу это сдѣлать.

Совершенно на томъ же основаніи не стану распространяться о картинахъ, статуяхъ и древностяхъ всякаго рода, наполняющихъ Лувръ. Для любителей искусства, легкій очеркъ обо всемъ этомъ будетъ только повтореніемъ; равнодушные, которымъ не любопытно было прежде познакомиться съ Лувромъ, обойдутся съ описаніемъ моимъ извѣстно какимъ образомъ: они перевернутъ страницу.

Наконецъ, я того убѣжденья, что каждое искусство имѣетъ свои предѣлы, переступать которые совсѣмъ не слѣдуетъ; сколько, напримѣръ, ни описывай вамъ красоту музыкальнаго произведенія, вы поймете его и оцѣните огда только, какъ сами услышите; тутъ литературѣ дѣать нечего. Хорошая фотографія, хоть бы, напримѣръ, ь Венеры Милосской дастъ вамъ во сто разъ больше понятія и удовольствія, чѣмъ самое блистательное описаіе внѣшнихъ красотъ статуи; въ пластическихъ искус-

Digitized by Google

ствахъ особенно, все дѣло въ непосредственномъ, наглядномъ наслажденіи. Изученіе законовъ искусства и эстетики не научитъ любить и понимать художество, когда нѣтъ къ нему любви истинной, врожденной, внутренняго, сильнаго влеченія.

Лувръ удивилъ меня, но только совсѣмъ въ другомъ отношеніи, какъ вы, можетъ-быть, ожидаете. Необыкновенное умѣнье французовъ придавать блестящій видъ самой ничтожной, пустой вещи, мастерство и вкусъ въ декоративномъ дѣлѣ, умѣнье выставить товаръ лицомъ и озадачить наружнымъ эффектомъ, заставили меня думать, что внутреннее расположеніе Лувра, постановка находящихся въ немъ сокровищъ опрокинетъ меня навзничь. Въ этомъ-то именно я и ошибся. Здѣсь на обстановку далеко не обращено той любви къ предмету, которая поразила меня, напримѣръ, въ Копенгагенѣ въ музеѣ Торвальдсена.

Нѣтъ возможности исчислить сокровищъ Лувра, по всѣмъ отраслямъ искусства и археологіи; но все это помѣщено и разставлено самымъ жалкимъ и недостойнымъ образомъ. Всѣ галлереи, за исключеніемъ музея древностей египетскихъ, ассирійскихъ и еще комнатъ, гдѣ находятся картины Ватo, Буше, Греза и ихъ подражателей, освѣщены очень дурно, хотя во многихъ изъ нихъ свѣтъ падаетъ сверху.

Множество драгоцѣннѣйшихъ картинъ покрыты грязью и копотью; тѣ изъ нихъ, которыхъ комиссія реставраторовъ, учрежденная при Наполеонѣ I, не успѣла реставрировать,—такъ и остались неотчищенными. Знаменитая мадонна Рафаэля „La Vierge aux Anges“, извѣстная у любителей эстамповъ подъ именемъ „Vierge d'Edélink“, такъ черна, что кажется завѣшенною чернымъ крепомъ; а между тѣмъ она одного почти времени съ мадонной „Фолиньо“ въ Ватиканѣ, которая, благодаря теперешнему искусству реставрировать безъ нанесенія вреда картинѣ, свѣжа, какъ словно вчера только вышла изъ мастерской Рафаэля. Свадьба въ Канѣ, Веронеза, чтобы производить полное впечатлѣніе, требуетъ втрое больше простора и настолько же больше свѣта. Дивный Михаилъ Архангелъ Рафаэля также страшно запущенъ и виситъ слишкомъ высоко. Въ масляныхъ картинахъ письмо Рафаэля такъ нѣжно и тонко, что вполнѣ оцѣнить его можно только на близкомъ разстояніи.

Digitized by Google

Прогулка по галлереямъ Лувра, которая могла бы быть высшимъ наслажденіемъ, оставляетъ неудовлетворенное чувство въ томъ еще отношеніи, что всѣ картины, особенно итальянскихъ, испанскихъ и фламандскихъ художниковъ, развѣшены безъ всякой системы и хронологической послѣдовательности. Съ умысломъ, по заказу, на премію, нельзя размѣстить картины съ бо́льшимъ безпорядкомъ; въ Луврѣ восемь картинъ Рафаэля; изъ нихъ три первоклассныя; отчего бы не собрать ихъ въ одно мѣсто? нѣтъ, вы проходите безконечный рядъ комнатъ и вдругъ, между произведеніями художниковъ конца XIV столѣтія, перемѣшанными съ Джіорджоне и Веласкесомъ, встрѣчаете портретъ Кастильоне, писанный Рафаэлемъ, и другую картину ему же приписанную: „Портретъ Рафаэля и его фехтовальнаго учителя"; обѣ эти картины повѣшены противъ огромныхъ холстовъ Рубенса, изображающихъ исторію Маріи Медичи и которыя, какъ нарочно, писаны самымъ декоративнымъ образомъ, недавно отчищены и поражаютъ своимъ блескомъ.

Въ мое время музей скульптуры передѣлывался; Венера Милосская и другія замѣчательныя статуи разставлены были въ нижней части зданія подъ какими-то мрачными сводами. Въ одной изъ комнатъ Лувра собрана коллекція драгоцѣнныхъ древнихъ кубковъ, эмалей, рѣзныхъ вещей изъ кости, образчиковъ фаянсовыхъ издѣлій времени возрожденія, блюдъ Бернара де-Палисси и проч., и проч.; комната эта чуть ли не самая темная изъ всѣхъ комнатъ Лувра; всѣ эти драгоцѣнности собраны въ шкапахъ изъ чернаго дерева и находятся въ полумракѣ: шкапы прислонены къ стѣнамъ и свѣтъ изъ окна, направо и налѣво, проходитъ только черезъ середину комнаты. Тотъ же самый недостатокъ встрѣчается въ отдѣленіи рисунковъ; комнаты глубоки и освѣщены съ одной стороны; рисунки расположены въ стеклянныхъ конторкахъ, огибающихъ кругомъ стѣны; въ глубинѣ комнатъ нѣтъ уже возможности разсмотрѣть что-нибудь, какъ слѣдуетъ; вмѣсто удовольствія чувствуешь только досаду.

Но, какъ я уже говорилъ вамъ,—и замѣтьте, такъ во всей Франціи,—рядомъ съ безпорядкомъ, неряшествомъ и чепухою, встрѣчаются удивительныя вещи, умнѣйшія учрежденія и постановленія.

Такъ, напримѣръ, въ Луврѣ круглый годъ, кромѣ, какется, понедѣльника, всѣ двери открыты настежь;—входи

Digitized by Google

кто хочетъ! Отъ посѣтителей требуется только, чтобы они ни къ чему не прикасались руками, не мѣшали другимъ смотрѣть и вели себя благопристойно; никому не воспрещается громко говорить, гулять и садиться на казенные диваны и кресла.

Въ томъ же зданіи, недалеко отъ галлерей, устроено особое отдѣленіе подъ названіемъ: „Calcographie du Louvre"; цѣль этого отдѣленія прекрасна; сюда поступаютъ всѣ лишніе дублеты эстамповъ, гравюръ и снимковъ картинъ, статуй и рисунковъ, находящихся въ Луврѣ и гравированныхъ большею частью французскими художниками; всѣмъ этимъ предметамъ сдѣланъ каталогъ по разрядамъ и каждый можетъ пріобрѣтать ихъ за самую сходную цѣну, тутъ же означенную въ каталогѣ.

Я вышелъ изъ Лувра съ той стороны стариннаго фасада, который смотритъ на Сену. Жаль, что здѣсь мѣсто не возвышенное: видъ былъ бы чудесный на всю часть зарѣчнаго города, который усыпанъ древними зданіями и несравненно живописнѣе новаго Парижа.

Вообще вся зарѣчная часть Парижа имѣетъ ту живописность, которую даетъ только время, ломающее одно, воздвигающее другое, громоздящее новое подлѣ стараго, накладывающее такіе тоны и краски, создающее такіе изгибы и перспективы, которыхъ никогда не придумаютъ сотни соединенныхъ архитекторовъ и декораторовъ.

Башни „Notre-Dame" особенно говорятъ воображенію; я прямо туда отправился, не покидая лѣвой набережной. Пройдя мимо всего фасада Лувра и невольно остановившись на минуту, чтобы взглянуть на окно, изъ котораго, говорятъ, Карлъ IX стрѣлялъ въ народъ, я миновалъ башню св. Якова, заставленную тогда лѣсами, и вышелъ на площадь Ратуши (Hôtel de Ville).

Несмотря на то, что ратуша жестоко пострадала отъ революцій, она все-таки чуть ли не самое лучшее архитектурное зданіе Парижа; по крайней мѣрѣ больше, чѣмъ гдѣ-нибудь, сохранился во всей чистотѣ своей роскошный и вмѣстѣ съ тѣмъ изящный стиль возрожденія; только тѣ части Фонтенблосскаго дворца, которыя выстроены при Францискѣ I, могутъ соперничать съ главнымъ фасадомъ ратуши. „Hôtel de Ville" не менѣе интересенъ и въ историческомъ смыслѣ; чего только не перебывало передъ этимъ фасадомъ, чего не видали и не слыхали внутреннія стѣны! Исторія этой парижской ратуши можетъ на-

Digitized by Google

полнить цѣлые томы. Но Наполеону III не нравится ея исторія; желая, вѣроятно, предупредить дальнѣйшее ея продолженіе, онъ выстроилъ непосредственно за ратушей казарму и написалъ такимъ образомъ:—fin.

Башни церкви Богоматери почти противъ ратуши; ихъ раздѣляетъ Сена и небольшой древній кварталъ, окружающій церковь.

Пройдя мостъ d'Arcole, я вступилъ въ узенькія, извилистыя улицы, полузаслоненныя отъ свѣта восьмиэтажными мрачными домами съ высокими черепичными кровлями; здѣсь также вездѣ кафе и лавочки; но все смотритъ какъ-то мутно, уныло; куда дѣвались шумъ и веселость, которая въ Парижѣ часто вырывается наперекоръ нищетѣ и даже голоду? Сюда, очевидно, слилось бѣдное населеніе, которому стыдно показываться на роскошныхъ улицахъ и бульварахъ. Движенія здѣсь такъ мало, что, кажется, попалъ неожиданно въ крошечный, заброшенный уѣздный городокъ; изрѣдка прогремитъ двухколесная телѣга съ овощами или известью, перекликнутся торговки у двери лавочекъ, пройдетъ бѣдно одѣтая швейка или худощавый студентъ въ широкополой порыжѣвшей шляпѣ. Часто потомъ случалось проходить черезъ этотъ кварталъ,—всегда встрѣчалъ я то же самое; изрѣдка развѣ, вечеромъ, въ какомъ-нибудь кафе услышишь щелкотню бильярдныхъ шаровъ, говоръ или нестройную хоровую пѣснь подгулявшихъ студентовъ.

На самомъ неожиданномъ мѣстѣ поворачиваешь на небольшую свѣтлую площадку, и вдругъ передъ вами развертывается главный фасадъ готическаго собора со своимъ чуднымъ порталомъ, верхними галлереями и двумя башнями, которыя хотя сами по себѣ очень характерны, но далеко не отвѣчаютъ тонкому изяществу нижней части церкви.

Темная, мрачная, истертая и изъѣденная вѣками, она облечена поэзіей древности и тою еще, которую придаетъ ей воображеніе, настроенное воспоминаніями, сотнями описаній и романомъ Виктора Гюго. При всемъ желаніи сдѣлаться внимательнымъ и сосредоточиться, Клодъ-Фролло, Эсмеральда, Квазимодо, Клопенъ-Трульфу и толпа, взбирающаяся по лѣстницамъ, приставленнымъ къ стѣнамъ собора, долго васъ не оставляютъ. Впослѣдствіи я много видѣлъ готическихъ зданій; нѣкоторыя, какъ, напримѣръ, Кельнскій и Страсбургскій соборы, нравились мнѣ не-

Digitized by Google

сравненно больше церкви Богоматери, но положительно нигдѣ нѣтъ такого великолѣпнаго главнаго входа или портала. Принимая въ соображеніе страшные перевороты, которыхъ зданіе было свидѣтелемъ, надо удивляться, какъ порталъ могъ сохраниться въ такой цѣлости; реставрація, наложившая свою медвѣжью лапу на всѣ остальныя части зданія, къ счастію не прикоснулась ко входу. Глядя на тщательную отдѣлку орнаментовъ, завитковъ и святыхъ, расположенныхъ одинъ надъ другимъ и рядами украшающихъ изгибы остроконечной арки, невольно стараешься дать себѣ отчетъ, откуда взялось это безконечное совершенство частей и, вмѣстѣ съ тѣмъ, эта гармонія общаго, отличающая готическія зданія. Понятно, что все это могло создаваться и дѣлаться тогда только, когда глубокое, искреннее религіозное чувство увлекало общество, когда все, что ни приступало къ постройкѣ храма, начиная отъ архитекторовъ до послѣднихъ каменщиковъ, — все вдохновлялось однимъ чувствомъ и проникнуто было одною общею мыслію.

Такъ ужъ слѣдуетъ, видно, что въ Парижѣ вездѣ должна господствовать внѣшность! Въ церкви Богоматери, точно такъ же, какъ и въ Луврѣ (здѣсь, конечно, говорится только о стѣнахъ и внутреннемъ устройствѣ),—наружный видъ обѣщаетъ больше, чѣмъ даетъ внутренность. Церковь, подъ руками тупоумныхъ распорядителей и реставраторовъ, совершенно утратила поэтическій колоритъ древности; впечатлѣніе такое, какъ будто разсматриваешь древнюю библію, пергаментные листы которой покрыли мѣломъ—для чистоты—и расписывали почеркомъ современной каллиграфіи. Стѣны собора выбѣлили; колонны, идущія по обѣимъ сторонамъ, глупѣйшимъ образомъ размалеваны заново. Вообще видно, внутренность храма не успѣли окончить вдохновленные зодчіе, воздвигшіе порталъ. Послѣднюю руку наложило уже послѣдующее поколѣніе, утратившее великую тайну готической поэзіи. Внутри замѣчательны только громадныя цвѣтныя окна верхняго яруса; многія изъ нихъ были вынуты и мѣста закрыты досками.

Не понимаю, какой бѣсъ укусилъ парижанъ, но они приняли повидимому намѣреніе повалить весь старый Парижъ; половина города заставлена лѣсами; на многихъ площадяхъ и улицахъ заборы съ выглядывающими поверхъ ихъ обломанными стѣнами и трубами; путь поми-

Digitized by Google

нутно преграждается рядами громадныхъ телѣгъ съ тесаннымъ камнемъ, известью; со всѣхъ сторонъ сыплется мусоръ и раздаются стукъ лома и крики штукатуровъ; расположеніе къ перестройкамъ обнаружилось прежде всего у Наполеона III; оно быстро привилось къ буржуазіи и мгновенно заразило всѣхъ до степени бѣлой горячки. Что Наполеонъ такъ усердствуетъ въ перестройкѣ Парижа,—дѣло понятное; ясно къ чему ведутъ эти широкія, прямыя улицы, перерѣзывающія городъ по всѣмъ направленіямъ и замкнутыя по концамъ казармами съ такими окнами, что страхъ беретъ итти мимо: такъ и ждешь, что высунется оттуда пушка и начнетъ стрѣлять картечью. Но вотъ что удивительно: изъ чего такъ хлопочутъ парижане? Не всѣхъ же до такой степени одурманиваетъ тщеславіе, чтобы вѣрить, что проекты Наполеона служатъ только къ украшенію Парижа! Можетъ быть и то также, что неугомонная дѣятельность парижанъ, тѣснимая со всѣхъ сторонъ, рада, faute de mieux, миролюбиво ломать дома, ворочать камни и разрушать улицы; можетъ быть и то также, что такая ужъ пришла мода на перестройку; прежде кричалъ Парижъ: — vive l'échafaud! теперь кричитъ:—vive l'échafaudage!..

Сказавъ вамъ нѣсколько словъ о Луврѣ, ратушѣ, старой Ситѣ и церкви Богоматери, я считаю, что далеко уже перешелъ за черту, которую предписалъ себѣ въ этомъ очеркѣ. До пріѣзда въ Парижъ, я далъ себѣ слово осмотрѣть всѣ достопримѣчательности города и его окрестностей, но вмѣстѣ съ тѣмъ произнесъ торжественный обѣтъ не упоминать о нихъ въ моихъ запискахъ. Фонтенбло, Версаль, Инвалиды, церкви, музей Клюни, Ботаническій садъ, частныя галлереи, музеи, не было ли все это тысячу разъ описано? Къ тому же впереди, въ Испаніи и Италіи, предстоятъ такія чудеса искусства, для которыхъ надо поберечь мѣсто.

Каждому путешественнику хочется сказать что-нибудь новое; въ этомъ отношеніи не лучше ли обращаться къ нравамъ? Они даютъ несравненно больше пищи для наблюденій, чѣмъ церкви и зданія; описывать послѣднія, значитъ повторять уже сказанное; но никто еще не исчерпалъ сторону нравовъ до такой степени, чтобы не было чего-нибудь къ нимъ прибавить.—„Развѣ не все уже сказано объ Англіи?“ замѣтили англичанину, который готовился печатать книгу о нравахъ своего отечества.—

Digitized by Google

„Конечно все, отвѣчалъ онъ, — но тѣмъ не менѣе обо всемъ еще остается сказать!“ Каждый, пріѣзжая въ любую страну или городъ, наталкивается на случаи, происшествія и на людей, которыхъ вчера не было и которые не встрѣтятся или не повторятся завтра; путешественникъ, передающій бумагѣ свои впечатлѣнія, непремѣнно внесетъ что-нибудь новое въ самую богатую массу наблюденій своего предшественника.

Парижъ особенно такой городъ, что каждый прожитой въ немъ день можетъ дать матеріалу на цѣлый томъ въ нравоописательномъ родѣ. Нигдѣ такъ человѣчество не движется, какъ здѣсь, и не можетъ быть такъ уподоблено морю, которое то приливаетъ, то отливаетъ, то неожиданно вздымаетъ свои волны, вскидывая ихъ подъ облака, то вдругъ плашмя падаетъ и лоснится, какъ щеки разжирѣвшаго, самодовольно-пошлаго и только что выбрившагося буржуа.

Рыская по городу и окрестностямъ, я совершенно забылъ, что у меня въ портфелѣ хранилось множество писемъ къ лицамъ болѣе или менѣе интереснымъ и совершенно разнороднымъ. Письма къ Дюма-сыну у меня не было; но все равно, я отправился къ нему прежде, чѣмъ подумалъ о другихъ; этого требовала учтивость; я жилъ въ домѣ его отца.

Прежде еще говорили мнѣ, что Дюма-отецъ и Дюма-сынъ совершеннѣйшіе антиподы по характеру. Я убѣдился въ этомъ, какъ только вошелъ въ комнаты сына. Все сразу говорило, что здѣсь живетъ человѣкъ, щедро надѣленный изящнымъ вкусомъ, но прежде всего,—человѣкъ положительный, бережливый, влюбленный въ порядокъ. Наружность сына напоминаетъ отца; но вмѣстѣ съ тѣмъ, съ перваго взгляда не остается сомнѣнія въ разницѣ характера того и другого. Насколько фигура отца постоянно вся въ движеніи, и лицо его носитъ отпечатокъ страстей и неугомонныхъ огненныхъ порывовъ,—настолько сынъ кажется спокойнымъ и даже холоднымъ. Не даромъ, видно, говоритъ онъ, когда рѣчь идетъ объ отцѣ: „Mon père est un grand enfant, que Dieu m'a donné quand j'ai été jeune homme!“ Огонь и живость отца перешли въ глаза сына, которые блещутъ остроуміемъ. Дюма-сынъ совершенный джентльменъ. Когда я вошелъ къ нему, онъ занимался расчетомъ со своимъ грумомъ или конюхомъ.

Digitized by Google

— Счеты, какъ сами вы, я думаю, знаете,—не послѣднее дѣло литераторовъ, сказалъ онъ.

Я выразилъ сожалѣніе, что до сихъ поръ не видалъ ни одной его комедіи. Въ Gymnase давали каждый вечеръ новую какую-то пьесу; онъ очень обязательно взялся устроить дѣло. Дѣйствительно, нѣсколько дней спустя, прислалъ онъ мнѣ билетъ на „Demi-monde". Я прежде читалъ эту комедію; увидавъ ее на сценѣ, я лишній разъ повѣрилъ на дѣлѣ, что пьеса, увлекательная въ чтеніи, рѣдко достигаетъ такой цѣли на сценѣ. „Demi-monde" отличается полнѣйшимъ отсутствіемъ драматическаго движенія; все принесено въ жертву остроумію, обрисовкѣ характеровъ и современности. При встрѣчѣ съ авторомъ я, разумѣется, не могъ передать ему моихъ впечатлѣній; я ограничился только вопросомъ, почему бросилъ онъ совершенно повѣствовательный родъ и посвятилъ себя такъ исключительно театру. Смыслъ отвѣта его былъ таковъ, что романъ падаетъ, повѣствовательная форма видимо всѣмъ пріѣлась... развѣ явится новый Бальзакъ... Но на это мало надежды! Публикѣ читать теперь некогда; она ударилась въ дѣла, спекуляціи и живмя-живетъ на биржѣ; свободное время свое отдаетъ не театру; надо, слѣдовательно, писать для театра, чтобы составить себѣ имя; къ тому же оно и *выгоднье*.

Дюма, можетъ-быть, не сказалъ послѣдняго слова; но я съ умысломъ подчеркнулъ его; дальнѣйшее знакомство съ литературнымъ кругомъ убѣдило меня, что слово: *выгода* вполнѣ выражаетъ точку зрѣнія современныхъ писателей Франціи на предметъ ихъ занятій. Литераторы, журналисты, драматическіе писатели, даже поэты, — voir Мери, — милаго, остроумнаго Мери, который нашелъ не безполезнымъ сочинить торжественный гимнъ Людовику-Наполеону,—всѣ исписываютъ стопы бумаги, вдохновляясь одними банковыми билетами,—и что̀ еще хуже,—надеждами на полученіе казеннаго мѣста или ордена почетнаго легіона. Словомъ, они потеряли всякое достоинство. Сколько я могу судить изъ разговоровъ, любой изъ нихъ готовъ промѣнять поприще свое на званіе смотрителя тюльерійскихъ фонтановъ. Меня поразили въ нихъ духъ раболѣпія и вмѣстѣ съ тѣмъ безмѣрная напыщенность и невѣжественное чувство тщеславія, которое признаетъ только свое *я* и съ презрительнымъ равнодушіемъ относится ко всему, что выходитъ за предѣлы крѣпостного

Digitized by Google

вала парижскихъ фортификацій. Сдѣлки, которыя въ другомъ кругу были бы приняты за оскорбленіе, здѣсь вещь самая обыкновенная. Позовите обѣдать въ café Anglais, или еще проще, — дайте денегъ, — и завтра же самое ничтожное изобрѣтеніе, самую плохую книжонку десятки газетъ превознесутъ до небесъ, какъ у насъ превозносили когда-то Излера. Здѣсь только дѣлается понятнымъ выраженіе французскихъ газетъ: *faire* une danseuse, un acteur, un auteur и т. д. Подобно тому, какъ находишь у Иверскихъ воротъ въ Москвѣ толпу оборванцевъ, которые за гривенникъ свидѣтельствуютъ своею подписью что̀ угодно,—въ бульварныхъ кафе возсѣдаютъ за стаканомъ absinte маленькіе журналисты, которые за двадцать франковъ будутъ писать что̀ угодно и кому угодно.

Частная ихъ жизнь нисколько не лучше общественной. Одна объясняетъ другую. Въ Парижѣ существуетъ общество драматическихъ писателей и литературы, но собственно общество литераторовъ отъ этого нисколько не соединилось; всѣ живутъ между собою, какъ кошка съ собакой. Они избѣгаютъ другъ друга, боясь вѣрно дурного знакомства. Издатели, которыхъ въ Парижѣ столько же теперь, сколько писателей, ловко пользуются такимъ несогласіемъ. Литераторъ, не защищенный обществомъ своего сословія, лишенный представителей и опоры, — является передъ издателемъ, какъ единица, которой тотъ боится и душитъ ее въ когтяхъ своихъ до послѣдняго издыханія. Въ его власти пустить въ ходъ статью, книгу и даже человѣка, точно такъ же, какъ можетъ онъ придавить и статью, и книгу, и человѣка.

Большая часть издателей, — хозяева журналовъ; попробуй-ка литераторъ выйти изъ повиновенія; его, или книгу его,—что все равно,—мигомъ прихлопнутъ. Въ большихъ журналахъ, на которые смотримъ мы издали съ такимъ уваженіемъ, повторяется, какъ въ зеркалѣ, та же жалкая картина литературныхъ нравовъ. Пять-шесть извѣстныхъ писателей и фельетонистовъ сидятъ на плечахъ редакторовъ и сильно нажимаютъ имъ шею кулаками; редакторы, въ свою очередь, сидятъ на плечахъ остальныхъ сотрудниковъ и въ досадѣ еще сильнѣе надавливаютъ кулаками на ихъ шею, — взаимная эксплуатація и нажиманье.

Я познакомился съ Б*, который пишетъ повѣсти въ одну изъ первыхъ revue Франціи. Б* трудолюбивъ, какъ быкъ,

Digitized by Google

и во вкусахъ своихъ скроменъ, какъ овца. Б* живетъ между тѣмъ на чердакѣ и постоянно ходитъ во фракѣ, потому что ему, по собственному признанію, не на что купить сюртука. Редакторъ, печатающій восемь тысячъ экземпляровъ своей revue, платитъ Б* пятьсотъ франковъ за повѣсть. Нечего и думать переходить въ другой журналъ; тамъ всѣ мѣста уже впередъ заняты по контракту; кромѣ того нѣтъ и расчета; тамъ платятъ не больше.

— Отчего не прибѣгнуть бы вамъ къ защитѣ Г. или Д.? (я назвалъ двухъ фельетонистовъ, сидящихъ на плечахъ редактора той revue, гдѣ работалъ Б*).—Они ваши товарищи, собраты; они вѣрно ничего не знаютъ о вашихъ отношеніяхъ къ редактору; иначе, конечно, они не допустили бы его до такой гнусной эксплуатаціи.

— Г. и Д., возразилъ Б* съ горькой усмѣшкой,—Г. и Д., захвативъ такъ много денегъ, знаютъ очень хорошо, что редакторъ, который также хочетъ жить, не можетъ больше платить остальнымъ сотрудникамъ. Они не захотятъ испортить своихъ собственныхъ дѣлъ; Г. и Д. пробили себѣ дорогу, сдѣлались извѣстными и пользуются своимъ положеніемъ; надо ждать очереди!..

Такая невеселая, но правдивая картина нравовъ объяснитъ вамъ отчасти причину того страшнаго, безпримѣрнаго упадка, въ которомъ находится современная литература во Франціи. Безпримѣрно, впрочемъ, и направленіе, которое приняло теперешнее парижское общество: спекуляція, алчность къ деньгамъ, жажда скорѣй нажиться—обуяли всѣхъ рѣшительно; молоденькіе мальчики, съ едва пробивающимся пушкомъ на подбородкѣ, молоденькія женщины, въ шипящемъ кринолинѣ,—нимало уже теперь не мечтаютъ другъ о другѣ; ихъ мысли заняты счетами, мечты витаютъ вокругъ дивидендовъ акцій, которыя продаются на биржѣ; циническій эгоизмъ такъ въ лицо и бросается; онъ овладѣлъ всѣми, сдѣлался достояніемъ всѣхъ слоевъ общества.

Съ легкой руки Дюма-сына, каждый день почти пошли у меня новыя знакомства.

Утромъ, на другой день послѣ представленія „Demi-monde“, кто-то постучался въ дверь.

— Entrez!

Входитъ длинная Тереза.

— Васъ, Grégory, желаетъ видѣть monsieur V. P.

— Кто это?

Digitized by Google

— C'est un monsieur qui fait des livres, отвѣчаетъ Тереза съ таинственной улыбкой.

„Еще литераторъ!“ подумалъ я, и, признаюсь, на этотъ разъ безъ всякаго уже удовольствія.

Судите о моемъ удивленіи, когда вмѣсто господина съ усами и бородою, въ дверяхъ явилась хорошенькая женщина, въ голубой шляпкѣ и цвѣтной мантильѣ.

— Извините мою безцеремонность, сказала она весело,—имя мое F., но я пишу подъ псевдонимомъ V. P.; какъ видите, я собратъ вашъ по литературѣ; зная, что вы здѣсь, я пришла поговорить съ вами о вашемъ отечествѣ и спросить у васъ нѣсколько совѣтовъ.

Проговоривъ все это безъ страха и такъ скоро, что я едва могъ слѣдить за ея мыслію, V. P. разсказала, что пишетъ романы и повѣсти, но получаетъ за нихъ такъ мало, что едва имѣетъ чѣмъ жить: она думала оставить Парижъ и ѣхать въ Россію; ей казалось, что въ Россіи она успѣшнѣе будетъ подвизаться на литературномъ поприщѣ. Она убѣдительно просила высказать откровенно мое мнѣніе по этому предмету.

Не успѣлъ я произнести двухъ словъ, — въ комнату влетѣла другая хорошенькая фея, это была подруга V. P., которая пришла за нею.

— Позвольте васъ познакомить, сказала V. P. — еще собратъ, bas-bleu, какъ и я, N*; вы не слыхали ея имени: она не подписываетъ.

N* занимается переводами съ англійскаго: между переводами, она, по собственному ея выраженію: fait de la copie, то-есть беретъ переписывать на-бѣло рукописи другихъ писателей; она получаетъ за это по пяти су съ листа. Переписка и переводы, занимая ее по двѣнадцати часовъ въ день, даютъ ей въ годъ полторы тысячи франковъ, иногда даже меньше.

— Ну, такъ что же вы думаете о *нашемъ* проектѣ, сказала V. P.; я говорю: *нашемъ*, потому что N* тоже ѣдетъ со мною въ Россію.

Я поспѣшилъ исполнить желаніе обоихъ собратовъ: мнѣніе мое навзничь опрокидывало ихъ проекты. Но, къ великому моему удивленію, ни V. P., ни N* не обнаруживали при этомъ и тѣни горести; обѣ, съ прежнею веселостью объявили, что если дѣло не можетъ клеиться въ Россіи съ литературой, онѣ готовы отказаться отъ служенія искусству и поступить въ гувернантки.

Digitized by Google

Я представилъ имъ тогда легкій, но весьма колоритный очеркъ положенія гувернантки въ Екатеринбургѣ или Арзамасѣ и убѣдительно просилъ ихъ не оставлять Парижа.

— Вы правы, нимало не задумываясь сказала V. P.— Парижъ все-таки первый городъ въ свѣтѣ, и тотъ, кто привыкъ къ нему, нигдѣ уже больше не можетъ ужиться!..

Вслѣдъ затѣмъ, бесѣда наша приняла совершенно другой оборотъ; о проектахъ не было и помину, проекты какъ словно никогда даже не существовали; говорилось съ увлеченіемъ о парижской жизни, увеселеніяхъ и развлеченіяхъ.

Едва разстался я съ V. P. и N*, которыя взяли съ меня слово заглянуть въ ихъ *кіоскъ* (онѣ жили на дачѣ въ полъ-мили отъ Парижа и занимали крошечную бесѣдку, въ которой съ трудомъ помѣщались двѣ кушетки и столикъ), какъ получилъ я записку такого содержанія:

„М. Г., прошу васъ удѣлить мнѣ полчаса времени; мнѣ нужно переговорить съ вами о вашемъ отечествѣ и посовѣтоваться съ вами о дѣлѣ большой важности".

Строки эти подписаны были женскимъ именемъ, которое не разъ случалось встрѣчать на оберткахъ французскихъ романовъ.

Я отправился, не медля ни минуты; но дамы не было дома; вскорѣ, впрочемъ, я встрѣтился съ нею у одного общаго знакомаго; на этотъ разъ я увидѣлъ женщину уже подъ шестьдесятъ, одѣтую очень небрежно, хотя съ фероньеркой на лбу. Она думала точно также ѣхать въ Россію съ цѣлью писать тамъ и печатать свои романы; рѣшимость ея повидимому была непреклонна; она просила меня объяснить ей нѣкоторыя детали.

— М. государыня, проговорилъ я самымъ почтительнымъ тономъ,—въ Петербургѣ шесть-семь книгопродавцевъ; вы поставите ихъ въ необходимость сдѣлаться издателями; они должны дать вамъ большія деньги за рукопись, должны будутъ покупать бумагу, хлопотать съ изданіемъ и взять на себя всю отвѣтственность распродажи вашего романа; предоставляю вамъ судить, пойдутъ ли они на это, когда дѣло ихъ ограничивается теперь только слѣдующимъ: имъ стоитъ черкнуть въ спискѣ выписываемыхъ книгъ число экземпляровъ вашего романа, чтобы получить его тотчасъ уже совсѣмъ готовымъ на свою конторку: дѣло, какъ видите, обходится имъ несравненно дешевле

Digitized by Google

и безхлопотнѣе. Могу васъ увѣрить, ни одинъ изъ нихъ, при всемъ уваженіи къ вашему имени, не купитъ у васъ листа вашей рукописи!

— Autant alors rester à Paris, проговорила писательница полувопросительнымъ, полуувѣреннымъ голосомъ.

— Я самъ такъ думаю.

Несмотря на зрѣлыя лѣта, она отказалась отъ своего проекта, давно ее занимавшаго, такъ же легко и скоро, какъ молоденькія, вѣтреныя V. P. и N.

Такая переходчивость мыслей и непрочность убѣжденій поражаетъ здѣсь не только въ женщинахъ, но и въ мужчинахъ. Всѣ живутъ день за днемъ; не удалось одно, живо переходятъ къ другому; жизнь принимается, какъ шутка; призадумываются тогда только, какъ деньги приходятъ въ обрѣзъ и достать ихъ положительно нѣоткуда; фортуна улыбнулась,—все забыто, парижанинъ снова счастливъ, веселъ, бѣгаетъ по театрамъ, балмъ, бульварамъ или беретъ деньги и играетъ ими на биржѣ. Здѣсь только встрѣтить можно эту игру жизнью, это существованіе на воздухѣ; подъ ногами у нихъ словно не земля, а воздушный шаръ, который носитъ ихъ куда ему вздумается. Все приносится въ жертву удовольствіямъ и временному наслажденію; сама жизнь ничего не стоитъ. Если людьми не руководитъ расчетъ, ими управляетъ, повидимому, не столько собственная воля, сколько случайность, капризъ, увлеченіе.

Немного спустя послѣ моего пріѣзда, входитъ ко мнѣ разъ Тереза: на ней, противъ обыкновенія, чепецъ и вообще во всей ея физіономіи что-то торжественное, необыденное.

— Mr. Grégory, я пришла съ вами посовѣтоваться, сказала она, потрясая чепцомъ и усаживаясь въ кресло.

— Сдѣлайте милость...

— Mr. Grégory, у меня дочь... Родители имѣютъ привычку хвалить дѣтей своихъ—это ужъ такъ водится; но я буду безпристрастна; дочь моя — личность замѣчательная во всѣхъ отношеніяхъ: она хороша собою, какъ ангелъ, имѣетъ кромѣ того всѣ таланты: она декламируетъ, поетъ, играетъ на фортепіано. Она два года назадъ дебютировала на одномъ изъ здѣшнихъ театровъ... Elle a éffacé tout le monde! C'était étourdissant. Тутъ встрѣчается un monsieur hollandais; oh, mr. Grégory, — c'était pour le bon motif!.. Она уѣхала съ нимъ въ Голландію; son mon-

Digitized by Google

sieur оказался негодяемъ; онъ убѣжалъ въ Индію, и дочь моя возвратилась снова въ Парижъ; она не можетъ теперь поступить въ свой театръ, прежнія подруги ея, — des rien du tout, quoi! — заняли всѣ мѣста и страшно стали интриговать... Я собственно пришла васъ просить, не можете ли лично взглянуть на нее, убѣдиться въ необыкновенныхъ ея талантахъ и отрекомендовать ее на французскій театръ въ Петербургѣ, или въ Москву,—все равно; она дивно поетъ и, сверхъ того, можетъ давать уроки на фортепіано...

Но, увы, я не успѣлъ убѣдиться въ талантахъ m-lle Rosalbà (такъ звали дочь Терезы); по прошествіи недѣли, ее увезъ какой-то офицеръ въ Африку, — также: pour le bon motif... Пріѣхавъ въ Парижъ годъ спустя, я узналъ, что офицеръ умеръ, и m-lle Rosalbà открыла сначала кофейный домъ въ Танжерѣ; но дѣло не пошло и она скоро уѣхала въ Бразилію, съ однимъ богатымъ плантаторомъ.

М. В. продолжалъ между тѣмъ исчезать аккуратно съ восьми часовъ утра вплоть до полуночи. Онъ былъ въ упоеніи отъ Парижа. Прислушиваясь къ восторженнымъ рѣчамъ его, я охотно согласился снова посвятить цѣлый день фланерству и отдалъ себя въ полное его распоряженіе.

Онъ повелъ меня прямо въ Елисейскія поля. Проходя мимо площади Согласія, — бывшей площади Революціи, которую до сихъ поръ видалъ я мелькомъ, — я не могъ не остановиться. Это безспорно самая великолѣпная площадь въ мірѣ; не знаешь чему удивляться: громадности задуманнаго и приведеннаго къ окончанію плана, — или громадности воспоминаній, которыя осаждаютъ умъ и сердце, какъ только войдешь на площадь. Декорація ея поэтично хороша: слѣва тюльерійскій садъ, справа густая зелень шумныхъ Елисейскихъ полей;—противъ, законодательное собраніе,—прежняя assemblée nationale; по угламъ колоссальныя мраморныя группы, изображающія главные города Франціи; посрединѣ Луксорскій обелискъ и монументальный фонтанъ. Все это, вмѣстѣ съ грохотомъ и вѣчнымъ движеніемъ, оживляющимъ площадь, принимаетъ волшебный видъ, особенно при закатѣ солнца или вечеромъ, когда вокругъ зажигаются тысячи газовыхъ фонарей и отдаленная музыка Елисейскихъ полей вторитъ шуму фонтана.

Елисейскія поля, по-моему, одно изъ самыхъ милыхъ

Digitized by Google

мѣстъ Парижа; широкое пространство между домами и липами, которыми обсажено съ обѣихъ сторонъ шоссе, ведущее къ arc de l'étoile, а оттуда въ Булонскій лѣсъ, покрыто тѣнью старинныхъ деревъ, однолѣтокъ съ деревьями тюльерійскаго сада. Нѣтъ возможности перечислить всѣхъ café-chantants, театровъ маріонетокъ, качелей, каруселей, выстроенныхъ между этими деревьями; тутъ находится также театръ Bouffes Parisiens и циркъ. Дѣти всѣхъ возможныхъ возрастовъ, солдаты, нянюшки, старики и молодежь, денди, камеліи, почтенные буржуа съ семействами, гризетки и блузники, — все это смѣшивается здѣсь и производитъ самую разнообразную, живописную пестроту. Дѣти, особенно дѣвочки, удивительно здѣсь милы; ничего нѣтъ на свѣтѣ граціознѣе, живѣе, непринужденнѣе.

Заплативъ су за стулъ, мы по цѣлымъ часамъ просиживали, любуясь, какъ онѣ катаютъ обручъ, играютъ толпами въ мячикъ, или воланы, прыгаютъ по двѣ и по три черезъ веревочку. Дѣвочки одѣты большею частію просто, но съ тѣмъ изяществомъ вкуса, которымъ такъ справедливо хвастаютъ французы.

Что если бъ этихъ дѣвочекъ, до замужества, не отдавали въ монастыри и болѣе еще безобразные пансіоны подъ ферулу хитраго католическаго попа и такихъ же сухихъ и хитрыхъ дамъ, зараженныхъ самою узкою, пошлою, рутинною нравственностью! Воспитаніе, которое ожидаетъ ихъ, превратитъ ихъ сначала въ идіотокъ и рабынь развращеннаго мужа, потомъ, по закону противодѣйствія, — въ самыхъ продувныхъ львицъ и кокетокъ.

Бѣдныя дѣвочки!

Елисейскія поля оживляются тѣмъ еще, что черезъ шоссе, перерѣзывающее ихъ во всю длину, проѣзжаетъ каждый день чуть ли не все фешенебельное и веселящееся населеніе Парижа. Булонскій лѣсъ теперь модная и слѣдовательно самая любимая прогулка не только парижанъ, но и иностранцевъ. Я зналъ одну русскую даму, которая говорила, что тотъ день для нея не существуетъ, когда она не могла faire son bois de Boulogne; уже одно это выраженіе ясно свидѣтельствуетъ, что вышепомянутая соотечественница въ совершенствѣ усвоила себѣ языкъ и привычки Парижа. Вообще русскіе скоро усваиваютъ форму, языкъ и привычки тѣхъ странъ и городовъ, гдѣ бываютъ; я встрѣчалъ типическихъ господъ Ивановыхъ

Digitized by Google

и госпожъ Сидоровыхъ, которые, проживъ два мѣсяца въ Парижѣ, начинали уже картавить, не могли лечь спать безъ стакана сахарной воды, дѣлались учтивыми съ людьми такъ называемаго низшаго класса (послѣднее, правда, досталось имъ не дешево и пріобрѣлось не безъ уроковъ),—говорили: parbleu! и fichtre! съ такою интонаціею, что можно было побожиться, что они родились въ Парижѣ и никогда отсюда не выѣзжали. Родной нашъ языкъ часто звучитъ на улицахъ Парижа; но странно: тамъ, гдѣ скорѣй всего слѣдовало бы его слышать, какъ напримѣръ, въ русской церкви, тамъ-то именно никогда его и не услышишь; тамъ, какъ нарочно, болѣе чѣмъ гдѣ-нибудь, приходится удивляться чистотѣ парижскаго акцента въ устахъ соотечественниковъ; всѣ почти дамы являются даже съ молитвенными книжками, красиво переплетенными въ бархатѣ;—словомъ, Парижъ совершеннѣйшій!

Елисейскія поля объяснили мнѣ отчасти долгія исчезновенія М. В. Дѣйствительно, придя сюда въ десять часовъ утра, не видишь, какъ время промелькнетъ до вечера. На каждыхъ десяти шагахъ любопытство увлекаетъ или въ толпу или на наружный тротуаръ шоссе, по которому скачутъ верхомъ и катятся стремительно тысячи экипажей, уносящіе щеголихъ Сен-Жерменскаго предмѣстья, квартала Бреда и лоретокъ и всякаго рода. Послѣднихъ, повидимому, несравненно однакожъ больше, чѣмъ первыхъ.

Останавливаясь такимъ образомъ, глазѣя по сторонамъ и просиживая по цѣлымъ часамъ, чтобы снова глазѣть, мы въ этотъ день не дошли до Булонскаго лѣса. Въ немъ нѣтъ впрочемъ ничего особенно замѣчательнаго, кромѣ pré Catelan; это огромное увеселительное мѣсто, устроенное со всѣмъ изяществомъ и декоративною роскошью, на которую такъ способны французы; хрустальные фонтаны съ золотыми рыбками, играющими подъ льющеюся водою, искусственный сталактитовый гротъ, озеро и гондолы, кафе и театры,— все это очень мило и въ самомъ дѣлѣ заслуживаетъ, чтобы видѣть; изъ увеселительныхъ мѣстъ pré Catelan, самое лучшее—театръ цвѣтовъ; въ мое время тамъ давала представленіе труппа испанскихъ танцовщицъ, которыя превосходно исполняли свои національныя пляски.

Изъ Елисейскихъ полей мы не могли урваться раньше

Digitized by Google

семи часовъ; въ это время все облилось газомъ и со всѣхъ сторонъ послышались музыка и пѣніе café-chantants; ну есть ли возможность уйти! Елисейскія поля еще лучше, еще оживленнѣе при вечернемъ освѣщеніи.

— Взгляните, сказалъ мнѣ послѣ обѣда М. В., указывая на газовый треугольникъ, внезапно вспыхнувшій съ лѣвой стороны, недалеко отъ дворца промышленности,— знаете ли вы, что тамъ такое?..

— Знаю,—входъ въ Мабиль.

— Что же вы на это скажете?

— Скажу, что намъ необходимо туда отправиться, чтобы достойнымъ образомъ окончить этотъ фланерскій день.

Пять минутъ спустя мы подходили къ сіяющимъ воротамъ Мабиля, бросавшимъ яркій свѣтъ на толпу зѣвакъ, которая собирается сюда каждый вечеръ, чтобы глазѣть на подъѣзжающихъ дамъ и кавалеровъ.

Только что поравнялись мы съ воротами, изъ-за ближайшаго дерева показалась молоденькая женщина въ шляпкѣ и мантильѣ; она прямо подошла къ намъ.

— Господа, торопливо заговорила она,—дайте мнѣ вашу руку, soyez si gentils; меня только что вывели изъ Мабиля... но я, право, не знаю за что, я танцовала какъ и всѣ... Если вы не дадите мнѣ вашей руки, меня одну ни за что уже туда не впустятъ.

— Что она говоритъ? что она говоритъ? суетливо спрашивалъ М. В.

Я объяснилъ ему въ чемъ дѣло; мы подхватили даму, вошли въ ворота и взяли билеты.

Эффектное устройство Мабиля вполнѣ заслуживаетъ ту репутацію, которую ему сдѣлали. Сначала идетъ густая аллея, на днѣ которой поставлена декорація, изображающая въ перспективѣ продолженіе деревъ и дороги; все это такъ искусно освѣщено, что аллеѣ, кажется, конца нѣтъ; слѣва, сквозь зелень, сверкаютъ сотни огней, тамъ гудитъ ускореннымъ тактомъ оркестръ, слышатся восклицанія, хохотъ, говоръ и тотъ глухой, переливчатый гулъ, который всегда носится надъ движущеюся толпою; туда ведутъ нѣсколько дорожекъ; онѣ изгибаются между насыпными клумбами, усѣянными цвѣтами и газовыми огнями, блистающими въ травѣ, въ цвѣтахъ и часто подъ водою, которая падаетъ съ уступа на уступъ стекляннымъ сводомъ; деревья и кусты усыпаны цвѣтными фонарями и газовыми рожками. Дорожки приводятъ къ широкой

Digitized by Google

асфальтовой площадкѣ съ возвышающимся по серединѣ павильономъ, освѣщеннымъ такъ ярко, что смотрѣть больно; здѣсь помѣщается оркестръ, площадка представляетъ картину такого оживленья, какое можно только видѣть въ одномъ Парижѣ. Со всѣхъ сторонъ, вокругъ оркестра, танцующія пары, перемѣшанныя съ толпами зрителей; на дорогѣ, окружающей площадку, съ трудомъ можно двигаться,—такъ велика давка. Дальше, какъ сказочные маленькіе дворцы волшебницъ, сверкаютъ кофейни, лавочки съ букетами и biblots, рѣзные навѣсы осѣняющіе бильярды, биксы, тиры для карабиновъ и пистолетовъ и не знаю что еще! Справа, большое длинное зданіе, вмѣщающее залъ, предназначенный укрывать танцоровъ во время дождя. Между строеніями, подъ высокими деревьями, куча бесѣдокъ изъ зелени, столики и стулья, все это полно народомъ.

Но главный центръ возни и давки,—все-таки вокругъ оркестра.

Публика Мабиля разнообразнѣе, чѣмъ гдѣ-нибудь. Тутъ встрѣчаются львы всѣхъ странъ Европы и даже Бразиліи, приказчики магазиновъ, лица, изящно одѣтыя, но сомнительнаго существованія, дипломаты; часто любопытство завлекаетъ сюда знатныхъ леди и нашихъ русскихъ путешественницъ. Общество дамъ, т.-е., собственно habitués Мабиля, состоитъ исключительно изъ камелій и лоретокъ второго разряда, ведущихъ неуловимо-воздушную жизнь,—живущихъ изо-дня-въ-день. Но Боже, какъ все это разодѣто и обуто! Васъ ослѣпитъ шелкъ, бархатъ, кружева, шляпки, цвѣты, модныя мантильи, вѣера, бурнусы...

Все это скачетъ и неистово движется подъ тактъ оркестра, который играетъ съ такимъ увлеченіемъ, что, кажется, въ состояніи расшевелить мертваго; можете судить, какъ увлекаетъ онъ парижанокъ! Онѣ, то стелются передъ бѣснующимися своими кавалерами, то выпрямляются и быстро вскидываются въ сторону, избивая при этомъ ногой кринолинъ и всегда стараясь показать шитый рубецъ своей юбки; едва успѣваешь слѣдить за ними; не знаешь чему удивляться: ловкимъ ли изгибамъ таліи, быстрой ли работѣ ногъ, огню ли во взглядахъ; понятно, что молодые новички-иностранцы теряютъ здѣсь голову и въ первое время дѣлаютъ пропасть глупостей.

Опытъ, который не стоитъ, впрочемъ, пріобрѣтать,—

Digitized by Google

опытъ можетъ научить только, что весь этотъ огонь, необузданное увлеченье,—искусственны, и средства для приманки *жобаровъ*.

Приходится выпить не одинъ стаканъ *соды* съ дамами Мабиля, прежде чѣмъ разгадаешь, сколько незримой, ужасающей нищеты скрывается подъ этими кружевами и беззаботными веселыми улыбками, сколько загрубѣлой, нравственной порчи, притворства, хитрости скрываютъ эти лица, часто кажущіяся такими невинными и откровенными.

Стоитъ прислушаться, какъ мужчины, habitués, обращаются съ этими феями, чтобы стать на настоящую точку зрѣнія въ отношеніи къ послѣднимъ и получить къ нимъ полное отвращеніе.

Но новички не хотятъ прислушиваться; отуманенные ножками, взглядами, улыбками, они слышатъ только шумъ въ собственной головѣ. Habitués говорятъ всѣмъ дамамъ—*ты*, и зовутъ ихъ не иначе, какъ вымышленными именами: Souris, Carabine, Mirobolante, Boboche, Zizi и т. д. Дамы отвѣчаютъ тѣмъ же; выраженія: mon petit chien, imbécile, сказанныя кавалеру, считаются послѣдними лучшей наградой.—„Tiens comme vous ressemblez à mon propriétaire!“ неожиданно говоритъ дама, останавливаясь передъ незнакомымъ господиномъ. Новичокъ таращитъ глаза и глупо улыбается. Habitué безъ остановки отвѣчаетъ: Mademoiselle, on ne dit plus: propriétaire,—on dit: topinambour... Почему topinambour? Но кавалеръ и дама въ восхищеньи и оба заливаются смѣхомъ.

Въ Мабилѣ встрѣчается только самый ничтожный образчикъ того огромнаго женскаго сословія, которое наполняетъ всѣ театры, гулянья и увеселительныя мѣста Парижа. Какъ бы ни былъ поверхностенъ предлагаемый очеркъ современнаго Вавилона, нравы этого сословія не могутъ быть изъ него выпущены; темныя пятна такъ необходимы въ картинѣ, какъ и свѣтлыя части; безъ контрастовъ свѣта и тѣни, картины не существуетъ.

Вотъ для образчика разговоры и сцены, которыя въ Мабилѣ повторяются каждый вечеръ въ сотнѣ мѣстахъ.

Новичокъ, обвороженный танцами и наружностью дамы, подходитъ къ ней и дѣлаетъ ей комплиментъ.

— Je voudrais bien prendre quelque chose... возражаетъ дама безъ дальнѣйшихъ прелюдій.

— О, помилуйте, все, что вамъ угодно, говоритъ вос-

Digitized by Google

хищенный кавалеръ, поспѣшно сгибая въ кольцо руку.

Пройдя десятокъ шаговъ, дама останавливается.

— Voulez vous me donner un bouquet? говоритъ она.

Съ послѣднимъ словомъ, какъ будто по волшебству какому-то, выскакиваетъ, Богъ вѣсть откуда, старуха съ лоткомъ букетовъ.

— M-r veut étrenner madame? Voilà le plus joli petit bouquet du monde... M-r, c'est trois francs...

— Нѣтъ, говоритъ дама, перемѣняя неожиданно намѣреніе,—я не хочу букета; дайте мнѣ лучше un biblot... букетъ такъ скоро увядаетъ... biblot я сохраню на память...

Новичокъ поспѣшно увлеченъ къ лавочкамъ, заставленнымъ фарфоровыми куклами, бездѣлушками всякаго рода, между которыми попадаются, однакожъ, жардиньерки въ сорокъ франковъ и другія довольно цѣнныя вещи.

При входѣ въ Мабиль, каждая дама обходитъ сначала всѣ лавки и внимательно высматриваетъ, гдѣ лежитъ какая вещь; соколиный глазъ ея, умягченный бархатными рѣсницами, безошибочно падаетъ на сорокафранковую бездѣлушку.

— У меня нѣтъ жардиньерки, говоритъ она обворожительнымъ голосомъ, и прежде еще, чѣмъ кавалеръ успѣлъ предложить что-нибудь, — vous seriez bien gentil, si vous m'en offriez une... вотъ здѣсь, какъ нарочно, такая хорошенькая... Oh Dieu, qu'elle est gentille! заключаетъ она, подпрыгивая, какъ милое, наивное дитя.

Новичку жмутъ руку; онъ вынимаетъ сорокъ франковъ; дама даетъ торговкѣ свой адресъ; сдѣлавъ еще пять шаговъ, дама выражаетъ странное желаніе пріобрѣсти букетъ. У всѣхъ букеты, у меня одной нѣтъ его.

Старуха снова выскакиваетъ какъ словно изъ земли.

— M-r veut étrenner madame, и т. д.

Букетъ купленъ. Новичокъ и дама направляются къ столикамъ подъ деревьями.

— Чего вы хотите? спрашиваетъ новичокъ.

— Un petit soda.

— Garçon!

— Monsieur?

— Un soda! deux soda!.. des sodas!! восторженно кричитъ новичокъ.

Лакей ставитъ на столъ стаканы съ нѣсколькими каплями вишневаго соку и съ особеннымъ эффектомъ пускаетъ

Digitized by Google

въ стаканы струю содовой воды, которая превращаетъ сокъ въ розовую пѣну.

Почти въ ту же минуту оркестръ беретъ аккордъ; дама бросаетъ недопитую пѣну, схватываетъ руку кавалера и стремится къ танцовальной площадкѣ, снимая дорогой шляпку и мантилью; все это вмѣстѣ съ букетомъ поручается новичку; благодаря такому маневру, новичокъ оказывается застрахованнымъ своей дамой. Онъ можетъ вдругъ разочароваться, ему можетъ понравиться другая дама, онъ можетъ натолкнуться на пріятелей, которые увлекутъ его въ другую сторону; со шляпкой и мантильей онъ уже не убѣжитъ. Новичокъ, конечно, и самъ далекъ отъ подобной мысли; онъ упоенъ болѣе, чѣмъ когда-нибудь; онъ глазъ не сводитъ съ дамы, которая при всякомъ удобномъ случаѣ, прыжкѣ и поворотѣ, даритъ его то взглядомъ, то улыбкой. Она дѣлаетъ рѣшительно чудеса; едва отвернулся sergent,—полицейскій,—она выкидываетъ такія хореграфическія штуки, которыя каждый разъ вызываютъ громъ рукоплесканій. Аплодисменты окончательно кружатъ голову новичку. Накидывая мантилью на плечи своей дамы, онъ не пріискиваетъ словъ для выраженія своего восторга.

— Je voudrais bien prendre quelque chose... говоритъ она задыхающимся отъ усталости голосомъ.

— Quoi, un soda?

— Non, un vin chaud!

— Garçon!

— Monsieur?

— Un vin chaud!

— Voilà, monsieur...

Горячее красное вино выпито.

— Хотите пройтись со мной по саду... предлагаетъ дама.

— Съ величайшимъ удовольствіемъ... можете ли даже объ этомъ спрашивать?..

Новичокъ, у котораго при этомъ зарябило въ глазахъ отъ счастья, подаетъ руку, и оба отправляются.

— Итакъ, я вамъ нравлюсь... нѣжно говоритъ дама.

— Вы восхитительны!.. Я въ упоеньи, въ восторгѣ...

— И вы будете меня любить?..

— Еще бы... всю жизнь... всегда... сколько угодно...

— Et moi aussi je t'aimerai bien!..

У новичка подкосились ноги: ему сказали *ты*; онъ го-

Digitized by Google

товъ упасть къ ногамъ; но дама вѣрно предугадываетъ его намѣреніе; она ловко подставляетъ ему щеку.

— Я хочу убѣдиться, точно ли вы будете любить меня, говоритъ она, поправляя шляпку,—пойдемте къ колдуньѣ; это удивительная женщина, она всѣмъ здѣсь предсказываетъ и всегда говоритъ правду...

— Куда же ѣхать? въ Marais? На конецъ города? спрашиваетъ новичокъ.

— О, нѣтъ, это подлѣ, въ Мабилѣ... Сюда, говоритъ, посмѣиваясь, дама, увлекая кавалера въ одинъ изъ отдаленныхъ угловъ сада, гдѣ между кустами устроенъ гротъ, завѣшанный ковромъ.

За ковромъ сидитъ старая француженка, съ тюрбаномъ на головѣ à la Lenormand и съ густо накрашенными бровями, придающими ей восточный видъ.

Передъ этимъ гротомъ происходятъ часто самыя забавныя сцены. Разъ я былъ свидѣтелемъ, какъ одинъ англичанинъ, желая провести свою даму къ колдуньѣ, приподнялъ коверъ, но тотчасъ же отошелъ, сказавъ:

— Погодите, il y a déjà quelqu'un, une femme...

— Милостивый государь! воскликнулъ стоявшій тутъ французъ,—я замѣчу вамъ: неучтиво говорить: quelqu'un...

— Я сказалъ: une femme, замѣтилъ англичанинъ.

— Еще хуже! еще невѣжливѣе! подхватилъ, разгорячаясь, французъ. — Въ гротѣ жена моя, м. г.! Прошу васъ не осмѣливаться ставить здѣсь всѣхъ на одну доску...

— Я, кажется, нимало не оскорбилъ вашу жену, назвавъ ее женщиной.

— Вы должны сказать: une dame! кричалъ французъ, все болѣе и болѣе хорохорясь.

— Всякая дама—женщина, сама королева Викторія—женщина...

— Je me moque bien de votre reine Victoire!

— Comment? вскричалъ въ свою очередь британецъ, задѣтый за живое.

Сцена кончилась бы, вѣроятно, трагическимъ образомъ, если бъ въ ту же минуту, откуда ни возьмись, не выскочили полицейскіе. Парижскіе sergents de police совершенные волшебники; они такъ славно предугадываютъ, когда въ нихъ нуждаются, и являются всегда самымъ неожиданнымъ образомъ; впрочемъ, это волшебники снисходительные и учтивые,—чуть ли не самые учтивые люди Парижа,

Digitized by Google

не въ укоръ будь сказано учтивѣйшей и просвѣщеннѣйшей націи міра, какъ говорятъ французы.

По прошествіи минуты, дама выходитъ отъ колдуньи, но уже безъ букета. Колдунья служитъ здѣсь, разумѣется, только предлогомъ; ей отдается трехфранковый букетъ и въ обмѣнъ получаются полтора франка, которые поступаютъ въ портмонэ лоретки; букетъ переходитъ опять къ торговкѣ и часто покупается опять за три франка тѣмъ же кавалеромъ.

Новичокъ, конечно, ничего этого не подозрѣваетъ; до того ли ему! Онъ весь поглощенъ своей дамой, которая при выходѣ изъ грота кажется очень разстроенною.

— Что съ вами? пристаетъ онъ, нѣжно пожимая ручку. — Не вѣрьте предсказаніямъ... они всѣ врутъ... Она вѣрно сказала вамъ что-нибудь непріятное...

— Нѣтъ, не то... плаксиво возражаетъ дама, стараясь держаться какъ можно ближе къ глухимъ бесѣдкамъ, — совсѣмъ не то... я думаю о другомъ... Mon Dieu... Mon Dieu...

Тутъ она испускаетъ вздохъ и садится на скамью.

Новичокъ ничего не понимаетъ; онъ приходитъ окончательно втупикъ и теряется, когда дама вынимаетъ платокъ и закрываетъ имъ глаза. Долго не можетъ онъ добиться толку; наконецъ, съ неимовѣрнымъ усиліемъ она признается ему во всемъ: завтра, въ семь часовъ утра, ее выгоняютъ изъ квартиры... (дама захлебывается), она должна... (тутъ она останавливается и давитъ себя платкомъ, чтобы заглушить рыданія), она должна... Вотъ смотрите! заключаетъ она наконецъ, вынимая изъ бокового кармана лоскутокъ бумажки, испещреннымъ цифрами и словами: chandelle, charcuterie... blanchissage, loyer—итогъ: шестьдесятъ два франка.

Разъ, послѣ Мабиля, у одного изъ нашихъ соотечественниковъ собрались пятеро пріятелей; каждый изъ нихъ ходилъ къ прехорошенькой дамѣ, въ доказательство чего, каждый вынулъ лоскутокъ бумажки; на каждомъ лоскуткѣ оказались тотъ же счетъ и тотъ же итогъ въ шестьдесятъ два франка.

Само собою разумѣется, новичокъ спѣшитъ успокоить даму и тутъ же отсчитываетъ деньги.

Съ первымъ звукомъ оркестра, глаза дамы осушаются; она быстро вскакиваетъ; она дала слово танцовать и вѣрно теперь ищетъ ее кавалеръ. Шляпка и мантилья снова

Digitized by Google

поступаютъ во владѣніе новичка и снова приковываютъ его на прежнее мѣсто. Кадриль очень оживлена; танцуетъ père Chicard, отвратительный шестидесятилѣтній старикъ въ жакеткѣ, съ выломанными назадъ руками и сморщенной самодовольной физіономіей фарсера, увѣреннаго заранѣе въ своемъ торжествѣ; аплодисментамъ нѣтъ конца; bravo père Chicard! bravo la Mirobolante! bravo!! кричитъ толпа и вмѣстѣ съ нею новичокъ, который начинаетъ уже себя считать *своимъ* въ Мабилѣ.

Кадриль кончилась.

— Знаешь что, mon petit chien, нѣжно говоритъ дама въ то время, какъ новичокъ кутаетъ ее въ мантилью, не мѣшало бы тебѣ пригласить pour prende quelque chose Давида и Пети; это мои всегдашніе танцоры; ты этимъ польстилъ бы ихъ самолюбію...

Если новичокъ не совершенно глупъ, онъ напрямикъ отказывается отъ такого приглашенія: онъ начинаетъ уже каяться, что зашелъ далеко, далъ себѣ много воли и истратилъ порядочно денегъ. Имъ овладѣваетъ тогда что-то похожее на меланхолію. Маленькая ножка жмется къ его ногѣ и поощряетъ его къ откровенности.

— Послушай, говоритъ онъ со всей возможной нѣжностью,—ты позволяешь мнѣ говорить тебѣ: *ты*?

— Parbleu! восклицаетъ дама, устремляя на него безпокойный взглядъ.

— Послушай, шепчетъ онъ,—я говорю это не насчетъ тебя, нисколько; говорю такъ, вообще... Что это здѣсь за дурная манера сразу накидываться на человѣка и выпрашивать у него то букетъ, то деньги, то... Повторяю, я не насчетъ тебя это говорю, что до меня касается, я совершенно счастливъ, я говорю вообще... Этимъ способомъ женщины только пугаютъ человѣка; право такъ; другой посмотритъ да и уйдетъ; не лучше ли, ужъ коли на то пошло, вести себя такимъ образомъ, чтобы внушить довѣріе и надолго привязать къ себѣ человѣка.

— Ты думаешь я не знаю этого! перебиваетъ дама, судорожно передвигая тоненькими, изящно выведенными бровями,—ты думаешь, мы ходимъ сюда для удовольствія; сюда приходятъ, и я первая, pour s'étourdir!.. здѣсь всѣ потерянныя женщины,—и я первая!

— Перестань пожалуйста, говоритъ новичокъ, замѣтивъ слезы на глазахъ дамы и боязливо озираясь на стороны.

— Нѣтъ, не перестану! подхватываетъ она еще громче

Digitized by Google

и при этомъ начинаетъ плакать,—я хочу высказать тебѣ всю правду; je suis la femme la plus misérable, la plus méprisable du monde... As tu été à Nîmes? неожиданно спрашиваетъ она.

— Нѣтъ...

— Тамъ въ Нимѣ одна изъ первыхъ гостиницъ: она принадлежитъ моему отцу и моей матери; родители мои, какъ ты видишь, почтенные и богатые люди... moi j'ai fui la maison paternelle...

— Ради самого неба! перестань, на насъ всѣ смотрятъ, убѣждаетъ новичокъ.

Къ великому его благополучію, заигралъ оркестръ; дама его приглашена танцовать; ему снова поручаются шляпка и мантилья. Кадриль началась; онъ смотритъ на свою даму и въ головѣ его все поворачивается вверхъ дномъ; съ первымъ ударомъ смычка, дама его вся превращается въ одинъ прыжокъ, въ одну улыбку; куда дѣвались слезы, раскаяніе и нимскіе родители.

— Несмотря на твое раскаяніе и слезы, ты, однакожъ, весело танцовала, замѣчаетъ новичокъ, когда кончилась кадриль.

— Вы всѣ такъ легко судите! возражаетъ дама. — Ты, стало быть, мнѣ не вѣришь?

— Вѣрю, но...

— А я такъ вѣрю, что ты будешь любить меня... Уведи меня, уведи, Бога ради, поскорѣе отсюда! J'ai horreur de cet endroit! Ноги моей никогда здѣсь больше не будетъ... по крайней мѣрѣ до того времени, пока ты не оставишь меня и снова нужда не принудитъ меня сюда вернуться... Уйдемъ, уйдемъ отсюда!

Голосъ ея звучитъ такою искренностью, глаза смотрятъ такъ прямо, откровенно, на лицѣ столько душевной усталости,—какъ не повѣрить?

Новичокъ сажаетъ даму въ карету, она даетъ свой адресъ кучеру.

Новичокъ истратился, но онъ доволенъ; ему удалось, быть-можетъ, вытащить изъ бездны бѣдную жертву парижскаго развращенія, онъ спасъ ее, быть-можетъ, отъ вѣрной погибели, — на время, конечно, — но все равно— autant de gagné. Углубленный въ такія мысли, онъ не замѣчаетъ, что едва дама сѣла въ карету, лицо ея ожило; расправивъ кринолинъ, закинувъ назадъ голову, она съ

Digitized by Google

гордымъ самодовольствіемъ оглядываетъ толпу, мимо которой проѣзжаетъ.

— Mon chéri, говоритъ она при поворотѣ на площадь Согласія,—о чемъ ты задумался?

— Я думаю о тебѣ...

— И я о тебѣ думаю... и также... также о бѣдныхъ моихъ родителяхъ; я цѣлый день нынче ихъ вспоминала и плакала... такъ плакала, что представь,—ничего рѣшительно сегодня не ѣла...

— Хочешь ужинать?

— Да, только не хочу, чтобъ ты тратился; rien, qu'une toute petite cotelette... Куда же мы поѣдемъ?

— Куда хочешь...

— Cocher! повелительно кричитъ оживившаяся дама,—chez Deffieux, vous savez,—près de la porte St. Denis...

Новичокъ можетъ еще благодарить Бога, что она не велѣла ѣхать въ Café Anglais или Maison d'or.

У Дефье la petite cotelette превращается въ нѣсколько дюжинъ устрицъ, въ бутылку стараго бордо, страсбургскій пирогъ и десертъ.

Такой аппетитъ нисколько не удивителенъ, не всякій день попадаются новички; опытъ научилъ дамъ Мабиля предусмотрительности.

Послѣ ужина дама чувствуетъ большое утомленіе и проситъ отвезти ее домой: домъ этотъ состоитъ большею частію изъ страшной мансарды въ шестомъ или седьмомъ этажѣ дома, затерянаго въ глухомъ, неосвященномъ переулкѣ. Новичокъ не вѣритъ глазамъ своимъ: „какъ! неужели здѣсь обитаетъ эта хорошенькая фея, разодѣтая въ атласъ, бархатъ и кружева?“ При добротѣ сердца, сильномъ воображеніи и отсутствіи опыта, новичокъ сильно поражается картиною нищеты. Слезы и новые разсказы обительницы разслабляютъ его окончательно; онъ отдаетъ остатокъ денегъ въ кошелькѣ, отдаетъ даже перстень, запонки и рубашечныя пуговки.

Послѣ уже узнаетъ онъ, что дама эта нанимаетъ во второмъ этажѣ того же дома три комнаты, очень мило устроенныя. Когда онъ при встрѣчѣ говоритъ ей объ этомъ, она обыкновенно смѣется и говоритъ, трепля его дружески по плечу:

— Bèta, c'était pour mieux t'attendrir!

Такое безконечное безстыдство и развращеніе овладѣло всѣмъ сословіемъ такъ-называемыхъ свободныхъ женщинъ.

Digitized by Google

Совершенно тѣ же нравы встрѣчаются даже въ столь прославленномъ своимъ добродушіемъ и наивностью Quartier Latin. Я долго жилъ подлѣ Люксембурга и не разъ имѣлъ случай въ этомъ убѣдиться. О прежнихъ гризеткахъ, ходившихъ въ чепчикѣ, скромномъ ситцевомъ платьѣ и дѣлившихъ все пополамъ съ бѣднымъ студентомъ,—тамъ нѣтъ уже и помину. Бернерета Альфреда де-Мюссе существовала, надо думать, очень давно. Въ Closerie des Lilas,—балѣ, куда преимущественно собираются бѣдные студенты и работницы, ничего не видишь, кромѣ шелковыхъ платьевъ, дорогихъ шляпокъ и кружевныхъ мантилій. Стоитъ сунуться къ любой, чтобы повторилась точь-въ-точь сцена, описанная нами, съ дамой Мабиля. Исключенія такъ рѣдки, что не идутъ въ счетъ общаго характера.

Въ одно время со мною жилъ въ Quartier Latin одинъ очень богатый молодой человѣкъ, выдававшій себя за студента медицинской академіи; онъ является въ Closerie и на улицахъ квартала не иначе, какъ въ старомъ сѣромъ пальто, широкополой шляпѣ и съ серебряными старомодными часами въ карманѣ. Цѣль его была такая, чтобы встрѣтить любовь безкорыстную; но сколько ни старался онъ, цѣль его не была достигнута; онъ съ тѣмъ и уѣхалъ изъ Парижа.

Причина такого упадка нравственности—безумная роскошь, которая, какъ отрава какая-то, заразила всѣ сословія Парижа. Роскошь эта началась, разумѣется, въ верхнемъ сословіи и всѣми силами поддерживалась и поощрялась правительствомъ. Что же мудренаго, если она, бросаясь въ глаза и оскорбляя низшій классъ народа, развиваетъ въ немъ чувство зависти и такимъ образомъ развращаетъ его.

Роскошь, сколько мнѣ кажется, необходимое слѣдствіе общаго стремленія нижнихъ слоевъ общества стать въ уровень съ высшими; такое стремленіе замѣтно не только во Франціи, но и во всѣхъ европейскихъ государствахъ. Непросвѣщенный классъ, при пробужденіи своемъ, прежде всего ослѣпляется наружнымъ блескомъ, его окружающимъ; не разбирая причины чужого благосостоянія, онъ начинаетъ съ того обыкновенно, что сильно ему завидуетъ. Не подозрѣвая (и это очень понятно, потому что для нравственнаго воспитанія народа французское правительство ничего не дѣлаетъ)—не подозрѣвая, что сущность жизни образованнаго человѣка составляютъ высшія

Digitized by Google

духовныя и умственныя наслажденія,—народъ завидуетъ только его внѣшней обстановкѣ. Подъ вліяніемъ зависти,—такого худого совѣтчика и чувства, — всѣ наперерывъ рвутся къ достиженію внѣшняго блеска, который кажется имъ верхомъ человѣческаго блаженства. Бѣдный народъ! въ Парижѣ не только среднее сословіе, но самые послѣдніе ремесленники, блузники, начинаютъ уже поневолѣ развращаться роскошью.

Во всемъ городѣ не существуетъ ничего, что бы успокоивало духъ и давало уму простого человѣка трезвое, здоровое настроеніе. Здѣсь на каждомъ шагу вспоминаешь Англію, мудрыя ея распоряженія и заботливость въ отношеніи къ улучшенію нравственности и благосостоянію рабочаго класса. Въ Парижѣ, напротивъ, все сдѣлано для того только, чтобы раздражать и еще сильнѣе развивать дурныя начала.

Стоитъ заглянуть въ тѣ части, куда народъ собирается обѣдать или проводить праздное время; вездѣ ослѣпительный блескъ сотенъ огней, повторяемыхъ зеркалами, вездѣ позолота на потолкахъ и стѣнахъ, вездѣ безнравственныя зрѣлища и пѣніе безнравственныхъ пѣсней. Большинство народа, и безъ того страхъ развращеннаго, расположеннаго къ праздности и грубымъ удовольствіямъ, живмя-живетъ въ этихъ заведеніяхъ, пропиваетъ и проѣдаетъ здѣсь всѣ свои деньги, забывая семью, которая между тѣмъ сгниваетъ въ нищетѣ и нуждается въ кускѣ хлѣба. О семейной жизни, объ очагѣ, который играетъ такую важную роль въ Англіи, даже въ самомъ бѣдномъ рабочемъ сословіи, — здѣсь нѣтъ и понятія.

Не существуютъ они точно такъ же ни въ среднемъ сословіи, ни въ Сен-Жерменскомъ предмѣстьи. Лица, которыя долго жили въ Парижѣ, изучили его въ совершенствѣ и преимущественно жили въ кругу аристократіи,—лица, которыя вполнѣ заслуживаютъ довѣрія, передаютъ такіе факты, что право не знаешь, гдѣ больше гнѣздится безнравственности: внизу или вверху. Стоитъ припомнить послѣдніе процессы, которые ежедневно печатаются въ газетахъ, чтобы узнать, которому сословію отдать преимущество передъ другими, въ смыслѣ развращенія и моральнаго упадка.

Въ Парижѣ нѣтъ, стало-быть, вовсе добродѣтелей? спроситъ читатель. Добродѣтель существуетъ, но только въ отдѣльныхъ представителяхъ или личностяхъ, которыя

Digitized by Google

ничего не доказываютъ, коль-скоро рѣчь идетъ о характерѣ цѣлаго огромнаго общества. И наконецъ, мораль французовъ совершенно особаго рода; она словно одна исключена была изъ общаго передвиженья нравовъ и мыслей; она осталась неподвижно на одной точкѣ и удержала форму, данную ей когда-то католическими іезуитскими монахами. Мораль эта состоитъ исключительно изъ сухихъ, пошлыхъ, давно изношенныхъ и ни къ чему не ведущихъ нравственныхъ сентенцій, рутинныхъ правилъ, воспрещающихъ, напримѣръ, восемнадцати-лѣтней дѣвушкѣ ничего не читать кромѣ St. Augustin, тупоумнаго ханжества и поповскаго-католическаго притворства, благодаря которому восемнадцатилѣтняя дѣвушка научается скрывать отъ матери затаенную любовь въ сердцѣ и романъ Фейдо подъ подушкой. Не лучше ли было бы, если бъ такой морали вовсе не существовало? „Si elle n'existait pas, справедливо замѣчаетъ Бальзакъ,—il faudrait ne pas l'inventer!"

Что же остается послѣ этого въ Парижѣ? Чѣмъ же онъ всѣхъ привлекаетъ? Что же въ немъ хорошаго?..

Начать съ того, что нѣтъ человѣческой возможности исчерпать Парижъ до дна и разомъ показать его со всѣхъ сторонъ, такъ, чтобы въ одно и то же время бросились въ глаза лицевая сторона и изнанка; отъ этого непремѣнно одна сторона беретъ перевѣсъ или другая. Этотъ лицевой фасъ существуетъ однакожъ; надо умѣть только стать къ нему лицомъ, чтобы онъ ослѣпилъ васъ; лицевую сторону Парижа представляютъ неисчислимые его способы къ просвѣщенію, его промышленность, усовершенствованія во всѣхъ возможныхъ родахъ, его удобства и внѣшняя, отшлифованная *общимъ образованіемъ* форма, которая дѣлаетъ здѣсь общественную жизнь чрезвычайно легкою и пріятною.

Многіе не хотятъ видѣть всего этого; озадаченные сразу уличными нравами, которые ошибочно принимаются за выраженіе нравовъ цѣлой Франціи, многіе приходятъ въ безотрадное отчаяніе касательно будущаго всей страны; они кричатъ, что при такомъ состояніи общества все кончено, нѣтъ возврата къ лучшему, что нація изжилась, сгнила, упала въ бездну, изъ которой никогда уже не выкарабкается.

Такая рѣзкость сужденій казалась мнѣ всегда преувеличенною и потому самому несправедливою. Нельзя не

Digitized by Google

согласиться, что въ настоящее время нравы Парижа оставляютъ грустное впечатлѣніе. Несмотря на тысячи его развлеченій и даже оцѣнку лицевой его стороны, постоянно находишься подъ вліяніемъ утомляющаго, неудовлетвореннаго чувства, нравственной духоты и гнета. Парижъ—не вся Франція, какъ многіе полагаютъ. Франція живетъ совсѣмъ другою жизнію. Дѣятельно работая, до пота лица,—она выказываетъ такую силу, что сама Англія, сильнѣйшая изъ всѣхъ державъ міра, боязливо на нее косится. Нѣтъ, нація стоитъ еще твердо и много въ ней задатковъ для будущаго!

Современное состояніе парижскихъ нравовъ — ничего больше, какъ переходное состояніе, родъ насморка, который не разъ уже повторялся, снова пройдетъ и снова жизнь приметъ свое правильное движеніе впередъ.

Я въѣзжалъ въ Парижъ съ самымъ веселымъ, пѣвучимъ настроеніемъ духа, уѣзжалъ я изъ него, ощущая въ душѣ недовольное, разочарованное чувство. Тѣмъ не менѣе, при разставаньи, когда городъ началъ постепенно исчезать и теряться въ вечернемъ туманѣ, — я далъ себѣ слово непремѣнно туда вернуться при первомъ удобномъ случаѣ.

Сколько потомъ ни приводилось встрѣчать путешественниковъ,—всѣ по поводу Парижа испытывали то же самое чувство: живешь,—бранишь не на животъ, а на смерть,—а уѣхать не хочется!

V.

Уголокъ океана.—Лоцманъ.—Кадиксъ.—Первыя впечатлѣнія.—Фонда Vista-Allegri.—Alameda.—Историческія замѣтки.—Какъ въ одно и то же время одни укрываются отъ зноя, другіе прячутся отъ холода.—Площадь S.-Antonio.—Кадиксъ вечеромъ.—Женщины.—Puerto di tierra.—Кладбище.—Трагикомическое положеніе.—Кое-что о нравахъ.—Соборъ и рѣзная деревянная мадонна.—Общій видъ на Кадиксъ.

По всей вѣроятности, рѣдкій путешественникъ такъ охотно какъ я выѣзжалъ изъ Парижа и съ такимъ нетерпѣніемъ ждалъ возвращенія въ Брестъ. Дѣло, впрочемъ, объясняется само собою: изъ обыкновенныхъ туристовъ врядъ ли кого-нибудь манила въ Брестъ такая соблазнительная перспектива: корабль „Ретвизанъ“, на которомъ, какъ вамъ извѣстно, пустился я странствовать, готовился итти въ океанъ и, по пути въ Вилла-Франку, намѣревался остановиться на нѣсколько недѣль въ Кадиксѣ.

Плаваніе по океану, признаюсь, мало меня занимало.

Digitized by Google

Благодаря „Ретвизану“, я слишкомъ хорошо успѣлъ познакомиться съ моремъ; мечтательный, поэтическій экстазъ, по поводу водяной стихіи, остылъ во мнѣ совершенно; его смѣнила хандра и скука, подкрѣпляемыя убѣжденіемъ, что море несравненно привлекательнѣе съ берега и на картинахъ, чѣмъ въ дѣйствительности.

Зная приблизительно, что̀ ожидало меня въ океанѣ, я тѣмъ не менѣе съ величайшей радостію садился на корабль. Новый переходъ открывалъ возможность побывать въ Испаніи, куда столько лѣтъ и всегда съ одинаковой силой устремлялось воображеніе.

5 (17) октября, часа въ два пополудни, „Ретвизанъ“ снялся съ якоря и вмѣстѣ съ отливомъ началъ уходить отъ Бреста. Было очень тихо: вѣтеръ, заслоняемый сѣрыми, мрачными скалами, обступающими бухту, едва шевелилъ парусами. Въ открытомъ морѣ паруса замѣтно надулись; но и здѣсь вѣтеръ слишкомъ еще былъ слабъ, чтобы разводить волненіе.

По океану ходила только зыбь. Зыбь эта такова, впрочемъ, что уже ея одной достаточно, чтобы задерживать ходъ корабля. Стоя на ютѣ, я съ любопытствомъ смотрѣлъ, какъ въ глубинѣ безкрайнаго горизонта показывалась время отъ времени темная, чернильнаго цвѣта полоса, какъ она постепенно расширялась, вырастала, превращалась въ длинный холмъ, увѣнчанный пѣной, и стремительно къ намъ надвигалась. Въ первую секунду невольно замретъ сердце; думаешь: сейчасъ все кончено, сейчасъ ударитъ, задавитъ корабль и тяжестію своею пошлетъ его въ бездонную пропасть! Ничуть не бывало: „Ретвизанъ“, со своими пятью-стами тысячами пудовъ вѣсу, представляетъ такое ничтожное сопротивленіе; онъ все-таки такъ малъ и легокъ, сравнительно съ объемомъ и тяжестью океанскаго вала, что послѣдній подбрасываетъ его такъ же непринужденно, какъ яичную скорлупку или сухой листъ; чувствуешь только, что подымаешься кверху и такъ же быстро скатываешься вмѣстѣ съ кораблемъ подъ гору,— словно на салазкахъ; валъ идетъ себѣ далѣе, какъ ни въ чемъ не бывало, между тѣмъ, съ другой стороны, снова показывается синяя полоса, снова растетъ и величественно, грозно надвигается... Нѣсколько правѣе отъ курса, по которому шелъ корабль, океанъ простирался мимо Южной Америки; было, какъ видите, достаточно простору, чтобы разгуляться такой зыби.

Digitized by Google

Длинныя полосы сѣрыхъ, волокнистыхъ тучъ вскорѣ заслонили солнце; только передъ самой минутой, какъ готовилось оно скрыться за горизонтомъ, показался край темно-малиноваго шара. Часамъ къ девяти наступила ночь. Между клочками разорванныхъ, быстро бѣжавшихъ облаковъ проглядывалъ полный мѣсяцъ. Еще въ началѣ мая, я любовался имъ, сидя на балконѣ въ пресловутомъ Каширскомъ уѣздѣ! И здѣсь онъ былъ все тотъ же; свѣтъ его разливался такъ же спокойно по широкой океанской зыби, какъ и надъ полями ржи передъ моими окнами; повидимому, не дѣлалъ онъ никакого отличія между океаномъ и Каширскимъ уѣздомъ; на то и другое смотрѣлъ онъ съ одинаковымъ безпристрастіемъ.

Утромъ внезапно пробудилъ меня шумъ книгъ, которыя посыпались съ полки, прикрѣпленной надъ моею кроватью: такъ бывало только при сильной качкѣ; яснымъ дѣлалось, что мечты, касательно возможности проплыть спокойно по какому бы то ни было морю, — оказывались и на этотъ разъ несостоятельными. Съ первымъ шагомъ изъ каюты не осталось сомнѣнія, что океанъ не хочетъ выпустить насъ безъ того, чтобы не внушить къ себѣ должнаго уваженія.

„Не стыдно ли ему? думалъ я съ досадой: — мы, со всѣмъ нашимъ кораблемъ, такіе передъ нимъ крошечные и жалкіе! Стоитъ ли заниматься нами и удивлять насъ! Къ тому же, кто изъ насъ сомнѣвался когда-нибудь въ его силѣ и могуществѣ!?..“

Вѣтеръ налеталъ порывами; гулъ страшный ходилъ по всему кораблю; дождикъ хлесталъ по бортамъ и по палубѣ; небо слилось въ одинъ сплошной сѣрый сводъ. „Ретвизанъ“ хрипѣлъ какъ раздраженный слонъ. Глядя на его носъ, который то отрывалъ пѣнящіяся волны, то круто лѣзъ подъ облака, можно было заключить, что море разыгралось не на шутку. Ко всему этому присоединился страшный холодъ; не было возможности оставаться въ пальто, не обвязавъ себя пледомъ. А я-то думалъ, возвращаясь въ Брестъ черезъ Бретань, гдѣ я зябъ какъ въ Коломенскомъ уѣздѣ, — что нынѣшній годъ, по крайней мѣрѣ, послѣдній разъ прощаюсь со стужей и сыростію, послѣдній разъ смотрю на печальную картину суровой сѣверной осени.

Часъ отъ часу становилось не легче!

Вскорѣ услышалъ я команду: „рифы брать!“ — и вслѣдъ

Digitized by Google

затѣмъ, посреди глухого завыванья и плеска, раздалась надъ моей головой ускоренная бѣготня матросовъ.

— Вотъ тебѣ и счастливый переходъ! проговорилъ я, входя въ штурманскую каюту, которая находилась прямо противъ моей,—удовольствіе заглянуть въ Испанію не даромъ, кажется, намъ обойдется?

— Да, не совсѣмъ-то хорошо, возразилъ А. И. съ видомъ озабоченности.

— Что вы говорите?.. воскликнулъ я, отступая шагъ.

Я вовсе не ожидалъ такого отвѣта; напротивъ, мнѣ хотѣлось услышать что-нибудь ободрительное, какую-нибудь шутку, которая опрокинула бы мои опасенія и возвратила спокойствіе сердцу; съ этою цѣлію собственно и отправился я въ штурманскую каюту.

— Что жъ такое? развѣ въ самомъ дѣлѣ что-нибудь нехорошо? повторилъ я.

— Барометръ упалъ на 0,24—былъ лаконическій отвѣтъ.

— Что жъ это значитъ?

— Надо ждать:—будетъ штормъ!

Долженъ сознаться, это была одна изъ тѣхъ минутъ, когда я болѣе всего досадовалъ на себя за то, что согласился странствовать по морю.

Подвязавъ платкомъ фуражку, чтобы не сорвало ее вѣтромъ, я какъ можно скорѣе, насколько позволяла качка, поднялся на ютъ. Особенной перемѣны не было ни на морѣ, ни въ небѣ, ни даже въ вѣтрѣ; разъ или два только, черезъ бортъ носовой части хватило пѣной, чего не случалось еще въ бурное время ни въ Балтійскомъ, ни въ Нѣмецкомъ морѣ. Качка была такъ велика, что едва можно было держаться; то палуба какъ будто исчезала подъ ногами, и приходилось бѣжать словно подъ крутую гору; то невольно откидываешься шаговъ за пять назадъ, чтобы съ усиліемъ сдѣлать шагъ впередъ.

Я подошелъ къ группѣ офицеровъ, которые глядѣли въ море, прислонившись къ борту.

— Говорятъ, штормъ будетъ! крикнулъ я.

Шумъ моря и вѣтра заглушалъ обыкновенный голосъ даже на самомъ близкомъ разстояніи.

— Да; барометръ упалъ на 0,24; вонъ и штормовки показались! весело крикнулъ одинъ изъ нихъ надъ самымъ моимъ ухомъ. Онъ указалъ черезъ бортъ.

Обративъ глаза въ ту сторону, я замѣтилъ, что въ пропастяхъ, которыя разверзались между волнами, сновало

Digitized by Google

безчисленное множество сѣрыхъ птичекъ, такихъ же почти мелкихъ, какъ наши ласточки; ими управляла, казалось, сверхъестественная сила; не двигая крыльями, онѣ скользили надъ водою и съ изумительною ловкостію держались постоянно въ глубинѣ между волнами, какъ бы отыскивая тамъ защиту отъ вѣтра; хребты валовъ такъ быстро между тѣмъ смѣнялись и перекатывались, что едва успѣвалъ слѣдить глазъ; но птички опережали ихъ быстротою и подвижностью; онѣ постоянно летали на днѣ между волнами и ни разу не зацѣпила ихъ пѣна, ни разу не прикоснулся къ нимъ вѣтеръ.

Мы находились въ то время отъ берега миляхъ въ семидесяти;—откуда взялись вдругъ эти птички? Что привлекло ихъ сюда? Должно же было чѣмъ-нибудь осмысливаться ихъ внезапное появленіе!..

На все это никто не могъ дать отвѣта; повторяли только, что птичку зовутъ штормовкой и появленіе ея всегда почти предвѣщаетъ штормъ или сильную бурю.

Но на этотъ разъ предсказаніе не оправдалось; не сбылось также предсказаніе барометра; послѣднее объяснили тѣмъ, что вѣроятно въ какой-нибудь части океана, не очень отдаленной, происходила сильная буря. Мы не дождались шторма, и слава Богу!

Погода все-таки не перемѣнялась; дождь лилъ ручьями и холодъ былъ невыносимъ попрежнему. Снова наступили тѣ скучные дни, какъ бывало въ Балтійскомъ и Сѣверномъ моряхъ, когда изъ-за качки и скрипу не находишь нигдѣ мѣста, когда бродишь какъ шальной изъ палубы въ палубу, изъ каюты въ каюту и, въ комической досадѣ на самого себя, повторяешь при каждомъ новомъ шквалѣ:

Que diable allais-je faire dans cette galère!

Дней черезъ пять вѣтеръ началъ утихать; вмѣстѣ съ тѣмъ, весьма натурально, уменьшилась и качка. Корабль, незадерживаемый волнами, пошелъ ходчѣе. Отъ прежняго оставался только холодъ, но съ этимъ легче было теперь помириться; вѣтеръ дѣлался попутнымъ; спустя самое короткое время, мы уже шли не менѣе восьми узловъ въ часъ.

13 (25) октября, на девятый день послѣ ухода изъ Бреста, рано утромъ отворяю дверь каюты; что за чудеса! На меня пахнуло вдругъ теплomъ, какъ изъ окна

Digitized by Google

сырой комнаты, неожиданно отвореннаго въ полдень въ іюлѣ мѣсяцѣ; палуба ярко освѣщена солнцемъ; матросы босикомъ и въ бѣлыхъ рубашкахъ. Торопливо взбѣгаю на ютъ, осматриваюсь на всѣ стороны, — глазамъ не вѣрю! Никогда еще не случалось видѣть надъ собою такого темно-голубого и, вмѣстѣ съ тѣмъ, такого необъятно глубокаго небеснаго свода! Какъ словно волшебствомъ какимъ-то перенесло вдругъ изъ сѣраго узенькаго царства въ царство простора, блеска и свѣта. Въ высотѣ бродили легкія, серебристыя облака; они не рѣзали, не кололи глазъ; сладко нѣжась на солнцѣ, они, казалось, видимо таяли въ мягкомъ сіяньи, проникавшемъ воздухъ; одинъ океанъ сохранялъ холодный, густой, какъ индиго, колеръ; волненіе совсѣмъ улеглось; во весь кругозоръ, плавно, величаво ходила зыбь, сквозившая противъ солнца, какъ плавленное синее стекло. Весело было глядѣть, съ какою быстротою мелькала пѣна мимо щекъ „Ретвизана“; корабль шелъ на всѣхъ парусахъ; онъ летѣлъ какъ чайка и съ каждой секундой приближалъ насъ къ такъ давно ожидаемому испанскому берегу. На ютѣ происходилъ точно праздникъ, общество наше въ полномъ сборѣ; вездѣ встрѣчались веселыя лица; отовсюду раздавались радостныя восклицанія:

— „Что за благодать!“ „Въ раю не можетъ быть лучше!“ „Сегодня 13 число октября по нашему стилю: воображаю, какъ должно быть мило сегодня въ Петербургѣ!“ и т. д. На всемъ кораблѣ не было возможности достать свободнаго бинокля или зрительной трубки; всѣ глаза жадно устремлялись къ золотистой туманной полосѣ на востокѣ, скрывавшей пока Испанію. Мы были отъ берега всего въ тридцати миляхъ.

Часамъ къ девяти тяжело уже было оставаться на палубѣ иначе, какъ въ лѣтнемъ пальто, надѣтомъ на рубашку; потъ обливалъ лица матросовъ; смола, которою залиты безчисленныя борозды корабля, размягчалась и свободно уступала самому легкому давленію ногтя; со всѣмъ тѣмъ, нельзя сказать, чтобы солнце жгло и палило, какъ у насъ, напримѣръ, въ іюлѣ; испаренія океана, охлаждая жгучесть лучей, сообщали воздуху мягкую, нѣжащую теплоту. Съ особеннымъ наслажденіемъ раскрываешь пальто, чтобы еще ощутительнѣе чувствовать на тѣлѣ прикосновеніе вѣтра, ласкающаго какъ бархатъ.

Туманъ на востокѣ замѣтно рѣдѣлъ; вскорѣ открылся

Digitized by Google

берегъ, такой же крутой и скалистый, какъ берегъ Бретани, но съ тою разницею, что послѣдній окрашивался сѣрой, однообразной краской, тогда какъ этотъ горѣлъ на солнцѣ; издали представлялся онъ сплошной янтарной глыбой, плавающей надъ густой лазурью океана. Воздухъ былъ до того прозраченъ, что явственно позволялъ различать очертаніе скалъ, откосовъ и бѣлыя крапины домовъ. Немного погодя, какъ словно изъ-за угла, потянулась въ море бѣлая полоса зданій; это былъ Кадиксъ! тотъ самый Кадиксъ, о которомъ слышали мы и читали такъ много чудеснаго. Сильнѣе билось сердце при одной мысли, что еще нѣсколько часовъ,—и будемъ гулять по его улицамъ; наконецъ, Кадиксъ,—это Испанія; Кадиксъ въ шести часахъ отъ Севильи; Севилья столица Андалузіи,—лучшей, интереснѣйшей части Испаніи.

Не помню, чтобы когда-нибудь такъ нетерпѣливо рвался я къ берегу.

Подходя съ моря къ другимъ портовымъ городамъ, мы всегда издали, миль за пять, встрѣчали лоцмановъ; здѣсь лоцманъ явился, когда корабль совсѣмъ готовился войти въ гавань. Къ сожалѣнію, не удалось мнѣ видѣть, какъ подходила лодка; въ это время я укладывался и страшно суетился, приготовляясь съѣхать на берегъ, какъ только явится первая вольная шлюпка. Я увидѣлъ лоцмана въ ту минуту, какъ онъ взбирался на ютъ.

Это былъ статный парень, лѣтъ тридцати, смуглый, какъ старая гаванская сигара, съ толстыми африканскими губами и коричневыми зрачками, блиставшими въ желтыхъ, шафраннаго цвѣта бѣлкахъ; черные синеватые кудри вырывались изъ-подъ низенькой шляпы съ загнутыми кверху полями; бѣлый воротъ рубашки падалъ на красный платокъ съ длинными концами; суконная коричневая куртка, шитая синимъ гарусомъ, открывала на груди складки рубашки; ее перехватывалъ у пояса широкій красный кушакъ; кожаные штиблеты, доходившіе до колѣнъ, и коричневыя панталоны съ металлическими пуговками по бокамъ, довершали одежду. Это былъ первый типическій національный костюмъ, который приводилось видѣть въ дѣйствительности; до сихъ поръ я встрѣчалъ его только въ театрѣ или на картинкахъ.

Лоцмана обступили со всѣхъ сторонъ.

— Parlate Francese? спросили его.

— No!

Digitized by Google

— Inglese?
— No!
— Italiano?
— No!

Недоумѣніе изобразилось на всѣхъ лицахъ. Какъ тутъ быть? Что дѣлать? Корабль подходилъ между тѣмъ все ближе и ближе къ гавани: надо же было знать, куда его ворочать, гдѣ удобнѣе остановиться и бросить якорь. Но нужда находчива; все обошлось какъ нельзя благополучнѣе; ставъ у компаса, лоцманъ энергически принялся махать руками, то вправо, то влѣво; управляясь этими знаками, офицеры передавали команду рулевымъ; лоцманъ поднялъ, наконецъ, кверху обѣ руки и живо опустилъ ихъ къ палубѣ. Раздалась команда: „изъ бухты вонъ!“ якорь шлепнулся въ воду, и лоцманъ, одобрительно кивая головою, спустился съ юта.

Съ той точки, гдѣ мы остановились, длинный плоскій полуостровъ, на которомъ расположенъ городъ, соединяющійся съ материкомъ узенькимъ перешейкомъ, открывался широкимъ своимъ фасомъ. Въ первую же минуту пришло мнѣ на мысль сравненіе Кадикса съ каменнымъ кораблемъ, стоящимъ на якорѣ посреди океана. Странное расположеніе не довольствоваться настоящимъ впечатлѣніемъ и желать всегда, чтобы каждый предметъ не столько похожъ былъ на самого себя, сколько на другой, часто во сто разъ менѣе красивый и достойный вниманія. Восхищены ли вы цѣпью горъ, освѣщенныхъ мѣсяцемъ, или лѣсомъ въ минуту солнечнаго заката, — вамъ говорятъ: „Чудесно, неправда ли; точно декорація, точно картина!“ Вы любуетесь облаками: „Прелесть! точно перламутръ, ни дать—ни взять кованное серебро или клочки ваты, разбросанные по голубому атласу!“ Такой-то господинъ играетъ съ замѣчательнымъ совершенствомъ на флейтѣ: „Поразительно! слышится со всѣхъ сторонъ, — поразительно! инструментъ перестаетъ быть у него инструментомъ! — это голосъ, сладчайшій человѣческій голосъ!..“ и т. д.

Со стороны океана Кадиксъ представляетъ рядъ крѣпостныхъ стѣнъ красновато-бураго цвѣта; надъ ними, во всю ширину полуострова, возносится бѣлый какъ снѣгъ городъ; съ перваго взгляда поражаетъ онъ совершенно новымъ впечатлѣніемъ: вы точно перенесены на востокъ; плоскія крыши домовъ превращены въ террасы; надъ каждой почти террасой красуется mirador, каменная вышка,

Digitized by Google

окруженная рѣшеткой; справа нѣсколько пальмъ показываютъ свои верхушки. Не знаю, новизна ли впечатлѣній тому способствовала, но вообще, сколько ни припоминаю городовъ, видѣнныхъ потомъ въ Европѣ и на Востокѣ,— ни одинъ до сихъ поръ не кажется мнѣ красивѣе Кадикса!

Мы подходили къ нему въ одну изъ самыхъ благопріятныхъ минутъ. Солнце, не успѣвшее еще стать на полдень, освѣщало его сбоку; сверкающая масса бѣлыхъ зданій, съ ихъ террасами и вышками, рисуясь на темно-голубомъ небѣ, цѣликомъ повторялась въ синевѣ океана, который, съ этой стороны, заслонялся отъ вѣтра выступами крѣпостныхъ стѣнъ. Въ глубинѣ гавани стояли суда; изъ среды ихъ, прежде чѣмъ успѣли мы осмотрѣться, отдѣлилась лодка; она прямо направилась къ „Ретвизану". Полосатый холщевый тентъ бросалъ тѣнь на ея палубу; надъ кормою развѣвался флагъ съ изображеніемъ льва на желтомъ полѣ, національный гербъ Испаніи; во всю длину чернаго борта написано было аршинными буквами: Sanitas. Въ лодкѣ сидѣло нѣсколько человѣкъ штатскихъ и военныхъ; послѣдніе были въ своихъ мундирахъ и треугольныхъ шляпахъ съ чернымъ плюмажемъ. Это были разнаго рода должностныя лица, посылаемыя обыкновенно командиромъ порта и губернаторомъ для освидѣтельствованія каждаго судна, бросающаго якорь въ гавани. Прежде чѣмъ прибывшій корабль не выдастъ свидѣтельства о совершенномъ здоровьѣ своего экипажа, ему строго воспрещается сообщеніе съ берегомъ. Правило это соблюдается во всѣхъ портахъ Средиземнаго моря; оно вызвано необходимостію; этимъ только можно предохранить себя отъ чумы, которая заносилась бы сюда безпрестанно судами, идущими съ востока. Экипажу, не имѣющему карантиннаго свидѣтельства, вмѣняется въ обязанность тотчасъ же вывѣсить желтый флагъ; съ этой минуты, все кончено! На кораблѣ лежитъ клеймо какого-то отверженья и проклятья; его обходятъ за полверсты; ни одинъ человѣкъ изъ его экипажа, подъ опасеніемъ быть застрѣленнымъ съ крѣпостного вала, не можетъ сойти на берегъ; это продолжается до тѣхъ поръ, пока Sanitas снова не вернется и не разрѣшитъ снять желтаго флага.

Намъ нечего было бояться остановки. Несмотря на то, что чиновники Sanitas и наши офицеры не могли понимать другъ друга (первые говорили только по-испански,

Digitized by Google

вторые слова не знали изъ этого языка, и всѣ переговоры происходили съ помощію болѣе или менѣе выразительной мимики), несмотря даже, что свидѣтельство о здоровьѣ „Ретвизана“ писано было по-французски и очевидно ставило втупикъ чиновниковъ, — затрудненія были тотчасъ же сняты: мы получили разрѣшеніе ѣхать въ Кадиксъ.

Не успѣла лодка два раза взмахнуть веслами, корабль осажденъ былъ со всѣхъ сторонъ вольными шлюпками; словно на абордажъ полѣзли къ намъ содержатели гостиницъ и торговцы всякаго рода. Замѣчательно, однакожъ, что тутъ не было ни одной женщины; совершенно противуположное тому, что происходитъ въ другихъ портахъ, гдѣ женщины играютъ въ этихъ случаяхъ главную роль; онѣ первыя являются обыкновенно на палубѣ.

Поспѣшая къ борту, гдѣ устроенъ главный спускъ съ корабля, я встрѣтилъ нѣсколькихъ офицеровъ, которые говорили по-французски съ маленькимъ человѣкомъ весьма почтеннаго вида, одѣтымъ по-европейски; это былъ содержатель фонды: Vista-Allegri; онъ объявилъ, что шлюпка его въ нашемъ распоряженіи и принялся переносить въ нее наши чемоданы; чрезъ минуту мы отталкивались отъ „Ретвизана“.

Съ каждымъ ударомъ весла, приближавшимъ насъ къ пристани, сверкающая масса бѣлыхъ домовъ Кадикса постепенно понижалась, задніе дома прятались за передніе, передніе заслонялись зубчатымъ верхомъ крѣпостныхъ стѣнъ, которыя какъ будто вырастали изъ океана. Немного погодя, мы очутились въ той части гавани, гдѣ останавливаются торговыя суда; ихъ было очень немного. Съ нѣкоторыхъ поръ, Малага беретъ надъ Кадиксомъ значительный перевѣсъ въ торговомъ отношеніи; сильно также вредитъ ему сосѣдство съ Гибралтаромъ; послѣдній сдѣлался центромъ контрабанды и слѣдовательно чуть ли не забралъ въ руки всю внѣшнюю торговлю южной Испаніи.

На пристани, расположенной между моремъ и крѣпостной стѣною, толкалась бездна народу; по пестротѣ и живописности только на Востокѣ можно видѣть что-нибудь подобное; но что́ за разница! Тамъ все зато и ограничивается пестротою и картинностію; здѣсь жизненно звучитъ каждая интонація, одушевлено каждое движеніе, говоритъ каждая косточка! Что̀ за красота и выразитель-

Digitized by Google

ность лицъ! Какая типичность въ очертаніи каждой почти фигуры! Было очень жарко; время подходило къ самому полудню; но и такая температура считается здѣсь, какъ видно, осеннею, холодною; по крайней мѣрѣ рѣдко попадался человѣкъ, не завернутый въ плащъ; еще рѣже, впрочемъ, попадались люди, не курившіе сигары или не крутившіе папироски.

Пока глазѣли мы по сторонамъ, вещи наши вытащили на берегъ.

— Вамъ, cabaleros, нечего слишкомъ торопиться, обязательно сказалъ хозяинъ фонды, — я пойду впередъ съ людьми, которые понесутъ чемоданы, и похлопочу объ завтракѣ; вамъ, чтобы найти дорогу, дамъ провожатаго.

Мы, конечно, охотно согласились.

Попасть съ пристани въ городъ можно не иначе, какъ пройдя огромныя ворота, продѣланныя во всю толщину крѣпостной стѣны. Изъ воротъ прямо ступаешь на вымощенную плитами площадь; сюда выходятъ пять-шесть узенькихъ, темныхъ, но прямыхъ улицъ; нѣкоторыя изъ нихъ открываютъ въ глубинѣ синюю полосу океана. Террасы и вышки издали только придаютъ Кадиксу восточный характеръ; внутри онъ имѣетъ совершенно европейскій видъ, съ примѣсью, однакожъ, чего-то особеннаго, какой-то оригинальной, миловидной прелести; съ перваго взгляда васъ поражаютъ два цвѣта: бѣлый и темно-голубой; бѣлый сверкаетъ на зданіяхъ, голубой разливается по небу. Стѣны домовъ, начиная со второго этажа (первый этажъ состоитъ обыкновенно изъ гладкой, выкрашенной масляной краской стѣны, гдѣ расположенъ главный входъ), буквально усѣяны окнами и балконами, рѣшётки балконовъ и жалюзи оконъ выкрашены ярко-зеленой краской; я въ жизнь свою не видалъ столько балконовъ! Общій видъ чистоты составляетъ второй предметъ удивленья; городъ словно вчера только отстроился заново, выбѣлился и выкрасился. Невольно спрашиваешь себя: гдѣ-жъ эта испанская неряшливость и беззаботность, вошедшія чуть ли не въ поговорку? Такой вопросъ чаще и чаще вертится на языкѣ, по мѣрѣ того, какъ идешь далѣе. На площади, ближе къ воротамъ, рынокъ; здѣсь преимущественно происходитъ торговля съѣстными припасами. Подъ длинными холщевыми навѣсами, на конторкахъ изъ бѣлаго мрамора, устроенныхъ съ наклономъ для стока воды, которой то и дѣло окропляютъ товаръ, рядами наложена

Digitized by Google

рыба, морскіе раки, шримсы; связки крупныхъ луковицъ, пунцовые стручья перцу, фиги, нанизанныя на нитки, висятъ пучками и гирляндами по краямъ навѣсовъ; мѣстами, на узорчатыхъ рогожахъ, плетеныхъ изъ цвѣтной соломы, возвышаются горы арбузовъ, гранатъ, апельсиновъ и бураго крупнаго винограда. Все это доставляется сюда каждое утро или на лодкахъ, или привозится на мулахъ, которые тутъ же стоятъ, покрытые самой фантастической, живописной сбруей; наружу выглядываютъ только ноги, хвостъ, уши и добродушная морда животнаго, большею частью, впрочемъ, окутанная красной или синей плетеной сѣткой; остальное все исчезаетъ подъ мѣдными бляхами, бубенчиками, шерстяными кистями и попонами самыхъ яркихъ цвѣтовъ; посреди всего этого движется оживленная толпа, сквозь которую продираются въ безпорядкѣ вереницы ословъ, навьюченныхъ овощами или длинными красноватыми кувшинами съ водою, которая составляетъ здѣсь предметъ выгодной торговли. На каждомъ шагу путь преграждается верховыми въ національномъ костюмѣ; это по большей части поселяне окрестныхъ деревень; ихъ отличаетъ черная широкополая шляпа, коричневый плащъ; высокіе кожаные штиблеты и trabuco — длинное ружье; оно неизбѣжно блеститъ за спиною каждаго изъ нихъ. Пестрота страшная! Красные и желтые кушаки, цвѣтныя шитыя куртки, шапочки, увѣшанныя кистями, — все это, облитое солнцемъ, переливается и путается въ глазахъ, какъ стекло калейдоскопа. На всемъ и здѣсь точно такъ же лежитъ печать опрятности и щегольства, которыхъ нигдѣ прежде не случалось встрѣчать. Дивишься, откуда этотъ народъ, слывущій такимъ бѣднымъ, достаетъ денегъ, чтобы красоваться въ такихъ бѣлыхъ рубашкахъ, чтобы покупать свои цвѣтныя шитыя куртки и панталоны, свои кожаные штиблеты, шелковые пояса и шляпы; шляпы эти, надѣваемыя всегда на-бекрень, кажутся еще красивѣе, когда покрываютъ голову, обвязанную пестрымъ платкомъ съ концами, падающими на плечо или на шею. Въ толпѣ много было женщинъ; между ними то и дѣло попадались очень хорошенькія. Всѣ онѣ въ длинныхъ платьяхъ съ открытымъ лифомъ и короткими рукавами; плечи и голыя руки соблазнительно просвѣчиваютъ сквозь кружевную мантилью, которая набрасывается на голову и держится на высокомъ деревянномъ или черепаховомъ прорѣзномъ гребнѣ; платье, мантилья и даже вѣеръ — чер-

Digitized by Google

наго цвѣта; одежда до такой степени одинакова у всѣхъ, что съ перваго взгляда никакъ не отличишь бѣдную отъ богатой, торговку отъ покупщицы, швейку отъ дамы; здѣсь, впрочемъ, всѣ дамы, всѣ *донны* — безъ различія званій и состояній; но женщины, и въ Кадиксѣ особенно, слишкомъ важный предметъ, чтобы можно было говорить о нихъ мимоходомъ.

Можете представить, какое дѣйствіе произвелъ видъ этой площади на человѣка, который всего два мѣсяца оставилъ Петербургъ и никогда прежде не бывалъ на югѣ Европы!

Чтобы вполнѣ судить объ эффектѣ, надо знать, что̀ здѣсь за солнце; блескъ его придаетъ двойную яркость каждому лицу, каждому предмету; не забудьте также голубыхъ тѣней, бросаемыхъ навѣсами, группами людей и падающихъ клиньями на стѣны домовъ, сверкающихъ бѣлизною; не забудьте яснаго лазореваго неба, передъ которымъ небеса Тиціана и Веронеза кажутся писанными грязью!

Фонда Vista Allegri находилась на другомъ концѣ города; къ ней отъ площади вела улица, которая огибала почти третью часть полуострова; справа тянулась все время высокая крѣпостная стѣна, застроенная со стороны города массивными зданіями, вмѣщающими военный арсеналъ, гарнизонъ, таможню и проч. Слѣва шелъ рядъ домовъ, прерываемый время отъ времени узенькими улицами, вымощенными плитами. Онѣ были настолько же пусты, насколько оживлена была площадь. Кромѣ насъ и нашего проводника не попадалось живого лица; зеленыя рѣшетчатыя жалюзи глухо заперты; двери закрыты; городъ казался точно вымершимъ. На всемъ протяженіи улицы только у двухъ или трехъ дверей коверъ былъ приподнятъ, и мы могли заглянуть во внутренность patio, — маленькаго дворика, покрытаго полотномъ, обставленнаго цвѣтами и зеленью. Наружная дверь съ улицы, выложенная обыкновенно мраморомъ, приводитъ, нѣсколькими ступенями, сначала въ небольшую комнату; стѣны ея выбѣлены, полъ вымощенъ мелкими сѣрыми и бѣлыми камешками; грубая эта мозаика представляетъ узоры, кресты, горшки съ цвѣтами, иногда годъ постройки дома; patio непосредственно за этой комнатой и нѣсколькими ступенями ниже.

Изрѣдка, въ глубинѣ темныхъ перекрестныхъ улицъ,

Digitized by Google

упирающихся въ синеву океана, исполосованную пѣной, мелькала женская фигура въ черномъ одѣяньи; мы останавливались, но она исчезала какъ видѣнье.

— Machucha! (дѣвушка), повторялъ при этомъ случаѣ каждый разъ нашъ проводникъ, весело подмигивая и посмѣиваясь.

Въ этомъ подмигиваніи и улыбкахъ ничего, однакожъ, не было двусмысленнаго; еще менѣе проглядывало въ нихъ желаніе поддѣлаться къ намъ и задобрить насъ въ свою пользу, — желаніе, которое такъ отличаетъ всегда прислужниковъ и проводниковъ Италіи и Франціи. Онъ мигалъ и посмѣивался очевидно потому только, что на него самого пріятно дѣйствовалъ видъ хорошенькой женщины. Не знаю, что будетъ дальше, но пока здѣсь только, въ Испаніи, первый разъ приходится встрѣчать въ простомъ классѣ полнѣйшее отсутствіе холопства. Чувство достоинства является здѣсь не какъ результатъ цивилизаціи: въ Испаніи не было и помину о томъ постепенномъ распространеніи просвѣщенія на массы, которое, частію сознательно, частію благодаря историческимъ причинамъ и времени, дѣйствовало въ пользу народовъ Западной Европы. Здѣсь чувство достоинства — врожденное свойство; народъ испанскій никогда не былъ рабомъ; нравственная его жизнь, въ той формѣ, какъ она теперь существуетъ, началась собственно съ изгнанія общаго врага—мавровъ; въ этомъ изгнаніи и совершенно по своей волѣ, движимый только религіознымъ фанатизмомъ, — главную роль игралъ народъ; народъ помнитъ это; онъ считаетъ себя освободителемъ національной независимости. Гордость каждаго испанца основывается на томъ, чтобы прежде всего быть старымъ христіаниномъ; по понятіямъ его, тотъ только низкаго происхожденія, къ чьей крови примѣшалась кровь арабовъ; увѣренность быть старымъ христіаниномъ до владычества арабовъ, переходя въ семействѣ изъ рода въ родъ, считается послѣднимъ представителемъ семейства — будь онъ хоть нищій — такимъ высокимъ отличіемъ, послѣ котораго ничего уже желать не остается; оно, въ нравственномъ его убѣжденіи, равняетъ его съ важнѣйшими лицами отечества. Поэтому въ Испаніи не существуетъ общей всей Европѣ зависти простого класса къ дворянству. Различіе людей составляетъ только богатство; но и это не возбуждаетъ точно такъ же большой зависти; почва такъ плодородна, что всегда

Digitized by Google

съ избыткомъ вознаграждаетъ легчайшій трудъ; народъ къ тому же безпеченъ до крайности; если онъ досталъ столько, чтобы одѣться по своему вкусу, если у него есть чѣмъ перекусить, на что купить табаку для своихъ papelitos — папиросъ, — онъ доволенъ и больше ничего не требуетъ, кромѣ свободы двигаться, кромѣ боя быковъ и солнца, въ которомъ, кажется, никогда не бываетъ у него недостатка.

Зданіемъ гостиницы Аллегри оканчивается улица; гостиница выдается угломъ и обращена бокомъ къ океану, фасадомъ на маленькую площадь, въ концѣ которой начинается Alameda, — городская прогулка; это чуть ли не самое лучшее мѣсто Кадикса; мы заранѣе поздравили себя, что не послушали печатныхъ гидовъ, предлагавшихъ гостиницу Біанки и другія.

Домъ, занимаемый теперь фондой Аллегри, очевидно былъ выстроенъ для жизни самого владѣльца; удивительно только въ немъ отсутствіе patio, того внутренняго дворика, который, увѣряли меня, составляетъ необходимую принадлежность каждаго дома южной Испаніи. Наружныя двери, украшенныя мраморными колоннами, вводятъ прямо въ высокую прихожую со сводомъ; направо — столовая и кухня; прямо — широкая лѣстница; по стѣнамъ старые, почернѣвшіе фамильные портреты; жилыя комнаты занимаютъ второй этажъ. Видъ оттуда на Аламеду и океанъ восхитительный! Въ комнатахъ не существуетъ признака меркантильной роскоши, отличающей вообще европейскія гостиницы; здѣсь только необходимое; роскошь заключается въ чистотѣ; она удовлетворила бы самаго педантическаго голландца. Гладкія стѣны выбѣлены известью; полъ, вымощенный кирпичомъ или мраморными плитами, устланъ ковромъ, плетенымъ изъ цвѣтной соломы; постели отличныя.

— Все это превосходно; лучшаго грѣхъ даже желать! замѣтилъ я хозяину, который сопровождалъ насъ и умиленно поглядывалъ на восторженное выраженіе, невольно проступавшее на нашихъ лицахъ, — но прежде, не мѣшало бы знать, во что можетъ намъ обойтись такой рай, хоть, напримѣръ, въ сутки?..

— Это будетъ зависѣть отъ того, сколько возьмете вы комнатъ, скромно отвѣчалъ хозяинъ.

— Насъ трое, мы и беремъ три комнаты

Digitized by Google

— Съ каждаго придется слѣдовательно по двадцать четыре реала въ сутки.

Мы обмерли и съ сожалѣніемъ обратили глаза къ океану и Аламедѣ, какъ бы прощаясь съ ними; сумма показалась намъ чудовищной; дѣло въ томъ, что ни одинъ изъ насъ не позаботился прежде посмотрѣть въ гидѣ цѣнность испанскихъ монетъ.

— Помилуйте, воскликнулъ я съ чувствомъ трогательнаго убѣжденія, — въ Парижѣ, гдѣ все такъ дорого, я платилъ за комнату всего восемь франковъ въ сутки; правда, комната была не въ примѣръ хуже вашихъ; изъ оконъ видны были не океанъ и Аламеда, а какая-то грязная стѣна, облѣпленная афишами; но все-таки, судите: восемь франковъ; въ Парижѣ—восемь франковъ!..

— Я считаю въ этой суммѣ завтракъ, обѣдъ, прислугу, бѣлье... перебилъ торопливо хозяинъ.

— Все-таки дорого! Въ Парижѣ можно очень порядочно пообѣдать за шесть франковъ и завтракать за два.

— Конечно, Кадиксъ не Парижъ, но, право, двадцать четыре реала недорого, убѣждалъ хозяинъ, — помилуйте: обѣдъ, завтракъ, прислуга, бѣлье,—и за все это выходитъ въ сутки съ человѣка по шести франковъ!

— Какъ по шести франковъ?

— Ну да: двадцать четыре реала, переведенные на французскія деньги, составляютъ ровно шесть франковъ...

Вообще весь этотъ день можно было бы назвать днемъ пріятныхъ изумленій.

Хозяинъ объявилъ, что завтракъ готовъ, мы сошли въ столовую.

Завтракъ отличался изобиліемъ; онъ состоялъ изъ шести-семи блюдъ, и надо правду сказать, одно было хуже другого; за все, впрочемъ, вознаграждалъ шоколадъ и шримсы; послѣдніе были превосходны. Шримсовъ такого вкуса и величины (почти въ палецъ) привелось ѣсть только въ Смирнѣ; политые соусомъ изъ горчицы и масла, они на вкусъ несравненно тоньше самыхъ свѣжихъ омаровъ. Но какъ, спросите вы, могли соединиться въ нашемъ желудкѣ, безъ вредныхъ послѣдствій, шримсы съ горчицей и шоколадъ? Признаюсь, для меня самого это загадка; чудо это, по всей вѣроятности, надо отнести къ дѣйствію климата или моціону, можетъ быть,—потому что, сколько помнится, никогда мы такъ много не ходили, какъ въ Кадиксѣ. Удивлю васъ еще болѣе, когда скажу, что, любопытства

Digitized by Google

ради, мы отвѣдали почти каждого блюда и съѣли баснословное количество винограда, который здѣсь превосходенъ; крупныя и совершенно круглыя его ягоды, темнобураго цвѣта, до того сочны, что лопаются отъ легкаго прикосновенія и обсахариваютъ пальцы; одно бѣда — часто приходится его ѣсть чуть ли не пополамъ съ землею; виноградъ южной Испаніи растетъ такъ низко, что гроздья стелются по грунту, и ягоды, по мѣрѣ созрѣванія, облипаютъ коркою земли и пыли, которую отмыть не достанетъ никакого терпѣнія. Намъ подавали также нѣсколько сортовъ мѣстныхъ винъ, отъ нихъ такъ било въ носъ запахомъ бурдюка, что ничего не могу сказать о настоящемъ ихъ вкусѣ.

Къ концу завтрака въ столовой сошлось почти все общество „Ретвизана“; обыкновенныхъ двухъ прислужниковъ Аллегри было уже недостаточно; донъ Антоніо (такъ звали хозяина гостиницы), хлопотавшій въ кухнѣ, принялся подсоблять имъ. Онъ сообщилъ, между прочимъ, что сезонъ corrida de toros (бѣга быковъ), къ сожалѣнію, кончился; послѣдній бѣгъ происходитъ въ концѣ сентября; причиною тому, какъ говорилъ онъ, дожди, которые начинаютъ лить около этого времени; увлаженная арена теряетъ свою твердость, дѣлается скользкою и перестаетъ быть удобною для эволюцій chulos, тореадоровъ и матадоровъ. Онъ сообщилъ также, что театръ еще не открытъ.

— Можно ли по крайней мѣрѣ увидать здѣсь гдѣ-нибудь національные танцы?

— Теперь невозможно: въ Кадиксѣ вообще мало танцуютъ; впрочемъ, сюда ждутъ на-дняхъ изъ Севильи труппу танцовщицъ.

— Гдѣ-жъ можно будетъ ихъ видѣть? спросили мы въ одинъ голосъ.

— Въ театрѣ; импрессаріо нарочно за ними поѣхалъ; потому собственно и театръ закрытъ; здѣсь пока происходятъ представленія въ циркѣ; онъ открытъ каждый вечеръ.

— Что-жъ будемъ здѣсь дѣлать? заговорили вокругъ стола, — Кадиксъ отъ насъ не уйдетъ; все равно, сюда же вернемся, когда придетъ время оставлять Испанію; не лучше ли воспользоваться свободой и отправиться въ Севилью? многіе уже справлялись: каждый день два парохода отходятъ въ Севилью.

Digitized by Google

Большинство рѣшило ѣхать въ Севилью. Нѣсколько чѣловѣкъ, къ числу которыхъ и я принадлежалъ, были другого мнѣнія. Если не уйдетъ Кадиксъ, не уйдетъ и Севилья. Первое впечатлѣніе слишкомъ выгодно говорило въ пользу Кадикса; невольно тянуло пожить въ немъ нѣсколько дней. На всемъ здѣсь такая печать новизны и оригинальности, все дышитъ такою поэзіей, такъ обольстительно ласкаетъ воображеніе и манитъ любопытство, что самая возможность провести лишній день въ Севильѣ слабо дѣйствовала; такъ хорошо и здѣсь пока; чего-жъ еще больше? Чувство полнѣйшаго внутренняго довольства, испытанное мною только въ Испаніи, благодаря вѣроятно разнообразію и силѣ новыхъ впечатлѣній, которыя давалъ мнѣ здѣсь каждый городъ, было, можно сказать, причиною, почему, пробывъ здѣсь около трехъ недѣль, я ничего не видалъ, кромѣ южной части Андалузіи. До пріѣзда съ Севилью, я разсчитывалъ взглянуть хоть мимоходомъ на Кордову, Гренаду, пробыть нѣсколько дней въ Мадридѣ; но пріѣхалъ въ Севилью, и недостало силы, недостало духа урваться изъ нея, ѣхать дальше. „Какъ хорошо, повторяешь себѣ каждую минуту,—Господи, какъ хорошо!“ Не вѣришь, чтобы могло быть что-нибудь лучше; чувствуешь себя вполнѣ счастливымъ и ничего больше не хочется, никуда не тянетъ, вѣкъ бы здѣсь остался!

Похожденія наши въ Кадиксѣ начались съ Аламеды.

Представьте себѣ бульваръ, шириною въ нѣсколько саженъ, длиною съ версту, вымощенный плитами изъ бѣлаго мрамора; справа, во всемъ своемъ величіи разстилается океанъ; гранитная набережная, въ упоръ локтю, окаймляетъ съ этой стороны прогулку; слѣва, непрерывный рядъ домовъ, усыпанныхъ балконами, выкрашенными такою же ярко-зеленой краской, какъ и жалюзи оконъ; при каждомъ домѣ, сбоку или спереди, терраса, окруженная рѣшеткой и уставленная цвѣтами и зеленью; надъ вышками развѣваются флаги почти всѣхъ націй; здѣсь преимущественно живутъ иностранные консулы. Между краемъ мраморнаго бульварнаго помоста и набережной, точно такъ же какъ между другимъ его краемъ и домами, оставлено пространство, загороженное желѣзными рѣшетками съ промежутками для прохода къ домамъ или океану. За рѣшетками насажены деревья, цвѣты и растенія; мѣстами возносятся нѣсколько исполинскихъ пальмъ; еще

Digitized by Google

издали, съ моря виднѣются онѣ надъ Кадиксомъ и придаютъ ему восточный характеръ. Роскошь растительности поражаетъ здѣсь на каждомъ шагу; олеандръ достигаетъ размѣра сильнаго дерева, вьющійся жасминъ и китайскія розы обвиваются вокругъ стволовъ пальмъ, всползаютъ къ верхушкамъ и ниспадаютъ оттуда тяжелыми гроздьями цвѣтовъ; во всю длину прогулки справа и слѣва идутъ бѣлыя мраморныя скамьи со спинкой. Слѣва, при концѣ Аламеды, развертывается громадный фасадъ бывшаго іезуитскаго монастыря; зданіе это, украшенное нѣсколькими ярусами колоннъ, поддерживающихъ богатый порталъ во вкусѣ возрожденія, достойнымъ образомъ оканчиваетъ прогулку — безспорно самую великолѣпную въ мірѣ. Монастырь, послѣ того какъ разъ ночью жители Кадикса ворвались въ него и перерѣзали монаховъ, получилъ, кажется, назначеніе казармъ; по крайней мѣрѣ, въ воротахъ и окнахъ, вмѣсто стриженныхъ головъ и монашескихъ капоровъ, выглядывали головы въ каскахъ и синіе мундиры. Предположеніе это подтверждается тѣмъ еще, что сейчасъ за Аламедой расположена батарея и грозно воздвигаются на каменныхъ платформахъ груды бомбъ и ядеръ. Батарея и гарнизонъ всегда, говорятъ, наготовѣ встрѣтить непріятеля. Такая предосторожность чуть ли не лишняя въ настоящее время. Кому теперь нуженъ Кадиксъ? Какъ важный приморскій военный и торговый пунктъ, онъ потерялъ значеніе не только для Европы, но и для Испаніи. Портъ Кадикса, куда сходились когда-то всѣ суда, приходившія изъ Америки и колоній, стоитъ почти пустымъ съ того времени, какъ Испанія потеряла бо́льшую часть своихъ владѣній; остаткомъ заграничной торговли завладѣла Малага; въ военномъ отношеніи, Гибралтаръ несравненно сильнѣе; Кадиксъ сохранилъ только живописность своего положенія и красоту своихъ женщинъ; въ этомъ отношеніи онъ дорогъ и увлекателенъ для однихъ развѣ туристовъ.

Положеніе Кадикса обошлось ему не дешево; оно съ незапамятныхъ временъ служило приманкою разнымъ народамъ и было, можно сказать, поводомъ неисчислимыхъ бѣдствій. Кадиксъ, по бѣдствіямъ, испытаннымъ имъ, заслуживаетъ такого же вниманія, какъ и по древности своего происхожденія. Основанный финикійцами, онъ началъ уже жить историческою жизнію за шестьсотъ лѣтъ до Рождества Христова. Съ тѣхъ поръ, не было такихъ

Digitized by Google

переворотовъ и потрясеній, которымъ бы не служилъ онъ театромъ. Попеременно осаждали его карѳагенцы, Аннибалъ, Сципіонъ, Юлій Цезарь; потомъ, одинъ за другимъ, являлись готѳы, арабы, норманны, португальцы (1370), Барбарусса (1530), англичане (1587), вторично англичане при Нельсонѣ (въ 1797); разрушаемый нѣсколько разъ до основанія, онъ снова возникалъ и снова разрушался, если не силою оружія, то страшными землетрясеніями; чума нѣсколько разъ истребляла до половины его населенія. Съ 1649 г. чума продолжалась три года сряду. Время отъ времени, Кадиксъ былъ жертвою урагановъ, которые въ нѣсколько часовъ дѣлали то, чего въ годъ не могли сдѣлать враги и эпидемическія болѣзни; такимъ образомъ, ураганъ и землетрясеніе, дѣйствовавшіе въ одно и то же время, въ 1755 году, чуть не погубили Кадиксъ окончательно. И то, и другое продолжалось всего десять минутъ; первые удары разрушили только нѣсколько старыхъ домовъ; жители успокоились, думая, что этимъ все и кончится; даже небо прояснилось и вѣтеръ упалъ совершенно. Въ это самое время океанъ неожиданно заволновался и побѣжалъ назадъ, потомъ, словно собравшись съ силою, онъ вдругъ ударилъ на Кадиксъ, прорвалъ гранитныя стѣны, и покатилъ разъяренныя волны по городу, смывая все, что ни попадалось на пути—и людей, и зданія; спаслись тѣ только, которые успѣли подняться въ верхніе этажи уцѣлѣвшихъ домовъ; толпы народа, искавшіе спасенія внѣ города и бѣжавшія къ материку по перешейку, унесены были моремъ,—живого человѣка не осталось.

Теперь въ Кадиксѣ не найдешь даже признака минувшаго. Гуляешь по городу, словно вчера только отпустившему послѣднихъ своихъ маляровъ и штукатуровъ. Видъ бѣлыхъ какъ сахаръ стѣнъ, покрытыхъ рядами зеленыхъ балконовъ, пестрыя маркизы оконъ, террасы, наполненныя цвѣтами и зеленью, прямыя улицы съ ярко-голубою полосою неба между крышами, все дышитъ свѣжестью и располагаетъ къ веселости. Надо видѣть Кадиксъ, особенно вечеромъ, когда кончается siesta и весь людъ высыпаетъ на улицы. Прислушиваясь къ хохоту и говору толпы, которымъ вторитъ шелестъ вѣеровъ и бряцанье гитаръ изъ оконъ и patio, освѣщенныхъ цвѣтными и бумажными фонарями; глядя на majos въ щегольскомъ національномъ костюмѣ, на женщинъ съ страстными или

Digitized by Google

задумчивыми глазами; встрѣчая всюду воодушевленныя лица, взгляды, движенія, невольно увлекаешься мыслью, что здѣсь исключительно все создано для одного только веселья, для любви и наслажденій; несчастія какъ будто никогда даже не заглядывали въ эти стѣны, подъ это голубое, лучезарное небо!

Я забылъ сказать, что на всей Аламедѣ не встрѣтили мы живой души. Мы объяснили это тѣмъ, что въ эти часы слишкомъ жарко и жители дѣлаютъ сіесту; сами мы начинали чувствовать потребность укрыться отъ зноя; одна только ненасытная жадность осмотрѣть скорѣе Кадиксъ, жадность, которая, надо признаться, возбуждалась надеждой увидѣть наконецъ столь прославленныхъ кадиктанокъ, могла заставить насъ переносить палящіе лучи солнца; но каково было наше удивленіе, когда узнали мы, что скоро уже три недѣли какъ на Аламедѣ никто не бываетъ, потому что она открыта со стороны моря и на ней слишкомъ холодно! Съ конца сентября гуляютъ почти исключительно на площади св. Антоніо; она находится въ срединѣ города; дома обступаютъ ее со всѣхъ сторонъ: здѣсь помѣщаются главные магазины и кофейни. Площадь вымощена наравнѣ съ улицей каменными плитами; отдѣляется она отъ послѣдней мраморными скамьями и тѣснымъ рядомъ апельсинныхъ и лимонныхъ деревьевъ. Недостаетъ только мраморнаго фонтана посрединѣ.

Недостатокъ прѣсной воды составляетъ чуть ли не главную неудобную сторону Кадикса; большая часть террасъ устроены съ наклономъ нарочно, съ тою цѣлью, чтобы собирать дождевую воду; ее сливаютъ въ большіе глиняные кувшины и берегутъ въ подвальномъ этажѣ. Понятно, почему въ кофейняхъ и даже на вечерахъ стаканъ свѣжей чистой воды считается роскошнымъ угощеніемъ. Съ водою подаютъ обыкновенно zucarillos,—куски очищенной, отвердѣлой сахарной пѣны, весьма похожіе на наши кондитерскіе безе; ихъ распускаютъ въ водѣ, которая получаетъ вкусъ нѣжнаго лимонада.

Въ Кадиксѣ существуетъ еще другая прогулка; по-моему, она несравненно пріятнѣе plaza S. Antonio,—это обширный дворъ стараго монастыря, превращеннаго, послѣ уничтоженія монаховъ, въ домъ умалишенныхъ. Здѣсь Мурильо упалъ съ подмостковъ и чуть не убился; по заказу монаховъ онъ писалъ тогда мистическое обрученіе св. Екатерины; трудъ его такъ и остался неоконченнымъ,

Digitized by Google

но взамѣнъ этого природа совершила другое чудо: дворъ превратился въ густую пальмовую рощу. Сюда никто однакожъ не ходитъ; близость умалишенныхъ не можетъ быть тому причиной; они помѣщены въ отдаленной части зданія и имѣютъ совершенно особенное мѣсто для прогулки.

Переходя изъ улицы въ улицу, мы не замѣчали времени, несмотря на то даже, что городъ былъ почти пустъ; часамъ къ шести возвратились мы къ фондѣ Аллегри, отобѣдали и въ семь снова были на ногахъ.

Въ эту пору дня, особенно ночью, когда солнце начинаетъ уже приближаться къ горизонту, Кадиксъ является во всей поэтической красотѣ своей. Ослѣпительная для глазъ бѣлизна домовъ смѣняется мягкимъ розово-золотистымъ колеромъ; густая голубоватая тѣнь наполняетъ улицы, впадины и живописными линіями пересѣкаетъ освѣщенныя стѣны зданій; террасы, съ ихъ цвѣтами и вышками, окруженными рѣшетками, еще отчетливѣе рисуются на постепенно сгущающейся лазури неба; въ этотъ часъ обыкновенно начинается приливъ; шумъ океана разносится глухимъ, мѣрнымъ рокотаньемъ по всему городу; точно шумитъ сосновый боръ, по которому пробѣгаетъ легкій вечерній вѣтеръ. Къ этому примѣшивается шумъ города, который пробудился; сіеста кончилась; полосатыя маркизы приподымаются; ковры у дверей открываютъ внутренніе дворики; здѣсь семейство, если только оно не гуляетъ, проводитъ вечеръ и часть ночи.

Часамъ къ восьми почти все населеніе высыпаетъ на улицу. Но тутъ,—кто бы вы ни были, читатель,—вы уже ни на что смотрѣть не станете, кромѣ какъ на женщинъ! Повидимому, привычка не могла сдѣлать къ нимъ равнодушными даже мужчинъ Кадикса; рѣдкое лицо не оживляется при встрѣчѣ съ хорошенькой *muchucha* или сеньорой; рѣдкій не остановится, не поглядитъ вслѣдъ, не улыбнется съ видимымъ удовольствіемъ. Обаятельная прелесть кадиктанокъ нимало не преувеличена. Я былъ лѣтомъ долго въ Сициліи, объѣздилъ всю Италію, скитался по Востоку, гулялъ цѣлыя двѣ недѣли по знаменитой улицѣ *розъ* въ Смирнѣ, — и нигдѣ ничего не видалъ подобнаго женщинамъ Кадикса. Ихъ можно развѣ сравнить только съ севильянками; но потому ли, что въ Севильѣ значительнѣе населеніе и, слѣдовательно, на большее число красивыхъ женщинъ попадается также большее число

Digitized by Google

некрасивыхъ; потому ли, что пріѣзжаешь въ Севилью, успѣвъ уже присмотрѣться къ испанскому типу, — кадиктанки все-таки оставляютъ болѣе сильное впечатлѣніе. Еще издали, прежде чѣмъ можешь разсмотрѣть черты, пріятно поражаетъ особенность походки; большею частью высокаго роста, стройныя и граціозныя по природѣ, онѣ переступаютъ тихо, плавно, безо всякой суетливости, точно скользятъ по мраморнымъ плитамъ мостовой; черное платье, съ открытымъ лифомъ и короткими рукавами, даетъ возможность вполнѣ любоваться шеей, плечами и руками; ручки и ножки составляютъ здѣсь особенный предметъ щегольства; только кисть руки до половины закрыта черными вязаными митенами; все это, осязательно просвѣчивая сквозь глазки кружевной мантильи, которая ниспадаетъ съ затылка и обхватываетъ станъ, получаетъ еще лишній процентъ соблазна и прелести. Сколько я замѣтилъ, у всѣхъ почти маленькая головка съ необыкновенно чистымъ овалomъ лица; тонкая шея гнется отъ тяжести пышныхъ черныхъ волосъ, по которымъ переливается синяя глянцовитая волна; женщины Кадикса вообще бѣлѣе остальныхъ южныхъ испанокъ; рѣдко, впрочемъ, гуляя по улицамъ, удастся вамъ уловить разомъ черты лица; тонкій носъ съ горбочкомъ по срединѣ, ротъ и подбородокъ, большею частью заслоняются распущеннымъ вѣеромъ, который непремѣнно въ рукахъ каждой женщины; надъ вѣеромъ показывается только маленькій лобъ, полузаслоненный краемъ кружевной мантильи, красиво изогнутыя брови и пара огненныхъ сверкающихъ глазъ, когда они случайно на васъ взглядываютъ; черныя рѣсницы, плотно окружающія вѣки, придаютъ зрачкамъ еще больше черноты и глубины. Живость, быстрота, блескъ этихъ глазъ невообразимы; отъ взгляда ихъ, съ непривычки, вздрагиваетъ сердце; вмѣстѣ со взглядомъ, въ глаза какъ будто мгновенно переносится весь пылкій духъ страстной, смѣлой природы, которая не привыкла къ долгой борьбѣ со страстями. Съ непривычки, такой взглядъ можетъ даже показаться дерзкимъ, заманивающимъ; нѣтъ однакожъ ничего простодушнѣе, безыскусственнѣе этихъ женщинъ; такъ смотритъ на васъ самая наивная, невинная дѣвушка; увлекательная нѣга движеній, сладострастная походка здѣсь точно такъ же въ самой природѣ; если такимъ взглядомъ встрѣчаетъ васъ равнодушная женщина, движимая любопытствомъ или кокетствомъ, можете судить,

Digitized by Google

какимъ огнемъ должны горѣть эти глаза, когда ихъ оживляетъ страсть.

Вамъ уже извѣстно, что ручки и ножки составляютъ у андалузянокъ главный предметъ щегольства; здѣсь первыя деньги идутъ на обувь; башмачное дѣло едва ли не единственное ремесло, которое съ успѣхомъ процвѣтаетъ въ южной Испаніи; въ Кадиксѣ носятъ ботинки, но преимущественно башмачки, едва обхватывающіе кончики пальцевъ; къ сожалѣнію, приходится любоваться этимъ въ окнахъ магазиновъ; коротенькая національная баскина, открывающая ножку и икру, обтянутую чулкомъ à jour, исчезла: ее замѣнило длинное платье; ножку можно видѣть только случайно, украдкой, когда женщина усаживается на мраморную скамью plaza S. Antonio.

Я говорилъ вамъ объ общемъ впечатлѣніи, которое производятъ кадиктанки; въ общемъ этомъ впечатлѣніи поражаетъ значительное преобладаніе хорошенькихъ лицъ передъ дурными и посредственными; это рѣшительно городъ красавицъ! Проживши два-три дня, когда глазъ понемногу привыкнетъ, начинаешь мало-по-малу отличать въ красотѣ разные оттѣнки. Такъ, напримѣръ, здѣсь часто встрѣчается типъ смуглыхъ женщинъ—morenas, какъ называютъ ихъ въ Испаніи. Въ жилахъ morenas, очевидно, течетъ еще арабская кровь, — та самая кровь, примѣсь которой считается каждымъ испанцемъ униженіемъ и позоромъ; но природа морены носитъ въ себѣ положительно такую прелесть соблазна, что испанецъ, чувствительный къ женской красотѣ, дѣлаетъ для нея исключеніе; морена составляетъ здѣсь даже какъ бы аристократію красоты. Въ романахъ и народныхъ пѣсняхъ, когда дѣло идетъ о хорошенькой женщинѣ, всегда воспѣвается la morena. Онѣ по большей части высоки ростомъ, тонки и стройны какъ молодая пальма; изящная порода выказывается во всей чистотѣ своей; у кисти руки кость тонкая какъ у ребенка, между тѣмъ, самая рука круглится какъ у античной статуи; онѣ кажутся худощавыми и, вмѣстѣ съ тѣмъ, останавливаютъ вниманіе дивнымъ очертаніемъ своихъ формъ: нѣжныя черты андалузскаго лица, при темномъ бронзовомъ цвѣтѣ кожи, пріобрѣтаютъ еще больше нѣжности; подъ матовой, смуглой кожей, тонкой какъ китайская бумага, полированной какъ мраморъ и совершенно лишенной румянца,—словно просвѣчиваетъ червонное золото; ноздри нервически движутся и пурпуромъ сквозятъ

Digitized by Google

на солнцѣ; темные зрачки сверкаютъ въ длинныхъ глазахъ, разсѣченныхъ въ видѣ миндалины и оттѣненныхъ густою бахромою черныхъ какъ смоль рѣсницъ. Въ этихъ зрачкахъ есть что-то дикое, хищное, они должны сверкать посреди мрака какъ зрачки тигра; при встрѣчѣ съ мореной, когда неожиданно броситъ она взглядъ изъ-за вѣера, невольно овладѣваетъ чувство смущенія; тутъ только приходитъ на мысль возможность значенія *глаза*, надъ дѣйствіемъ котораго такъ смѣешься обыкновенно, живя на Сѣверѣ. Иногда сверканіе зрачка смягчено задумчивою грустью; онъ смотритъ какъ будто не на ближніе предметы, но устремляется куда-то вдаль... Глаза отъ этого дѣлаются еще прелестнѣе, пріобрѣтаютъ новую невыразимо-поэтическую красоту выраженія.

Вообще нѣтъ ничего нелѣпѣе того условнаго понятія, которое составилось у насъ о типѣ испанскихъ женщинъ: оно основано на рутинѣ и доказываетъ, какими бѣдными красками располагаетъ сѣверное воображеніе. Трудно представить что-нибудь разнообразнѣе испанскаго типа, хотя общія черты рѣзко его отличаютъ отъ другихъ народовъ: такъ напримѣръ, бѣлокурыя и даже рыжія женщины вовсе не диковинка въ Кадиксѣ. Каждый день по нѣсколько разъ,—и всякій разъ недалеко отъ Vista Allegri,—попадалась намъ блондинка съ голубыми глазами, представлявшая такое разительное сходство съ императрицей Евгеніей, что можно было думать, она жила здѣсь инкогнито, скрываясь подъ именемъ донны Incarnacion, Dolores, Angeles и т. д.

Въ заключеніе о женщинахъ Кадикса могу утвердительно сказать, что случай доставилъ мнѣ возможность видѣть ихъ всѣхъ почти безъ исключенія. Вотъ какъ это было: въ бытность мою здѣсь, происходилъ какой-то праздникъ; не помню какъ онъ называется; въ этотъ день всѣ жители города отправляются на кладбище поминать усопшихъ родителей. Кладбище расположено на перешейкѣ, соединяющемъ городъ съ материкомъ, почти на томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ океанскія волны смыли во время землетрясенія спасающихся жителей.

Чтобы попасть на перешеекъ, необходимо прежде пройти подъ темными сводами крѣпостныхъ воротъ, которыя съ наружной стороны защищены бастіонами, исполосованными амбразурами; это самая сильная часть крѣпости; миновавъ нѣсколько подъемныхъ мостовъ, выходишь на шоссе, ко-

Digitized by Google

торое все время идетъ подлѣ моря; слѣва возвышаются ряды серебристыхъ тополей съ вѣтвями, странно какъ-то изогнутыми и спутанными отъ постояннаго дѣйствія морского вѣтра; между ними, изъ-за бѣлыхъ стѣнъ, тѣсно рвется яркая, роскошная зелень садовъ; надъ нею показывается иногда бокъ дома съ балконами, полосатыми маркизами и террасой, уставленной цвѣтами; это загородныя дачи зажиточныхъ негоціантовъ Кадикса; мѣстами изъ гущи садовъ, открывающихъ то тутъ, то тамъ синюю полосу океана, стройно выбѣгаетъ пальма, которая вдругъ, неожиданно, придаетъ пейзажу восточный, африканскій характеръ.

Шоссе приводитъ сначала къ маленькому предмѣстью San-Jose и потомъ къ кладбищу; далѣе, нѣсколько вправо, величественно рисуется профиль круглаго зданія, гдѣ происходятъ бои быковъ; еще правѣе, но ниже, уже по берегу залива, бѣлѣетъ городокъ Ciclana,—родина Монтéса, Редондо и Чикланеро—знаменитѣйшихъ матадоровъ Андалузіи.

Но возвратимся къ Puerto de tierra, воротамъ, чрезъ которыя должно пройти все народонаселеніе, отправляющееся на кладбище. Siesta въ это время года оканчивается обыкновенно между шестью и семью часами; въ шесть мы сидѣли съ закуренными сигарами на каменной скамьѣ у самаго шоссе; рѣшено было вести строжайшій счетъ по пальцамъ всѣмъ красавицамъ, которыя пройдутъ мимо. Вотъ, наконецъ, показались первыя группы. Выраженіе глубочайшаго любопытства, когда-либо изображавшагося на человѣческихъ лицахъ, не замедлило смѣниться у насъ еще болѣе глупымъ выраженіемъ удивленья и недоумѣнья; въ первыя же десять минутъ мы потеряли счетъ и тупоумно вращали глазами, разбѣгавшимися во всѣ стороны. Толпа съ каждой минутой прибывала на шоссе.

Въ толпѣ попадались кое-гдѣ красные извозчичьи двухколесные кабріолеты; они очень похожи на неаполитанскіе coricolos, такъ же расписаны цвѣтами и фантастическими орнаментами; разница только въ упряжи: въ кориколо впрягается обыкновенно костлявая, ободранная кляча; здѣсь везетъ мулъ, у котораго задняя половина гладко выбрита по спинѣ,—передняя исчезаетъ вмѣстѣ съ головою подъ кистями, попонами, султанами и букетами изъ цвѣтной шерсти, но calesso ѣдутъ большею частію пустыя; испанцы, несмотря на свою восточную лѣнь, народъ въ

Digitized by Google

высшей степени подвижной, нервный, нетерпѣливый; они отличнѣйшіе ходоки и преимущественно гуляютъ пѣшкомъ.

Нельзя себѣ представить, какія очаровательныя, живыя картины проходили мимо нашей скамейки; чего стоили однѣ эти женщины, завернутыя въ мантильи, съ живыми цвѣтами жасмина и олеандра въ густыхъ волосахъ, низко лежащихъ на шеѣ, съ кружевами вокругъ чуднаго овала лица, оживленнаго блестящими, выразительными глазами; вѣеръ шуршитъ въ рукахъ каждой, онъ переливается то въ одну сторону, то въ другую, распущенный прикладывается на маковку головы въ видѣ зонтика и снова складывается и раскладывается, чтобы показать или скрыть лицо, за которымъ вы слѣдите. Женщины ходятъ отдѣльными группами; мужчины слѣдуютъ подлѣ; здѣсь не въ обычаѣ давать руку дамамъ; благодаря простотѣ нравовъ, благодаря свободѣ отношеній, здѣсь и безъ того сколько случаевъ къ сближенію. Эта привычка быть предоставленнымъ самимъ себѣ, итти по своей волѣ, безъ поддержки мужской руки, даетъ, быть-можетъ, испанскимъ женщинамъ ту щегольскую, изящно-свободную, смѣлую походку, которая такъ увлекательна.

Такъ какъ счетъ красавицамъ потерянъ былъ въ первыя десять минутъ, рѣшено было слѣдовать за толпою. Вскорѣ она привела насъ на кладбище; вѣрнѣе слѣдуетъ назвать его очаровательной загородной прогулкой. Представьте себѣ большое пространство, разгороженное на нѣсколько квадратовъ высокими стѣнами; стѣны снутри обложены бѣлымъ мраморомъ; покойниковъ не хоронятъ въ землю,—по крайней мѣрѣ на этомъ кладбищѣ; ихъ укладываютъ горизонтальными рядами въ ниши, оставленныя въ стѣнахъ; мраморная доска съ именемъ покойника, эпитафіей и молитвами, закрываетъ нишу; спереди теплится лампада, привѣшенная къ желѣзному крючку; съ боковъ красуются букеты живыхъ цвѣтовъ, которые круглый годъ обновляются. Иногда, къ доскѣ прислонена маленькая часовня, покрытая рѣзьбою, пестро расписанная, съ изображеніемъ Богородицы или святого изъ камня или дерева. Вдоль этихъ внутреннихъ стѣнъ насаженъ бульваръ; остальная часть квадрата обращена въ цвѣтникъ; двери, продѣланныя въ стѣнахъ, служатъ сообщеніемъ одному квадрату съ другимъ.

Поминаніе родителей заключается, кажется, въ томъ только, чтобы передъ нишами, скрывающими тѣла, пере-

Digitized by Google

мѣнять букеты и подновлять свѣтильни лампадокъ; помнится, во всей этой толпѣ привелось видѣть только двати лица, которыя напоминали, что здѣсь мѣсто печали; стоя на колѣняхъ, устремивъ заплаканные глаза на надпись или изображеніе святого, они благоговѣйно крестились и шептали молитвы. Остальныя лица повидимому явились для веселья. Южный человѣкъ уже по природѣ своей слишкомъ безпеченъ и пылокъ, чтобы долго поддаваться одному чувству; у него одинъ порывъ смѣняется другимъ; выплакавъ всѣ свои слезы подъ первымъ впечатлѣніемъ горя, онъ быстро успокоивается; чувственная природа, пылкость воображенія, самая обстановка, его окружающая, заставляютъ его дорожить матеріальною жизнью. Ничего нѣтъ удивительнаго, что на кладбищѣ Кадикса, — даже въ день поминокъ, — жизненное беретъ такой перевѣсъ надъ прошедшимъ: темно-голубое небо, проникнутое золотымъ свѣтомъ, цвѣты, покрывающіе почву, цвѣты на стѣнахъ, охваченныхъ заходящимъ солнцемъ, воздухъ, напитанный ароматомъ цвѣтовъ и растеній, блескъ выразительныхъ взглядовъ, обнаженныя плечи женщинъ, присутствіе во всей окружающей природѣ чего-то страстнаго, огненнаго, жизненнаго, не только заставляетъ забывать печаль, но, напротивъ, пробуждаетъ горячее желаніе жить,—жить и наслаждаться жизнью всѣми нервами и чувствами.

Мы оставили кладбище, когда замѣтили, что толпа стала рѣдѣть. Солнце сѣло. Не успѣли мы придти къ воротамъ, какъ ночь обняла небо; переходъ отъ дня къ ночи происходитъ всего въ какіе-нибудь четверть часа. Небо, несмотря на сгущающуюся синеву, дѣлается словно еще прозрачнѣе и глубже; ровный голубоватый свѣтъ разливается на всю природу; голубой день смѣнилъ блестящій, ослѣпительный дневной свѣтъ,—и только.

N. N. и я отдѣлились отъ нашихъ товарищей и вдвоемъ пошли бродить по городу. На улицахъ, къ отдаленному, мѣрному плеску океана примѣшивалось кое-гдѣ бряцанье гитары; оно выходило изъ оконъ или раздавалось на самыхъ улицахъ; мы приближались,—звуки умолкали; изъза угла показывалась фигура, завернутая въ плащъ, и только поровнявшись съ нами открывала верхнюю часть лица. На иныхъ улицахъ, неизвѣстно по какому случаю, толпилось множество народу; съ одного конца до другого шелъ неумолкаемый говоръ, къ которому примѣшивались

Digitized by Google

смѣхъ, звукъ гитаръ и пѣніе. Веселье составляетъ какъ будто единственное занятіе испанцевъ; они предаются увеселеніямъ отъ всей души, со всѣмъ огнемъ и откровенностью, свойственными ихъ характеру. Повидимому, нѣтъ народа счастливѣе; поневолѣ опять спрашиваешь себя: это ли страна, разрываемая на клочки внутренними несогласіями? здѣсь ли, точно, не далѣе шестидесяти лѣтъ, жгла, рѣзала, душила инквизиція? здѣсь ли существуетъ безумное государственное управленіе и та страшная бѣдность, о которой съ ужасомъ говорятъ въ Европѣ?..

Площадь S. Antonio была наполнена гуляющими. Мы присѣли на скамью и стали прислушиваться къ таинственному лепету, раздававшемуся вокругъ насъ; къ шарканью маленькихъ ножекъ и шелесту вѣеровъ.

Тутъ произошла съ нами комическая сцена; впрочемъ, было вовсе не до смѣху. На скамьѣ, гдѣ мы расположились, сидѣло нѣсколько молоденькихъ женщинъ. Какъ мы говорили между собою по-русски, вниманіе сосѣдокъ весьма натурально обратилось въ нашу сторону; поощренные этимъ, мы поспѣшили перемѣнить отечественный языкъ на французскій, въ надеждѣ, что онъ, вѣроятно, доступнѣе будетъ сосѣдкамъ; онѣ нимало насъ не дичились и даже, казалось, не прочь были заговорить. Увы, французскій языкъ оказался для нихъ столько же непонятнымъ, сколько и русскій. Мы прибѣгнули тогда къ мимикѣ и только окончательно насмѣшили хорошенькихъ нашихъ сосѣдокъ. Наконецъ онѣ какъ будто сжалились и сами заговорили. „Хоть убей, ни слова не понимаю!“ произнесъ N. N., досадливо потрясая головою.

— Ни слова! и я также ни слова!.. повторилъ я съ видомъ отчаянья.

Бесѣда тѣмъ и кончилась; она ограничилась улыбками, которымъ старались мы придать какъ можно больше пріятности, и которыя, вѣроятно, показались нашимъ сосѣдкамъ крайне глупыми.

Вы будете далеко несправедливы, если по поводу этого желанія вступить въ объясненіе съ незнакомыми мужчинами, станете судить о нашихъ сосѣдкахъ съ точки зрѣнія петербургской или даже парижской. Обычаи и нравы Испаніи такъ мало имѣютъ общаго съ нравами остальной Европы, что невозможно судить о нихъ сравнительно; надо брать ихъ такими, каковы они есть. По здѣшнимъ понятіямъ нѣтъ, напримѣръ, ничего предосудительнаго

Digitized by Google

заговорить съ незнакомымъ мужчиной въ томъ случаѣ, какой я привелъ вамъ. Это объясняется свободой, которой пользуются женщины; объясняется также простотою нравовъ и непринужденностью, существующею въ отношеніяхъ между обоими полами. Общество женщинъ живетъ нераздѣльно и тѣсно слито съ обществомъ мужчинъ. Приторная стыдливость, мѣшающая называть вещи и чувства настоящимъ именемъ, жеманство и кривлянье, прикрытое громкимъ словомъ: воздержанность,—la retenue,— короче сказать, вся искусственная мелкота, составляющая soi-disant нравственность, и которую почему-то ставятъ въ добродѣтель нашимъ женщинамъ,—замѣняется здѣсь самою простодушною, естественною откровенностью. Какъ только рѣчь коснется южныхъ женщинъ, вы слышите обыкновенно обвиненіе въ невѣжествѣ — „съ ними говорить не о чемъ!“ восклицаютъ многія сѣверныя дамы— „онѣ только красивы: въ умственномъ отношеніи—страхъ неразвиты и большею частію тупоумны!“ Совершенно несправедливо. Въ южной Испаніи и Сициліи, женщины, не только средняго сословія, но и высшаго круга, дѣйствительно ничего почти не читаютъ; наши барышни любую изъ нихъ заткнутъ за поясъ знаніемъ европейской литературы, исторіи и даже современной политики; это нисколько не доказываетъ, однакожъ, чтобы общество послѣднихъ было пріятнѣе общества первыхъ. Дѣло въ томъ, что природа южныхъ женщинъ такъ уже сама по себѣ богата, инстинкты ея такъ чутки и вѣрны, что все, кромѣ отвлеченнаго и скучнаго, дѣлается ей доступнымъ безъ большихъ усилій и подготовленій. Умъ ея, не извращенный прививными понятіями и сужденіями, отличается естественностью; мысль, часто наивная, дѣтская, облечена всегда почти въ такую живую, оригинальную или поэтическую форму, которой могли бы позавидовать поэты и литераторы, приводящіе въ такой восторгъ нашихъ развитыхъ барышень. Существованіе ихъ, скажете вы, пожалуй, проходитъ совершенно безполезно: оно ограничивается праздностью, сіестой, прогулкой, зрѣлищами, танцами; пусть такъ, если видите вы въ немъ большую разницу между существованіемъ нашихъ женщинъ. Дѣло въ томъ, что здѣсь вся нація живетъ такою же жизнью; общество не въ правѣ, да и не заботится требовать отъ своихъ женщинъ другого образа жизни. Обычаи Испаніи тѣмъ менѣе можно сравнивать съ обычаями общими въ

Digitized by Google

Европѣ, что здѣсь, да еще въ Сициліи, нравы, болѣе чѣмъ въ другихъ странахъ, обусловливаются природнымъ темпераментомъ и климатомъ.

Много также слышалъ я прежде о недоступной гордости испанцевъ; еще болѣе говорили мнѣ о легкости нравовъ въ Кадиксѣ. Перваго я рѣшительно не замѣтилъ; я встрѣтилъ здѣсь, напротивъ, радушіе необыкновенное. Нѣтъ любезности, нѣтъ услуги, которыхъ бы не оказали здѣсь иностранцу! Достаточно просидѣть рядомъ за table d'hôte, въ театрѣ, или проѣхать вмѣстѣ въ дилижансѣ, чтобы свести знакомство съ сосѣдомъ; васъ приглашаютъ въ домъ, въ семейство, едва убѣдятся, что вы человѣкъ благовоспитанный. Простота и добродушіе обращенія ставятъ васъ сразу въ прямое, дружеское отношеніе къ хозяевамъ. Въ первый же день нашего пріѣзда узнали въ Vista Allegri, что мы иностранцы: насъ тотчасъ же пригласили въ коммерческій клубъ и записали членами на все время нашего пребыванія. Въ Кадиксѣ, говорятъ, вообще больше европеизма, больше цивилизаціи, чѣмъ въ остальной Испаніи; причиною этого значительное стеченіе иностранцевъ, смѣшеніе разныхъ національностей, можетъ-быть то еще, что городъ, несмотря на соперничество съ Малагой и упадокъ торговли, все еще важный торговый пунктъ, гдѣ происходитъ больше сообщенія, больше общественной жизни.

Что жъ касается до второго обстоятельства, т.-е. легкости нравовъ Кадикса, — ничего не могу сказать утвердительно; надо думать, обвиненіе справедливо и основывается на тѣхъ же причинахъ, которыя предполагаютъ въ Кадиксѣ больше европеизма, чѣмъ въ другихъ городахъ Испаніи. Бѣготня за женщинами, снисходительная уступчивость послѣднихъ въ отношеніи къ ухаживателямъ и вздыхателямъ, ночныя свиданья у балконовъ,—все это, какъ я уже сказалъ, находитъ оправданіе въ самой природѣ южнаго темперамента; все это, кромѣ того, освящено обычаемъ и, слѣдовательно, не можетъ служить строгимъ обвиненіемъ противъ нравственности. Не помню, чтобы меня поразилъ здѣсь тотъ открытый, наглый развратъ, который толпой, свободно разгуливаетъ по нѣкоторымъ улицамъ Лондона, Парижа и Петербурга.

По части изящныхъ искусствъ въ Кадиксѣ нечего почти смотрѣть, кромѣ собора. Подобно большей части храмовъ, воздвигнутыхъ въ старинныхъ городахъ, гдѣ строились

Digitized by Google

тѣсно и гдѣ пришлось бы ломать слишкомъ много, чтобы очистить больше мѣста для новой постройки, — соборъ тѣсно окруженъ со всѣхъ сторонъ домами. Нѣтъ возможности обнять взглядомъ наружнаго вида зданія,—внутри оно великолѣпно. Изъ всѣхъ церквей въ этомъ родѣ, видѣнныхъ мною до сихъ поръ, — церквей, въ которыхъ планъ состоитъ изъ креста, соединеннаго посрединѣ барабаномъ, съ четырьмя арками и куполомъ, на манеръ Петра въ Римѣ,—соборъ въ Кадиксѣ болѣе другихъ поражаетъ легкостью. Онъ въ стилѣ возрожденія и весь изъ бѣлаго мрамора; со всѣхъ сторонъ льется ровный, гармоническій свѣтъ; пропорція купола, очертаніе арокъ, линіи карнизовъ и колоннъ, неотягощенныя излишнимъ богатствомъ украшеній, — даютъ ему смѣлый, свободный, воздушный характеръ; сразу оставляетъ онъ самое пріятное, счастливое настроеніе духа. Художественный интересъ собора ограничивается архитектурой; произведенія искусства, какъ-то: статуй, картинъ, разсыпанныхъ съ такою щедростью въ другихъ болѣе древнихъ храмахъ Испаніи, — здѣсь очень мало. Замѣчу только мимоходомъ въ одномъ изъ алтарей мраморную статую Богородицы; она заслуживаетъ особенное вниманіе. Проводникъ, водившій насъ по церкви, увѣрялъ, что будто француженка, при взглядѣ на эту статую, упала навзничь и ее подняли уже сумасшедшею; какъ ни хороша мадонна, — надо думать, мозгъ француженки заранѣе былъ подготовленъ къ такому потрясенію; по-моему, самая замѣчательная вещь собора,—это придѣлъ или даже цѣлая часовня, которая прислонена къ зданію со стороны правой арки. Стѣны и потолокъ покрыты сплошною рѣзьбою изъ дерева; искусство рѣзчика и скульптора соперничаетъ здѣсь съ фантазіей рисовальщика; не знаешь, удивляться ли ловкости рѣзца или воображенію, создавшему весь этотъ міръ орнаментовъ, завитковъ, химеръ, листьевъ, цвѣтовъ, херувимчиковъ и т. д. Рѣзьба служитъ какъ бы рамой безчисленнымъ нишамъ съ изображеніями святыхъ и барельефамъ изъ священнаго писанія, также исполненнымъ изъ дерева.

Первый разъ, какъ я вошелъ въ соборъ, часовню эту исправляли; человѣкъ двадцать столяровъ и лѣпщиковъ возились, подклеивая и подновляя тѣ части, которыя отъ времени потрескались и даже мѣстами обвалились. Въ углу, между досками и пыльными обломками всякаго рода,

Digitized by Google

бросилась мнѣ въ глаза рѣзная деревянная мадонна; она стояла на полумѣсяцѣ, со сложенными накрестъ руками; ее окружали группы херувимчиковъ; вокругъ клубились деревянныя облака. Такъ все это было тонко, художественно выполнено, время придало дереву такой гармоническій тонъ и лоскъ, такъ сгладило и смягчило удары рѣзца,—что у меня потекли слюнки.

„Какъ было бы хорошо вернуться домой съ такимъ пріобрѣтеніемъ!“ думалъ я, — и тутъ же передалъ свою мысль старому попу, изъявившему желаніе быть моимъ проводникомъ. Можете судить о моемъ восторгѣ, когда онъ не только не выразилъ удивленья, но нашелъ очень возможнымъ осуществить мое желаніе.

— Когда? Какимъ образомъ? заговорилъ я, съ горячностью хватая его руку.

— Приходите завтра, я сегодня переговорю съ главнымъ смотрителемъ собора, промолвилъ онъ, отводя меня въ сторону и понижая голосъ.

Такъ какъ ладонь говорившаго прикасалась къ моему колѣну и была открыта въ видѣ чашки, — я сунулъ въ нее крупную монету и вышелъ, не сомнѣваясь въ успѣхѣ.

На другое утро попъ объявилъ съ перваго же слова, что дѣло пропало.

— Я былъ у смотрителя, сказалъ онъ,—смотритель совсѣмъ было согласился продать мадонну, но спросилъ только, не было ли постороннихъ при нашемъ разговорѣ? Я назвалъ рѣзчиковъ, которые слышали, какъ вы дѣлали предложеніе; смотритель отказалъ тогда наотрѣзъ. Оно дѣйствительно было бы опасно.

Соборъ служилъ доказательствомъ, какъ недавно еще былъ богатъ Кадиксъ; постройка началась въ 1772 году; онъ воздвигнутъ на сумму, которая составилась изъ сбора по реалу (25 коп. ассигнаціями) съ каждаго піастра, приходившаго сюда изъ Америки и колоній; можете судить, сколькимъ піастрамъ нужно было пройти черезъ Кадиксъ! Видъ съ колокольни на океанъ и на городъ восхитительный. Съ высоты, при которой исчезаютъ мелкія детали и пестрота, — масса тѣсно сжатыхъ домовъ, съ ихъ террасами и мирадорами, кажется еще бѣлѣе; точно глыба бѣлоснѣжныхъ кристалловъ, всплывшая надъ темно-синей лазурью моря; перешеекъ, соединявшій Кадиксъ съ землею, кажется сейчасъ перервется отъ перваго набѣжавшаго вала; Puerto Santa Maria, S. Lucar и другіе города

Digitized by Google

и деревни, окружающіе заливъ, обозначаются въ отдаленіи бѣлыми пятнами. Съ другой части колокольни открывается необъятный просторъ океана; большія суда, идущія на парусахъ, принимаютъ оттуда видъ пушистыхъ перышекъ, летящихъ въ пространствѣ; далѣе за кораблями еще больше пространства воды, чѣмъ между кораблями и берегомъ; глазъ долго еще скользитъ по глади водъ, пока не остановится, наконецъ, на линіи горизонта, едва замѣтно отдѣляющейся серебристой полоской отъ яснаго, голубого неба.

Но мы зажились въ Кадиксѣ, товарищи наши давнымъ-давно были въ Севильѣ; пора было и намъ послѣдовать ихъ примѣру.

VI.

Уголокъ Андалузіи.

Разлука съ Кадиксомъ.—Пароходъ.—Tortillas per herbas.—Пассажиры.—Берега Гвадалквивира.—Пріѣздъ въ Севилью.—Первое впечатлѣніе.—Фонда de Paris.—Разсказы.—Севилья ночью.—Нѣсколько словъ о нравахъ.—Утро.—Севилья днемъ.—Хиральда.—Соборъ.—La Caridad.—Легенда о Донъ-Хуанѣ.—Натурализмъ.—Св. Феликсъ de contalicio.—Драгоцѣнное фланерство.—Періана.—Торговая площадь.—Церковная процессія.—Религіозность.—Поѣздка въ Alcala.—Дороги.—Происшествіе.—Въ театрѣ.—Зала національныхъ танцевъ.—Бонанца.—Дорога и страна.—Разочарованіе.—Хересъ.—Puerto St.-Maria.—Возвращеніе въ гавань Кадикса.

Кадиксъ рѣшительно околдовалъ насъ. Съ каждымъ днемъ мы болѣе и болѣе къ нему привыкали, съ каждымъ днемъ труднѣе было изъ него вырваться. Возвращаясь поздно ночью въ фонду Vista Allegri, мы всякій разъ давали себѣ слово непремѣнно уѣхать завтра; но наступитъ утро, выйдешь на балконъ, заглянешь на синій океанъ, на бѣлый городъ, который начинаетъ пробуждаться,—и тутъ же исчезнетъ вчерашняя рѣшимость, тутъ же начнешь хитрить съ самимъ собою и примешься обдумывать, какъ бы склонить товарищей остаться здѣсь еще лишній день. Такъ дѣйствовалъ каждый изъ насъ, но дѣйствовалъ втайнѣ, потому что съ наступленіемъ вечера каждый въ свою очередь краснорѣчиво начиналъ доказывать, что лишній этотъ день былъ нѣкоторымъ образомъ жертвой, принесенной въ видахъ дружбы и товарищества.

Какъ ни трогателенъ такого рода combat de générosité,

Digitized by Google

но время, повидимому, нимало имъ не умилялось: оно шло-себѣ своимъ чередомъ, и съ каждой секундой сокращало срокъ, назначенный намъ для путешествія по Испаніи. Подъ-конецъ мы даже испугались.

— Господа! повторяли мы чаще одинъ другому, и каждый разъ съ большею энергіей и убѣжденіемъ,—господа! шутки въ сторону; продолжая такимъ образомъ, мы право рискуемъ не видать Севильи...

Наконецъ рѣшено было выѣхать изъ Кадикса 15 октября.

Каждое утро отправлялись изъ Кадикса два парохода: одинъ отходилъ въ одиннадцать часовъ, другой въ двѣнадцать; между Кадиксомъ и Севильей всего семь часовъ разстоянія по Гвадалквивиру. Предположите, что въ концѣ плаванія по Гвадалквивиру находится не Севилья, но Коломна или Серпуховъ, — и тогда бы, кажется, съ удовольствіемъ можно было предпринять такое путешествіе; а между тѣмъ (судите по этому, какой городъ Кадиксъ), намъ все-таки трудно было съ нимъ проститься.

Въ условный день, часу въ одиннадцатомъ, мы стояли, однакожъ, на пристани.

Накупивъ свѣжихъ, только что сорванныхъ съ дерева гранатъ, сѣли мы въ шлюпку и отправились на пароходъ. На черныхъ крыльяхъ его колесъ большими золотыми буквами написано было: „Севилья“. Мы пріѣхали почти цѣлымъ часомъ раньше; палуба была совершенно пуста.

— Господа! вспомните, что мы еще не завтракали, произнесъ С*, между тѣмъ какъ мы смотрѣли на бѣлый Кадиксъ, пестрѣвшій своими зелеными балконами, полосатыми маркизами и террасами, наполненными цвѣтами и зеленью; все это мѣстами повторялось на гладкой, густой лазури океана. — Господа! мы такъ боялись не сдержать слова, продолжалъ С*, — такъ боялись не ослабѣть духомъ и снова не остаться въ Кадиксѣ, что совершенно забыли о желудкѣ. Нечего ждать пріѣзда пассажировъ; надо, напротивъ, спѣшить избавить себя отъ такой опасной конкуренціи: начнутъ ѣсть—намъ меньше останется. Пойдемте-ка въ буфетъ и распорядимся заблаговременно...

Рѣчь С* не могла не встрѣтить сочувствія: дѣйствительно всѣ были очень голодны. Общество поспѣшило сойти во вторую палубу, гдѣ разставлены были два стола, покрытые скатертью.

— La lista! carta! закричали всѣ въ одинъ голосъ, обращаясь къ буфетчику, котораго, даже безъ большихъ

Digitized by Google

усилій воображенія, легко было принять за бандита, перерядившагося въ черную куртку и такія же панталоны.

Въ дѣлѣ насыщенія себя „lista“ оказалась, однакожъ, совершенно лишнею вещью.

Изъ двадцати блюдъ, означенныхъ на ней, мы ни въ одномъ не могли дать себѣ даже приблизительнаго отчета; не было названія, котораго каждый изъ насъ не толковалъ бы по-своему. Каждый день въ Vista-Allegri мы находили готовыми завтракъ, обѣдъ и никому тогда въ голову не пришло — хоть разъ спросить названіе блюдъ, записать ихъ или запомнить, чтобы при случаѣ не стать впупикъ, какъ это теперь съ нами дѣлалось.

— Господа, вотъ тутъ, подъ номеромъ восьмымъ, написано: Tortillas per herbas, замѣтилъ Б. Т*; — это безъ всякаго сомнѣнія значитъ: супъ tortue, черепаховый супъ. Дѣлать нечего, спросимъ хоть супъ tortue; онъ очень питателенъ; авось достаточно будетъ, чтобы заморить голодъ до Севильи.

— Tortillas per herbas! уже говорили мы буфетчику, подымая кверху четыре пальца правой руки, что обозначало четыре порціи.

Въ ожиданіи принесены были сверху купленныя гранаты; мы принялись завтракать, заѣдая ихъ маленькими бѣлыми хлѣбцами, которые тутъ же лежали на столѣ, въ плетеной соломенной корзинкѣ.

Хлѣбъ былъ изъ рукъ вонъ плохъ: киселъ, тяжелъ, отзывался чѣмъ-то затхлымъ; другого хлѣба мы, впрочемъ, не пробовали еще въ Испаніи; даже въ милой нашей фондѣ Vista-Allegri онъ не былъ лучше. Его пекутъ здѣсь изъ кукурузной муки и безъ дрожжей. Гранаты зато оказались превосходными. Между здѣшними гранатами и тѣми, которыя продаются у насъ въ Милютиныхъ лавкахъ, сходство то же, что между свѣженькой семнадцатилѣтней дѣвушкой и сорокалѣтней старой дѣвой, умирающей отъ сухотки. Здѣсь розовая оболочка зеренъ наполнена прохлаждающимъ сладкимъ сокомъ, который льется струйками и обсахариваетъ пальцы, какъ только начнешь снимать шкуру.

Полчаса послѣ ухода буфетчика, онъ снова явился съ подносомъ, уставленнымъ четырьмя тарелками.

— Вотъ наконецъ и tortillas! раздалось радостное восклицаніе.

Но радость смѣнилась изумленьемъ, какъ только загля-

Digitized by Google

нули мы въ тарелки: вмѣсто черепаховаго супа, передъ нами красовались четыре яичницы! Tortillas per herbas!— по-испански яичница. Наши гастрономическія свѣдѣнія пополнились сверхъ того тѣмъ еще, что испанская яичница невозможна даже для голоднаго человѣка: она приправляется зеленоватымъ оливковымъ масломъ, пересыпается рубленымъ чеснокомъ и кусочками прогорклаго свиного сала.

Бѣда да и только! приходилось почти умирать съ голоду на порогѣ буфета и кухни, наполненныхъ по всей вѣроятности съѣстными припасами всякаго рода. Къ счастію, вскорѣ подошелъ на выручку одинъ пассажиръ: онъ намъ знакомъ былъ по Кадиксу.

Это былъ молодой человѣкъ лѣтъ тридцати, весельчакъ, умный малый, родомъ берлинецъ; онъ уже девятый разъ совершалъ путешествіе по Испаніи, живалъ здѣсь по нѣсколько мѣсяцевъ сряду, зналъ языкъ отлично, а страну— какъ свои пять пальцевъ. Его посылали сюда въ качествѣ своего повѣреннаго хозяева одной изъ самыхъ значительныхъ полотняныхъ фабрикъ сѣверной Пруссіи. Такихъ комиссіонеровъ по части полотняныхъ издѣлій Германіи здѣсь очень много.

Бѣлыя рубашки, которыми любуешься на груди majos, юбки, изъ-подъ которыхъ выглядываютъ маленькія ножки андалузянокъ — все это, не мѣшаетъ замѣтить, произрастаетъ и обрабатывается на нѣмецкой почвѣ. Пораженный щегольствомъ кадиктановъ и кадиктанокъ, я, признаюсь, сначала начиналъ сомнѣваться въ истинѣ того, что читалъ о жалкомъ состояніи промышленности въ Испаніи; но бесѣды съ нашимъ знакомымъ нѣмцемъ и потомъ время убѣдили меня, что читанное и слышанное нимало не преувеличено. На всемъ пространствѣ Пиренейскаго полуострова нѣтъ ни одной фабрики, ни одного завода, за исключеніемъ одной только Каталоніи и преимущественно Барселоны. Самая промышленность Каталоніи и Барселоны важна только сравнительно; произведенія ихъ какъ капля въ морѣ въ отношеніи къ общей потребности; къ тому же, такъ какъ удобныхъ дорогъ не существуетъ, и произведенія эти доставляются на мулахъ, они, весьма естественно, обходятся покупателю втридорога. Всевозможные товары приходятъ сюда изъ Германіи, Франціи и Англіи; они достигаютъ своей цѣли частью правильнымъ торговымъ путемъ, и тогда, благодаря огром-

Digitized by Google

ной таможенной пошлинѣ, обходятся еще дороже мѣстныхъ произведеній; частью заграничный товаръ распространяется контрабандой; послѣдній несравненно больше въ ходу, потому что, сравнительно, все-таки продается дешевле. Говорятъ, правительство начинаетъ принимать мѣры касательно поощренія національной промышленности. Давно бы пора! Слушая разсказы о томъ, какъ оно до сихъ поръ дѣйствовало, кажется, словно переходишь изъ міра дѣйствительности въ міръ фантастическихъ кошмаровъ.

Правительство, еще въ концѣ семнадцатаго столѣтія, преслѣдовало купцовъ хуже очумленныхъ: оно отводило имъ въ городахъ самыя отдаленныя, глухія улицы, оставляло безнаказанными и даже поощряло всевозможныя оскорбленія, которыя умышленно наносились купцамъ, какъ „низкимъ людямъ“; правительство позволяло грабить купца и само ловило случай, чтобы конфисковать его имущество. Правительство, которое и тогда, вѣроятно, состояло изъ людей сравнительно болѣе просвѣщенныхъ, тѣмъ не менѣе раздѣляло дикую, невѣжественную точку зрѣнія народа въ отношеніи къ торговлѣ и вообще промышленнымъ людямъ; нелѣпое, безумное чувство ненависти и презрѣнія къ послѣднимъ, какъ ни вредило успѣхамъ и процвѣтанію страны, было однакожъ сильнѣе чувства національной, государственной пользы.

Причина презрѣнія къ промышленности объясняется отчасти исторіей, а также характеромъ испанскаго народа. Въ глазахъ старыхъ испанцевъ, тотъ, кто занимался ремесломъ, клалъ на себя клеймо вѣчнаго безчестія; онъ словно отдѣлялъ себя отъ испанцевъ и шелъ по стопамъ ненавистныхъ арабовъ, которые первые внесли ремесло въ отечество, и до изгнанія ихъ одни занимались промыслами. Тотъ, кто доставалъ себѣ пропитаніе ручной работой, презирался потому еще, что никто не мѣшалъ ему промѣнять низкое орудіе промысла на благородное оружіе; никто не мѣшалъ ему бѣжать съ оружіемъ на защиту отечества и тѣмъ самымъ облагородить свое положеніе званіемъ гидальго; если онъ не дѣлалъ этого, онъ стало-быть былъ трусъ, слабодушенъ, не имѣлъ чувства достоинства, не имѣлъ понятія о чести. Такъ думалъ народъ въ то время; отчасти онъ и теперь еще не совсѣмъ отрезвился отъ такихъ понятій. Духъ рыцарства хотя значительно уже выдохся, но и понынѣ еще живетъ въ ис-

Digitized by Google

панскомъ народѣ. Несмотря на это, по мѣрѣ того, какъ время смягчало ненависть къ давно изгнаннымъ арабамъ, промышленность, конечно, взяла бы свое и мало-по-малу необходимость дала бы ей право гражданства; но тутъ задержало ее еще другое обстоятельство, именно страшный наплывъ золота изъ Америки; возможность доставать себѣ все необходимое, не производя ничего своими руками, немилосердно облѣнила и избаловала испанца. Баловство и лѣность съ успѣхомъ также поддерживались безчисленными монастырями, которые покрывали почву Испаніи; въ нихъ прокармливали даромъ всякаго, кто ни являлся. Такъ было въ старой Испаніи; но не забудьте, давно ли, напримѣръ, уничтожены здѣсь эти монастыри, пріучавшіе народъ къ лѣности и дармоѣдству.

Причины эти все-таки не имѣли бы, кажется, тѣхъ горькихъ послѣдствій для промышленности, если бъ, какъ я замѣтилъ, духъ рыцарства, лихости, удальства, героизма своего рода, не жилъ еще до сихъ поръ въ душѣ почти каждаго испанца, если бъ народъ сильно ему не сочувствовалъ. Духъ этотъ натурально противится жизни осѣдлой, замкнутой, тихо-трудолюбивой. Удаль, ловкость, опасность, рѣшимость, сила,—имѣющія вѣсъ въ мнѣніи каждаго полудикаго народа, конечно должны казаться особенно соблазнительными испанцу, существу натуры огненной, страшно впечатлительной, склонной къ чудесному, къ приключеніямъ, быстро увлекающейся воображеніемъ. Здѣсь имена великихъ дѣятелей на поприщѣ мануфактурномъ, — имена, которыми готовы были бы гордиться Англія, Бельгія и Франція,—долго не встрѣтятъ еще сочувствія народа. Вотъ, напримѣръ, матадоръ Монтесъ, или Хозе-Марія, удалой разбойникъ, прославившійся грабежами на большихъ дорогахъ,—это другое дѣло! Хозе-Марія увлечетъ кого угодно; недаромъ имя его такъ популярно, недаромъ народъ любитъ говорить о немъ, съ жаромъ разсказываетъ о его похожденіяхъ и называетъ его храбрымъ caballero и честнымъ, удалымъ, добрымъ малымъ. Такіе отзывы слышишь здѣсь даже отъ людей дѣйствительно почтенныхъ, вполнѣ заслуживающихъ уваженія, честность которыхъ неприкосновенна.

Но возвратимся къ нашему пароходу, который пущенъ уже въ ходъ и бьетъ колесами воду.

На палубѣ, кромѣ насъ и еще знакомаго нѣмца, прибыло пять пассажировъ. Несмотря на то, что общество

Digitized by Google

наше состояло всего-на-все изъ десяти человѣкъ, оно, надо сказать, странно было составлено: тутъ было трое русскихъ, два курляндца, одинъ пруссакъ, два испанца, одинъ американецъ; единственная особа женскаго пола, ѣхавшая съ нами (особа очень хорошенькая, съ черными блестящими глазами, черными прекрасными волосами и веселымъ вздернутымъ носикомъ), оказалась впослѣдствіи француженкой.

Говорю „впослѣдствіи", потому что въ первое время мнѣнія по этому предмету были слишкомъ различны, они служили поводомъ къ долгимъ, даже весьма серьезнымъ преніямъ. Одни, ссылаясь на кавалера юной путешественницы,—молодого рыжаго американца, съ выдавшейся нижней челюстью и одѣтаго въ сѣрый дорожный костюмъ,—хотѣли непремѣнно видѣть въ ней южную смуглую американку, или ирландку по крайней мѣрѣ; другіе навзничь опрокидывали такое предположеніе: они стояли на томъ, что дама—испанка чистѣйшей крови; послѣднее мнѣніе особенно горячо защищалъ Ф*. Напрасно надрывался нашъ нѣмецъ, стараясь убѣдить всѣхъ и каждаго, что пассажирка—француженка, что самъ онъ слышалъ, какъ изъяснялась она на чистѣйшемъ парижскомъ нарѣчіи, что, если хотятъ знать,—она даже не жена американца, какъ предполагали многіе, но возлюбленная его, захваченная имъ по дорогѣ изъ Парижа,—Ф* стоялъ все-таки на своемъ; онъ предлагалъ пари и, въ силу своего мнѣнья, приводилъ, какъ несомнѣнное доказательство андалузской породы, маленькую ножку, быстроту глазъ, цвѣтъ кожи и, наконецъ, черное атласное платье путешественницы.

— Ручаюсь чѣмъ угодно, что она не соотечественница! неожиданно заговорилъ одинъ изъ испанцевъ, высокій молодой человѣкъ, котораго, Богъ-вѣсть почему также, приняли мы сначала за доктора.

Онъ попросту былъ empleado, чиновникъ, мы познакомились съ нимъ еще въ буфетѣ и нашли въ немъ, какъ вообще во всѣхъ испанцахъ, съ которыми приводилъ случай сталкиваться, очень любезнаго, привѣтливаго и добродушнаго человѣка.

— Не могу утвердительно рѣшить, какой она націи, продолжалъ онъ, косясь на нее,—но только она не испанка; за это вамъ ручаюсь. Впрочемъ, въ этомъ легко убѣдиться: сядемъ рядомъ съ нею, вы съ одной стороны,

Digitized by Google

я съ другой,—заключилъ онъ, обращаясь ко мнѣ, такъ какъ я стоялъ къ нему поближе.

Предложеніе было мгновенно приведено въ дѣйствіе. Хорошенькая дама углубилась въ чтеніе какой-то книжки и, повидимому, не обратила на насъ ни малѣйшаго вниманія.

Испанецъ, говорившій довольно хорошо по-французски, началъ разспрашивать меня о Парижѣ.

Съ первыхъ же словъ глаза дамы оторвались отъ книжки и украдкою взглянули въ нашу сторону.

Не медля минуты, я приступилъ къ самому одушевленному описанію парижской жизни и увеселеній; хорошенькое личико сосѣдки замѣтно оживилось; наконецъ, когда я заговорилъ о публичныхъ балахъ и коснулся Мабиля, сосѣдка очевидно не могла уже владѣть собою; она засмѣялась, но желая вѣроятно сохранить на время инкогнито, поспѣшила нагнуться черезъ бортъ и сдѣлала видъ, какъ-будто смотритъ на воду.

Французская живость и сообщительность скоро, однакожъ, взяли свое: не прошло минуты, дама обернулась и первая съ нами заговорила. Минутъ десять спустя, мы бесѣдовали такъ же непринужденно и весело, какъ будто вѣкъ были знакомы.

Общество наше, вполнѣ теперь примиренное и согласное, поспѣшило къ намъ присоединиться. Разговоръ сдѣлался общимъ; американецъ, спутникъ француженки, принялъ въ немъ не послѣднее участіе. Вниманіе, оказанное его дамѣ, очевидно ему польстило; онъ началъ съ того, что предложилъ всѣмъ сигары и выказалъ при этомъ развязность, которую никакъ нельзя было ожидать отъ господина, созданнаго повидимому изъ флегмы и несообщительности.

Мы не замедлили узнать въ немъ одного изъ тѣхъ эксцентриковъ-туристовъ, которые служатъ всегда французамъ неистощимою темой для остроумія. Это дѣйствительно былъ чудакъ перваго номера. Онъ ѣхалъ въ Севилью не столько изъ любопытства и по собственному побужденію, сколько потому, что тамъ въ началѣ нынѣшняго столѣтія былъ его отецъ, потомъ старшій братъ и, наконецъ, пять лѣтъ назадъ, второй братъ. Каждый изъ нихъ имѣлъ при этомъ спеціальную цѣль: собрать библіотеку изъ трехъ тысячъ томовъ старыхъ испанскихъ изданій; нельзя же было третьему брату, который вмѣстѣ съ

Digitized by Google

милліонами наслѣдовалъ фамильную страсть къ библіоманіи, нельзя же было ему не послѣдовать примѣру родителя и братьевъ! Такъ какъ отецъ и братья пробыли въ Севильѣ ровно годъ, третій братъ рѣшилъ пробыть въ Севильѣ до пятнадцатаго октября слѣдующаго года, что, считая съ нынѣшняго числа, составляло ровно триста шестьдесятъ пять дней.

Француженка между тѣмъ, нимало не стѣсняясь, явно выказывала, что всѣ эти объясненія ея спутника, и даже самъ онъ, жестоко ей надоѣли; она поминутно вмѣшивалась въ разговоръ и перебивала его.

— Edouard! повторяла она, приправляя слова свои милыми улыбками и взглядами, которые очевидно скорѣе намъ предназначались, — je veux aller en Russie! Nous irons en Russie... N'est-pas, que tu me prends en Russie?..

— Peut-être, возражалъ ломанымъ языкомъ и всякій разъ съ той же невозмутимой флегмою ея спутникъ, — peut-être! Cela existe dans mon dictionnaire!

Онъ носилъ съ собою книжку, въ которой трехгодичное его путешествіе по Европѣ расписано было день въ день; на третій годъ положено было пробыть шесть недѣль въ Москвѣ и Петербургѣ.

Между тѣмъ какъ мы такимъ образомъ болтали и смѣялись, пароходъ продолжалъ дѣлать свое дѣло.

Въ глубинѣ темносиняго залива, по которому клубился сѣдой слѣдъ парохода, Кадиксъ обозначался уже бѣлой полоской; надъ нею, двумя темными крапинами выступали куполъ и колокольня собора. Мы начинали приближаться къ противоположному берегу, плоскому, песчаному, и съ каждой минутой явственнѣе обрисовывались на немъ бѣлыя деревни и города. Прямо противъ насъ постепенно вырасталъ и расширялся городъ Puerto Santa-Maria. Здѣсь пароходъ круто поворачиваетъ влѣво, такъ что носъ его прямо приходится противъ устья Гвадалквивира; но въ этомъ мѣстѣ устье такъ еще широко, что нельзя опредѣлить глазомъ береговъ рѣки; присутствіе ея обозначается пока тѣмъ только, что темноголубой цвѣтъ воды теряетъ свою прозрачность и превращается въ мутножелтоватый. Немного погодя, на помутившейся поверхности залива глазъ явственно начинаетъ отличать широкую кайму грязи; пароходъ входитъ въ нее и слѣдуетъ ея изгибамъ, потому что она служитъ вѣрнѣйшимъ фарватеромъ для

Digitized by Google

входа въ рѣку. Эта грязь—не что другое, какъ вода поэтическаго Гвадалквивира.

Мало-по-малу начинаютъ выясняться оба берега; слѣва выставляется низменная болотистая равнина, убѣгающая въ неизмѣримую даль; ее замыкаютъ горы, которыя по отдаленности приняли мы сначала за облака на горизонтѣ; кое-гдѣ у самой воды подымаются группы тощихъ тополей, и тутъ же чернѣютъ шалаши изъ вѣтвей и листьевъ, жилища рыбаковъ. Остальное пространство покрыто иломъ и заросло камышомъ; надъ нимъ безпокойно носились большія бѣлыя морскія чайки, испуганныя шумомъ парохода. Съ каждымъ поворотомъ колесъ рѣка дѣлается уже и все менѣе оправдываетъ свое арабское прозвище Гвадалквивира, то-есть большой рѣки. Часа полтора послѣ ухода изъ Кадикса, Гвадалквивиръ представляетъ желтую грязную рѣку шириною саженъ въ пять. Словомъ, разочарованіе было бы самое полное, если бъ не берегъ правой стороны, который нарочно какъ будто для того и созданъ, чтобы путешественникъ не забылъ, что онъ въ милой Испаніи. Онъ не перестаетъ тѣшить глазъ красивыми деревушками и городками, выбѣленными словно заново. Часто встрѣчаются одинокія фермы; онѣ точно такъ же сверкаютъ бѣлизною; по большей части онѣ выбѣгаютъ съ своей плоской террасой и красной черепичной кровлей изъ гущи зелени, которая если ужъ привилась къ почвѣ, то является здѣсь во всей силѣ тропической растительности. По всему этому берегу, вплоть до Бонанцы, города смѣняются фермами, фермы виноградниками или оливковыми плантаціями; на песчаныхъ желтыхъ откосахъ, спускающихся въ водѣ, то и дѣло встрѣчаются стада барановъ, которыхъ пригнали на водопой; мѣстами живописно лѣпятся рыбацкія слободки съ длинными, опрокинутыми кверху дномъ лодками и красноватыми сѣтями, которыя развѣшаны фестонами на кольяхъ и сушатся на солнцѣ. Все это, благодаря яркому освѣщенію, необыкновенной прозрачности воздуха и густому бархатному колеру неба, который сообщаетъ тѣнямъ нѣжный голубой цвѣтъ,—превращается въ столько же милыхъ картинъ самаго веселаго, праздничнаго характера. Глядя на все это, не перестаешь себя спрашивать: гдѣ жъ эта запущенность и бѣдность, сдѣлавшіяся провербіальными въ отношеніи къ Испаніи? вѣрить ли имъ, или нѣтъ.

Вотъ, наконецъ, вправо показалась Бонанца или, вѣр-

Digitized by Google

нѣе, San-Lucar de Barromedo; Бонанцой называется собственно мѣсто, гдѣ расположена пристань Санъ-Лукара. Городъ, окруженный зеленью, бѣлѣетъ надъ крутымъ, золотистымъ, песчанымъ обрывомъ, который замѣтенъ еще издали; надо миновать его, чтобы достигнуть пристани. Тутъ пароходъ останавливается минутъ на пять, чтобы взять новыхъ пассажировъ и высадить старыхъ. Пароходъ нашъ никого не выпустилъ и принялъ только нѣсколько тюковъ и боченковъ, предназначенныхъ въ Севилью.

Мы поѣхали далѣе.

За Санъ-Лукаромъ тянется лѣсъ изъ зонтикообразныхъ, раскидистыхъ сосенъ, который на минуту переноситъ васъ мысленно въ Италію; далѣе, берегъ неожиданно понижается; еще два-три поворота рѣки—онъ обращается въ такую же безжизненную пустыню, какъ его vis-à-vis. Куда ни глянешь, повсюду желтоватые, обожженные солнцемъ луга; справа—плоскія, постепенно суживающіяся и убѣгающія въ даль линіи сливаются съ горизонтомъ; слѣва пустыню замыкаетъ хребетъ Сіеры-Морены, который по отдаленности принимаетъ видъ фантастическаго миража: точно гряда перламутровыхъ облаковъ, которыя просвѣчиваютъ сквозь туманъ.

Говоря такъ неуважительно о Гвадалквивирѣ, я забылъ передать вамъ объ одномъ его свойствѣ, которое по всей вѣроятности и заслужило ему въ древности названіе большой рѣки. Грязная и повидимому ничтожная эта рѣчонка подвержена страшнымъ разливамъ; они бываютъ иногда такъ сильны, что опустошаютъ всю страну отъ Кадикса до Севильи.

Разливы происходятъ обыкновенно осенью или зимою, въ дождливую пору года, но не вода дождей этому виною, хотя они льютъ здѣсь какъ изъ ведра и часто продолжаются по нѣскольку сутокъ сряду. Главной причиной служатъ потоки, которые образуются отъ талаго снѣга, растворяемаго дождемъ; въ нѣсколько часовъ они страшно раздуваются и яростно устремляются съ горъ на Гвадалквивиръ; если къ этому задуетъ юго-западный вѣтеръ и море запретъ устье рѣки,—вода стремительно выбѣгаетъ изъ береговъ и затопляетъ всю долину. Въ зиму 1626 года наводненіе продолжалось сорокъ дней, вода поднялась до Севильи, и такъ высоко, что третья часть города была потоплена. Въ нѣкоторыхъ кварталахъ вода достигла третьяго этажа. Три тысячи домовъ были разрушены; на-

Digitized by Google

роду погибло бездна, и столько же отъ потопленія, сколько отъ голода; потеря разнаго рода имущества въ городѣ и по окрестностямъ превышала сумму въ двадцать милліоновъ.

Такъ бывало въ старину, такъ и теперь нерѣдко повторяется.

Ко всему этому надо присовокупить еще то обстоятельство, что вода, долго оставаясь послѣ разлива въ низменныхъ мѣстахъ, превращаетъ почву въ болото; съ наступленіемъ жаровъ воздухъ заражается и повсемѣстно распространяетъ перемежающіяся лихорадки и эпидемическія болѣзни. Говорятъ, герцогъ Монпансье, котораго супружество сдѣлало постояннымъ жителемъ южной Испаніи, давно и сильно хлопочетъ, убѣждая правительство предпринять работы для канализаціи береговъ и долины Гвадалквивира; неизвѣстно, насколько успѣлъ онъ въ этомъ, фактъ тотъ, однакожъ, что до сихъ поръ ничего еще не сдѣлано. Гвадалквивиръ продолжаетъ разливаться и, кромѣ того, годъ отъ году сильнѣе затягивается иломъ: онъ теперь судоходенъ только до Севильи.

Отъ Бонанцы, часа на три по крайней мѣрѣ, правый и лѣвый берегъ остаются тѣми же, безо всякой перемѣны: тѣ же неоглядныя луговыя равнины, покрытыя чахлой, желтоватой травой, сожженной солнцемъ. Гвадалквивиръ дѣлаетъ время отъ времени такіе крутые, частые повороты, что рулевой едва успѣваетъ править пароходомъ; колеса съ трудомъ, кажется, ворочаются въ густой, бурой грязи; на поверхности ея появляются струйки чистой воды, когда по близости вливается въ рѣку родникъ или ручей. Одинъ этотъ шумъ колесъ да свистъ пара пробуждаютъ мертвую тишину окрестности; не пролетитъ даже птица. Точно перенесло васъ вдругъ въ пустыню Новаго Свѣта; точно плывешь по одной изъ тѣхъ иловатыхъ, рыжихъ рѣчекъ, которыя орошаютъ луга Сѣверной Америки и которыя такъ превосходно описываетъ Куперъ. Нельзя себѣ представить, что еще полтора-два часа—и вдругъ очутишься... гдѣ же?—въ шумной, многолюдной Севильѣ!

Единственнымъ развлеченіемъ этихъ унылыхъ пустынь служатъ стада полудикихъ быковъ. Они пасутся здѣсь круглый годъ; это тѣ самые быки, которыхъ готовятъ для corrido di torros не только Севильи, но другихъ городовъ Андалузіи. Иногда пароходъ заставалъ врасплохъ цѣлое стадо на водопоѣ; испуганныя животныя однимъ

Digitized by Google

махомъ выскакивали изъ воды на берегъ и стремительно неслись въ глубину луговъ; случалось, бывали смѣльчаки, которые не слѣдовали за своими товарищами; утопая по брюхо въ тѣни, они не трогались съ мѣста и только поворачивали голову, всматриваясь притупленно-удивленными глазами вслѣдъ удалявшемуся пароходу. На плоскихъ, убѣгающихъ вдаль линіяхъ пустыни вырѣзывался иногда характерный силуэтъ погонщика, человѣка верхомъ, вооруженнаго длинной пикой, съ ружьемъ, сверкающимъ за спиною, въ высокой, черной широкополой шляпѣ, изъподъ которой краснѣлъ край платка, которымъ здѣсь народъ обвязываетъ голову; ноги его, обернутыя до колѣнъ кожей, исчезали до половины икры въ желѣзныхъ стременахъ, имѣвшихъ видъ заостренныхъ лодокъ; изъ-подъ шляпы обрисовывалась пара бакеновъ, обстриженныхъ въ видѣ котлетки, и между ними смотрѣло смуглое бедуинское лицо, оживленное бѣлками глазъ; красный кушакъ, коричневая куртка, коротенькіе штаны, плащъ, брошенный на одно плечо, — дополняли костюмъ. Иногда такая фигура, припавъ грудью къ лукѣ высокаго арабскаго сѣдла, проносилась по степи во весь духъ лошади, крутя надъ головою петлю аркана, которымъ ловятъ непокорныхъ, строптивыхъ быковъ. Все это, оживляя пустыню, усиливало вмѣстѣ съ тѣмъ впечатлѣніе дикости, отдаляло мысль отъ близости цивилизаціи.

Время отъ времени поворотъ рѣки словно приближалъ насъ къ линіи горъ, которыя продолжали замыкать горизонтъ лѣваго берега: хребетъ Сіеры-Морены былъ очень далекъ; но необыкновенная чистота и прозрачность воздуха давали возможность явственно различать зубчатую профиль снѣжныхъ вершинъ, очертаніе пропастей и уступовъ, которые въ безпорядкѣ громоздились другъ на дружку. Солнце садилось прямо противъ насъ; невозможно передать словами тѣхъ эффектовъ свѣта и тѣни, какими одѣвались горы: цвѣта радуги, чистѣйшій кобальтъ, перламутръ, грудь голубя, золото и розовое серебро слабо передадутъ дивную фантасмагорію яркихъ и вмѣстѣ съ тѣмъ неуловимо-нѣжныхъ воздушныхъ красокъ, которыя переливались по скатамъ Сіеры-Морены. Свѣтъ отъ нея разливался какъ будто по всей окрестности; онъ словно сообщался даже грязному Гвадалквивиру, изгибы котораго ярко теперь сверкали въ потемнѣвшихъ берегахъ.

Съ приближеніемъ къ Севильѣ, Сіера-Морена снова

Digitized by Google

уходитъ въ глубину и постепенно затушевывается отдаленіемъ. Какъ бы взамѣнъ этого, оба берега, особенно правый, опять начинаютъ оживляться. Все замѣтно говоритъ о близости большого города. Снова однѣ за другими и постепенно чаще и чаще показываются отдѣльныя фермы и бѣлыя какъ молоко деревни, потопленныя зеленью. Растительность здѣсь еще роскошнѣе, чѣмъ даже въ окрестностяхъ Санъ-Лукара. Виноградникамъ нѣтъ конца; оливковыя плантаціи и серебристые тополи смѣнились апельсинными рощами и гранатовыми деревьями; мѣстами, надъ бѣлымъ каменнымъ куполомъ миродора (вышки, пристроенной къ верхней части зданія), сохранившимъ свою арабскую форму, стройно выбѣгаетъ пальма; мѣстами, надъ песчанымъ обрывомъ берега, синѣютъ исполинскіе алоэ или фантастически путаются и лѣзутъ впередъ ярко-зеленыя лопатки колючаго кактуса. Самый Гвадалквивиръ какъ будто стыдится своей грязи и старается себя украсить; на поверхности его, кромѣ мелкихъ рыбацкихъ лодокъ, появляются время отъ времени барки съ треугольными латинскими парусами, поставленными въ видѣ раскрытыхъ ножницъ. Все это—барки, скаты береговъ, зелень, деревни, словомъ весь передній планъ картины, которая развертывалась передъ глазами, постепенно погружалось въ густую синеватую тѣнь; надъ ней все ярче и ярче разгорался между тѣмъ закатъ, исполосованный пурпуровыми, волокнистыми линіями. Въ воздухѣ замѣтно посвѣжѣло.

Немного погодя на верхушкѣ отдаленной башни сверкнула золотая точка.

— Это статуя вѣры надъ Хиральдой! подсказалъ знакомый нашъ нѣмецъ,—а подлѣ нея открылась теперь верхняя часть собора,—добавилъ онъ, указывая на темную, зубчатую массу, которую издали можно было принять за возвышенную часть города.

Крутой поворотъ Гвадалквивира неожиданно открылъ глубокую золотистую перспективу, въ которой фіолетовыми пятнами обозначались арки какого-то моста, церкви, зданія и множество лодокъ, наполненныхъ народомъ; говоръ и восклицанія неслись оттуда; съ каждой минутой городской шумъ усиливался; вмѣстѣ съ тѣмъ сгущались тѣни и холодѣлъ воздухъ. Слѣва, въ темнотѣ, потянулся наконецъ рядъ зданій, которыя, казалось, вырастали изъ воды: здѣсь начинался (такъ объяснилъ намъ нѣмецъ)

Digitized by Google

кварталъ Тріаны. Справа между тѣмъ вдругъ потянулъ запахъ лимонныхъ и апельсинныхъ деревьевъ; минуту спустя, мы огибали густую стѣну зелени, которая въ этомъ мѣстѣ превращаетъ берегъ въ роскошнѣйшую прогулку: это Alameda Cristiana, любимый загородный садъ жителей Севильи; между совершенно черными стволами кипарисовъ, олеандровъ, гранатовыхъ, лимонныхъ и апельсинныхъ деревъ, мелькали въ голубоватомъ полусвѣтѣ бѣлыя, движущіяся пятна и раздавались голоса гуляющихъ.

Пароходъ прямо шелъ къ низенькой башнѣ, которая выставлялась надъ водою.

— Это такъ называемая Toro del Oro — башня, куда, говорятъ, складывалось въ былое время все золото, привозимое изъ Америки, пояснилъ намъ нѣмецъ.

Toro del Oro превращена теперь, кажется, въ таможенный сторожевой пунктъ. Саженяхъ въ десяти до нея находится пристань.

Когда пароходъ остановился, заря успѣла окончательно угаснуть; вмѣстѣ съ зарею исчезли также какъ будто черныя, мрачныя пятна, мѣстами затемнявшія перспективу города; они расходились, начинали сквозить и постепенно сливались въ общій голубоватый тонъ, который сообщался всему густымъ синимъ цвѣтомъ звѣзднаго неба.

Всѣ эти впечатлѣнія промелькнули для насъ почти безсознательно; страшная суета происходила на палубѣ парохода. Каждый спѣшилъ скорѣе выбѣжать на пристань; оживился даже нашъ американецъ, по крайней мѣрѣ, голосъ его не переставалъ раздаваться посреди общаго гама.

Съ первымъ шагомъ на берегъ, насъ обступила толпа носильщиковъ; поднялась кутерьма невообразимая; всѣ кричали разомъ и каждый немилосердно тащилъ въ свою сторону. Напрасно надсаживались мы, повторяя: Fonda de Paris,—куда насъ рекомендовали, напрасно цѣплялись мы отчаянно за наши дорожные мѣшки: ничего не помогало. Богъ-вѣсть, чѣмъ бы все это кончилось, если бъ не подоспѣлъ на выручку знакомый испанецъ и потомъ нѣмецъ; оба хотѣли остановиться въ одной гостиницѣ съ нами; вскорѣ на крикъ испанца: Джіовани! Джіовани!— выскочилъ весь вспыхахъ изъ толпы маленькій человѣкъ, сопровождаемый бѣлымъ пуделемъ; это былъ италья-

Digitized by Google

нецъ, служившій въ качествѣ проводника или гида при гостиницѣ Fonda de Paris. Онъ тотчасъ же распорядился наймомъ носильщиковъ, нагрузилъ нашъ багажъ, и мы вошли въ Севилью черезъ темныя ворота, продѣланныя въ высокой зубчатой стѣнѣ.

Не знаю болѣе мучительнаго состоянія, какъ-то, которое испытываешь вступая ночью въ новый городъ; особенно когда городъ этотъ давно возбуждалъ любопытство; перечтешь заранѣе всевозможныя описанія, ловишь каждый живой разсказъ, чтобы короче съ нимъ познакомиться, строишь обольстительные планы, жадно ждешь минуты, чтобы провѣрить, насколько воображеніе украсило или не дошло до дѣйствительности,—и видишь между тѣмъ, что все это надо отложить на завтра... да, на завтра, даромъ, что идешь самымъ городомъ и даже ко всему можешь, такъ сказать, прикоснуться рукою. Безполезность усилій, чтобы разсмотрѣть тотъ или другой предметъ, который вдругъ живо напомнитъ прочитанное или слышанное, еще сильнѣе раздражаетъ любопытство и усиливаетъ сердечное волненіе. Проходя мимо собора, я не могъ утерпѣть, чтобы не взбѣжать на ступеньки одного изъ входовъ; еще минута—и я приподнялъ бы кожаный фартукъ, которымъ заслоняются здѣсь двери храмовъ, — но Б. Т.. удержалъ меня. — Что за ребячество? сказалъ онъ: — вы только портите себѣ первое впечатлѣніе; поберегите его. Что теперь увидите? мракъ только одинъ и ничего больше! То ли дѣло завтра будетъ!..

Улицы, по которымъ мы проходили, были темны и узки; множество народа толкалось взадъ и впередъ; кое-гдѣ раздавался свистъ, хохотъ и бряцанье гитары. Совершенный мракъ, посреди котораго все это совершалось, усиливалъ впечатлѣніе. Два-три раза изъ темной впадины протянулась къ намъ рука и сиплый голосъ произнесъ: una limosina por l'amor de Dios! Мы вышли наконецъ на небольшую площадь, обсаженную вокругъ деревьями, фонтанъ шумѣлъ посерединѣ; между деревьями блеснуло нѣсколько освѣщенныхъ оконъ.

Это были окна Fonda de Paris.

Наружная дверь прямо вводитъ въ patio, — довольно просторную комнату, гдѣ вмѣсто потолка натянутъ холстъ; полъ вымощенъ квадратами изъ сѣраго и бѣлаго мрамора; по стѣнамъ, выбѣленнымъ мѣломъ, стелются вьющіяся растенія; въ углахъ горшки съ олеандрами, обсы-

Digitized by Google

панными цвѣтами; мраморныя скамьи съ высокой спинкой окружаютъ patio; посерединѣ бассейнъ, обложенный мраморомъ, цвѣтами и раковинами; надъ нимъ узорчатая мраморная чаша, изъ которой бьетъ фонтанъ. Все это освѣщается мягкимъ полусвѣтомъ нѣсколькихъ цвѣтныхъ бумажныхъ фонарей, привѣшенныхъ къ веревкамъ, идущимъ поперекъ patio, отъ карниза къ карнизу.

Номера расположены во второмъ этажѣ; онъ весь состоитъ изъ какихъ-то длинныхъ, низенькихъ коридоровъ, напоминающихъ старинные католическіе монастыри. Комнаты здѣсь такъ же чисты, какъ въ Vista-Allegri Кадикса; во весь полъ разостланы пестрые плетеные ковры изъ цвѣтной соломы; надъ постелями кисейные пологи отъ мускитовъ; цѣну взяли съ насъ почти ту же, что и въ Кадиксѣ, несмотря на то, что приняли насъ здѣсь за путешествующихъ англичанъ.

Разобравъ свой багажъ по номерамъ, мы спустились въ столовую, — длинную залу, которая непосредственно находится за patio. Общество фонды давно уже отобѣдало; но такъ какъ вмѣстѣ съ пароходомъ изъ Кадикса всегда ждутъ новыхъ гостей, одна половина стола оставалась накрытою.

На дальнемъ концѣ стола сидѣли человѣкъ восемь испанцевъ и французовъ; по всей вѣроятности, то были привычные посѣтители, habitués гостиницы; они громко разговаривали, покуривая сигары и папиросы, которыя тутъ же свертывали.

Не помню рѣшительно, какія подавались блюда; не помню даже, были ли они приправлены оливковымъ масломъ, были ли подогрѣты, или состояли изъ свѣжихъ припасовъ. Кадиксъ пріучилъ насъ быть невзыскательными. Вообще, въ Испаніи ѣда не составляетъ удовольствія: здѣсь пьютъ и ѣдятъ ровно настолько, чтобы поддержать существованіе. Помню только, что во время этого обѣда поглощено было неимовѣрное количество винограда, свѣжихъ фигъ и апельсиновъ. Равнодушіе къ блюдамъ происходило можетъ-статься оттого также, что съ первой минуты какъ сѣли мы обѣдать, вниманіе наше сильно было заинтересовано разговоромъ, происходившимъ на другомъ концѣ стола. Предметомъ бесѣды были разбойники. Мы только что начинали знакомство съ Испаніей; была ли возможность не прислушиваться?

Говорилось, между прочимъ, о происшествіи, которое

Digitized by Google

случилось на-дняхъ съ почтовой каретой, перевозившей путешественниковъ изъ Кордовы въ Мадридъ. На нее напали разбойники: связавши кучера, начальникъ шайки объявилъ, чтобы никто не боялся за свою жизнь, что онъ никого не тронетъ; онъ требовалъ только немедленной выдачи казенныхъ денегъ. „Я былъ на службѣ государства, сказалъ онъ, — правительство у насъ неблагодарно, оно не платило мнѣ жалованья нѣсколько лѣтъ сряду; я слѣдовательно считаю себя въ правѣ взять то, въ чемъ мнѣ такъ несправедливо отказали за мои заслуги. Отымая эти деньги, я беру только то, можетъ-быть, даже менѣе того, что задолжало мнѣ правительство!..“ Взявъ деньги, онъ развязалъ кучера, велѣлъ распрячь лошадей и потребовалъ, чтобы путешественники не трогались съ мѣста по крайней мѣрѣ два часа; это было необходимо, чтобы дать время ему и его товарищамъ уйти въ горы; въ случаѣ неисполненія такого уговора, онъ грозилъ снова напасть и уже на этотъ разъ обѣщалъ всѣхъ перерѣзать какъ цыплятъ. Мы тутъ же узнали, что въ настоящее время въ госпиталѣ Севильи находится до шестидесяти человѣкъ раненыхъ ножомъ; но въ этомъ обстоятельствѣ разбойники не принимали никакого участія. Раненые были по большей части жертвы mano a irada, — „раздраженной руки“: такъ говорятъ здѣсь, желая выразить увлеченье, минутную вспышку, досаду, которыя въ Испаніи оканчиваются обыкновенно ударомъ ножа.

Ножъ, navaja — любимѣйшее оружіе андалузцевъ; у нихъ онъ такой же точно предметъ щегольства и необходимости, какъ шашка у черкесовъ. Лезвее navaja имѣетъ форму рыбы и конецъ заостренъ съ обѣихъ сторонъ; оно покрыто узорами и надписями, выведенными грубой эмалью краснаго и чернаго цвѣта: ножъ носятъ за поясомъ, но не сбоку, а за спиною. Не считая majos, щеголей и удальцовъ, каждый почти андалузецъ умѣетъ биться на ножахъ; умѣнье это обусловливается столько же необходимостью, сколько составляетъ особое искусство; усовершенствованіе въ немъ не послѣдній предметъ хвастовства; говорятъ даже, опытнымъ людямъ довольно взглянуть на разрѣзы раны, чтобы тотчасъ узнать молодца, который нанесъ ее.

Всѣ эти разсказы являлись какъ нельзя болѣе кстати при дебютѣ въ столицѣ Андалузіи; они открывали передъ нами одинъ уголокъ мѣстныхъ нравовъ въ ихъ настоящемъ свѣтѣ.

Digitized by Google

Было уже около девяти часовъ, когда мы встали изъ-за стола; насъ давно подмывало пройтись по городу.

Повернувъ съ площади налѣво, мы прямо вышли на главную улицу; она называется, кажется, Cale de Toledo, это Невскій проспектъ Севильи. Улица освѣщалась одними только окнами и дверями богато убранныхъ магазиновъ и лавокъ; впрочемъ, она была такъ узка и невысока (рѣдкій домъ имѣлъ болѣе двухъ этажей), что и при этомъ даровомъ освѣщеніи можно было превосходно разсматривать гуляющихъ; лучи свѣта, вырывавшіеся изъ оконъ и дверей, придавали толпѣ еще болѣе пестроты и живописности.

Съ первыхъ же шаговъ насъ поразило множество женщинъ; онѣ составляли двѣ трети толпы по крайней мѣрѣ. Вторымъ предметомъ удивленья, — но на этотъ разъ не радостнымъ, а досадливымъ, — были кринолины, шали и шляпки, — пошлыя современныя французскія шляпки, которыя попадались на каждомъ шагу. Не странно ли, что именно то, чего не слѣдовало никакъ перенимать у Европы, что было здѣсь такъ красиво, то скорѣй всего и передѣлалось на европейскій ладъ! Баскина, мантилья, граціозная прическа изъ волосъ и живыхъ цвѣтовъ, которая такъ идетъ къ андалузскому типу, видимо исчезаютъ, чтобы дать мѣсто изобрѣтеніямъ парижской моды. Отъ прежняго сохранился только вѣеръ; онъ шумитъ и переливается въ рукахъ каждой женщины, сверкая въ полумракѣ своими блестками. Множество мужчинъ одѣваются также по-европейски; безпрестанно попадались франты, которые сдѣлали бы честь итальянскому бульвару въ Парижѣ. Но какъ эффектно зато выставлялись посреди всего этого маленькая, надѣтая на-бекрень войлочная шапочка съ затянутыми кверху полями; цвѣтная куртка, шитая шнурками, убранная по швамъ серебряными пуговками и открывающая на груди бѣлую рубашку, перехваченную у тальи широкимъ краснымъ или желтымъ кушакомъ; съ какою жадностью слѣдишь въ толпѣ за мантильей и головкой, убранной волосами съ двумя пучками жасмина на вискахъ! Здѣсь точно такъ же, какъ въ Кадикеѣ, мужчины не даютъ руки дамамъ; женщины ходятъ отдѣльными группами.

Севильянки, сколько я могъ замѣтить, живѣе кадиканокъ, меньше ихъ ростомъ и смуглѣе. Походка ихъ и пріемы проникнуты чѣмъ-то неуловимо-быстрымъ, смѣ-

Digitized by Google

лымъ, игривымъ, кокетливымъ; невообразимая миловидность и грація движенія, съ какимъ нѣсколько разъ въ секунду женщина раскроетъ и сложитъ вѣеръ, увѣренность во взглядѣ и поступи, — все это, въ соединеніи съ красотою типа и выраженіемъ чего-то страстнаго въ каждой чертѣ лица и каждомъ движеніи, дѣлаетъ ихъ обольстительными выше всякаго описанія: при встрѣчѣ съ ними часто удерживаешься, чтобы не ахнуть; сердце невольно вздрагиваетъ. И стыдно, и досадно дѣлается, когда вспомнишь, что прежде могъ восхищаться парижанками. Выраженія: зажигательные взгляды, молніеносные взгляды здѣсь только имѣютъ мѣсто; понятно, отчего кажутся они у насъ такою натяжкой. Какъ вообще во всѣхъ породахъ чистой крови, типъ севильянокъ не отличается большимъ разнообразіемъ; всѣ словно напоминаютъ одна другую; у всѣхъ большіе черные глаза съ красивымъ арабскимъ разрѣзомъ, идущимъ къ вискамъ; вѣки окружены густою бахромою темныхъ, какъ уголь, рѣсницъ: сверканіе бѣлка на смугломъ лицѣ, усиливаетъ блескъ и безъ того огненнаго взгляда; никогда прежде не видалъ я такихъ прелестныхъ, яркихъ губокъ; всевозможныя поэтическія сравненія будутъ блѣдны предъ дѣйствительностью.

Ничего не скажу вамъ о маленькихъ ножкахъ и ручкахъ, о красотѣ волосъ, стана и плечъ (здѣсь, замѣтьте, носятъ на улицахъ, какъ и въ Кадиксѣ, платья съ открытымъ лифомъ и короткими рукавами); все это такъ хорошо, такъ въ самомъ дѣлѣ соблазнительно, такъ способно сладко одурманить человѣка, что духу недостаетъ описывать; портишь только впечатлѣніе.

Обворожительныя улыбки и страстные взгляды здѣсь, впрочемъ, очень дешевая монета; обращаясь къ равнодушному, они служатъ только знакомъ веселости и бойкости, отличающихъ андалузскій характеръ; не только взглядъ и улыбка, но самый непринужденный разговоръ, не даетъ еще повода уноситься мечтаніями касательно успѣха. Не думайте, однакожъ, чтобы страшная эта свобода рѣчей и обращенія, дѣйствовала во вредъ такъ-называемой нравственности: ничуть не бывало; между ними нѣтъ ничего общаго. Чистота нравовъ нисколько здѣсь не хуже той, которую встрѣчаешь въ нашихъ сѣверныхъ обществахъ, гдѣ внѣшняя воздержность, la retenue и ханжеская мораль (говорю ханжеская, потому что никто ей не вѣ-

Digitized by Google

ритъ: ни тѣ, которые ее проповѣдуютъ, ни тѣ, которые ей слѣдуютъ) часто скрываютъ грубѣйшую растлѣнность воображенія и самаго сердца. Въ Испаніи никто не оскорбляется видомъ влюбленнаго молодого человѣка, который настойчиво ухаживаетъ за дѣвушкой; влюбленный или novio — женихъ, какъ его здѣсь неправильно называютъ, потому что ухаживанье ни къ чему еще не обязываетъ,— видится съ предметомъ своего сердца по нѣсколько разъ въ день, говоритъ съ дѣвушкой безъ свидѣтелей, проводитъ напролетъ ночи, бесѣдуя съ нею у рѣшетки окна или балкона: не менѣе ли это опасно и предосудительно, въ смыслѣ строгой морали, чѣмъ затаенныя пылкія желанія, тайныя переписки или ухаживанье и волокитство, которыя ничѣмъ не оправдываются, ни страстью, ни даже влеченіемъ? Эта свобода, которой точно такъ же пользуются дѣвушки Англіи, даетъ самостоятельность, дѣлаетъ женщинъ существами вполнѣ сознательными; раннее сближеніе съ обществомъ мужчинъ развиваетъ опытъ, который столько же служитъ потомъ защитой собственной нравственности, сколько даетъ умѣнья отличить пустого волокиту отъ человѣка въ самомъ дѣлѣ привязаннаго сердцемъ. При страстности темперамента и пылкости воображенія, здѣсь, сколько слышно, очень мало однакожъ *несчастныхъ случаевъ*, какъ у насъ говорится; ухаживатели за замужними женщинами здѣсь точно такъ же рѣдкое исключеніе: ужъ одно это не довольно ли говоритъ въ пользу морали? При короткости женскаго обращенія, которое у насъ тотчасъ же даетъ мужчинѣ право быть смѣлымъ и самоувѣреннымъ, въ Испаніи ненарушимо сохранилась утонченная рыцарская вѣжливость; женщинѣ, даже между простонародьемъ, уступаютъ всегда первый шагъ, даютъ первое мѣсто. Учтивость бросается въ глаза даже въ обращеніи мужчинъ простого класса между собою; впрочемъ, и то надо сказать: бранное слово, оскорбительное названіе, толчокъ—встрѣтили бы здѣсь короткій отвѣтъ: ножъ въ бокъ безъ дальнихъ церемоній.

Въ Толедской улицѣ нѣтъ ровно ничего особенно замѣчательнаго, а между тѣмъ не было возможности урваться отсюда раньше поздней ночи: такъ обаятельно дѣйствуютъ страшное оживленіе и веселость севильской толпы.

Черные атласные и бѣлые вѣера, усыпанные блестками или расписанные изображеніями боя быковъ, шуршатъ и движутся со всѣхъ сторонъ, какъ миріады большихъ

Digitized by Google

пестрыхъ ночныхъ бабочекъ; веселыя восклицанія и затаенный шопотъ, пѣніе фанданго, раздающееся то тутъ, то тамъ; взгляды, отъ которыхъ захватываетъ дыханіе; милое, полное граціи движеніе головкой, какимъ привѣтствуютъ знакомыхъ на улицѣ, изъ оконъ и балконовъ; аккорды гитаръ и смѣхъ въ окнахъ, потопленныхъ мракомъ; языкъ, лица, огненная, полная выраженія мимика,— все это носитъ такую печать оригинальности, дышитъ такъ воодушевленно, такъ полно нѣги, страсти, жизни, что поневолѣ себя ощупываешь: точно ли живешь посреди всего этого, или такъ только, во снѣ все это видишь?

Возвращаясь домой темными, узенькими, извилистыми переулками, освѣщенными только сверху синей полосой звѣзднаго неба, мы встрѣтили нѣсколько novios со шляпой, надвинутой на глаза, въ плащѣ и съ гитарой; гитара умолкала, какъ только раздавались наши шаги; насъ предупредили, что лишнее любопытство въ этихъ случаяхъ считается верхомъ невѣжества; зная, сверхъ того, что оно не всегда обходится даромъ и не имѣя желанія получить на сонъ грядущій ударъ navaja между ребрами, мы спѣшили пройти мимо.

Здѣсь любовь, кажется, главная цѣль и самое серьезное занятіе въ жизни. Въ Испаніи точно такъ же, какъ въ Сициліи, случалось мнѣ встрѣчать людей, надѣленныхъ природой всѣми возможными дарами; до знакомства съ ними спрашиваешь:

— Кто этотъ господинъ? что онъ дѣлаетъ? служитъ гдѣ-нибудь?

— Нѣтъ.

— Художникъ онъ?

— Нѣтъ.

— Пѣвецъ?

— Нѣтъ.

— Литераторъ?

— Нѣтъ.

— Негоціантъ?

— Нисколько.

— Что же онъ, наконецъ?

— Были вы вчера въ театрѣ? спрашиваютъ васъ вмѣсто отвѣта.

— Да.

— Не замѣтили ли вы во второмъ бенуарѣ съ лѣвой стороны хорошенькую женщину въ бѣломъ платьѣ?

Digitized by Google

— Да.

— Господинъ, о которомъ вы спрашиваете, любитъ ее вотъ скоро уже пять лѣтъ! отвѣчаютъ вамъ такъ же спокойно, какъ если бъ дѣло шло объ опредѣленіи самаго серьезнаго занятія, самой блистательной, дѣятельной карьеры.

Онъ любитъ: что же вы еще хотите чтобъ онъ дѣлалъ! Жизнь его достаточно, кажется, наполнена.

Климатъ, темпераментъ, національный характеръ обусловливаютъ жизнь народа; естественно, что жизнь въ Испаніи должна управляться другими условіями, чѣмъ у насъ. Романтикъ, восторженный мечтатель — у насъ, напримѣръ, комическіе типы, чуть ли не синонимы школярства, сумасбродства, тупоумія; романтическое направленіе не только осмѣивается въ личностяхъ, его преслѣдуютъ даже въ произведеніяхъ литературы. Теперь только въ Испаніи, да еще можетъ-быть въ Сициліи, романтизмъ и поэзія сохранились не только въ старыхъ романсахъ, но и въ самой жизни. Вы ихъ встрѣчаете здѣсь гуляющихъ по улицамъ такъ же дѣйствительно и свободно, какъ у насъ чиновниковъ, офицеровъ и такъ-называемыхъ дѣловыхъ людей.

Ступайте ночью по Севильѣ, загляните въ любой переулокъ, не въ ту часть его, которая посеребрена луною, но въ другую, гдѣ черная тѣнь домовъ обрисовывается на синемъ небѣ,—вы непремѣнно различите мужскую фигуру, завернутую въ плащъ; широкая шляпа низко надвинута на глаза, правая нога упирается въ ступень или камень, пальцы слегка перебираютъ струны гитары... Идите дальше: подъ сѣнью душистыхъ лимонныхъ деревъ или розовыхъ акацій, окружающихъ площадь, на мраморной скамьѣ, ближайшій уголъ которой охваченъ голубымъ лучомъ мѣсяца, сидятъ мужчина и женщина; затаенный ли любовный лепетъ, вздохи ли несутся оттуда, или то слышится неровный шелестъ фонтана, который какъ призракъ бѣлѣетъ посреди темной площади... Далѣе, изъ кромѣшнаго мрака неожиданно выступитъ patio, освѣщенный цвѣтными бумажными фонарями и алебастровыми лампами, обставленный цвѣтами и зеленью, зеркалами и картинами, съ мраморнымъ фонтаномъ и столами, покрытыми хрусталемъ съ сорбетами и студеной водою; нѣсколько паръ мужчинъ и женщинъ танцуютъ болеро: живой грохотъ кастаньетъ, восклицанія, веселый смѣхъ,

Digitized by Google

бряцаніе гитаръ шумно вырываются на улицу; какимъ огнемъ дышитъ здѣсь каждый взглядъ, каждое движеніе! какая простодушная, откровенная веселость, сколько страсти и простой, естественной граціи! Еще далѣе — и снова все окуталось мракомъ, снова окружаетъ васъ мертвая тишина. Но даже и въ тишинѣ здѣсь слышится что-то жизненное, точно глухо стучитъ чье-то сердце, точно пульсъ бьется ускореннымъ тактомъ. Дѣло въ томъ, что Севилья, даже въ самый поздній часъ ночи, только притворяется спящею; она засыпаетъ только съ зарею. Какъ бы поздно ни было, въ самыхъ глухихъ, отдаленныхъ переулкахъ не перестаетъ бродить таинственный шелестъ, въ которомъ чудятся вамъ то отдаленный лепетъ и вздохи, то мелодическіе аккорды гитары... Въ самомъ воздухѣ, напитанномъ запахомъ лимонныхъ и апельсинныхъ деревъ, проносятся словно какія-то жаркія струи, чье-то страстное дыханіе, которое наполняетъ сердце невѣдомыми до того волненіемъ, желаніями, страстью...

И все это, повѣрьте, не мечты, не выдумки, а дѣйствительность; каждый, кому приводилось быть на югѣ Испаніи, подтвердитъ вамъ, что самъ лично испытывалъ обаяніе поэтичной жизни, той жизни, которую здѣсь только можно еще встрѣтить.

На другой день меня ни свѣтъ, ни заря пробудилъ звонъ колоколовъ; онъ, очевидно, раздавался не съ колокольни, потому что дребезжалъ подъ самыми моими окнами, къ тому же, колоколовъ было слишкомъ много и звукъ ихъ слишкомъ былъ тонокъ и мелокъ. Я поспѣшилъ вскочить съ постели, отдернулъ занавѣску, отворилъ дверь балкона и выглянулъ на площадь.

Заря только что занималась, разливая по небу нѣжно-розовый свѣтъ; тотъ же свѣтъ наполнялъ площадь, проходилъ по деревьямъ, обрызганнымъ росою, окрашивалъ фонтанъ и мраморныя скамьи. По мостовой, между деревьями и зданіемъ фонды, выступала длинная вереница муловъ, навьюченныхъ глиняными красными кувшинами, въ которыхъ по ночамъ привозятъ снѣгъ съ горъ для дневного потребленья Севильи; подъ шеей каждаго мула болтался длинный мѣдный колоколъ, имѣвшій видъ опрокинутаго бокала. Звяканье колоколовъ, сухой стукъ подковъ по мостовой, возгласы погонщиковъ далеко раздавались по пустыннымъ улицамъ; городъ еще не пробуждался. На мраморныхъ скамьяхъ подъ деревьями лежали въ

Digitized by Google

растяжку и завернувшись въ плащъ какіе-то молодцы, курившіе папиросы; они быть-можетъ провели здѣсь ночь, не имѣя другого пріюта, быть-можетъ нарочно пришли сюда съ тѣмъ, чтобы встрѣтить первые лучи и погрѣться, tomar el sol,—наслаждаться солнцемъ,—какъ выражаются испанцы.

Какъ бы сильно ни было впечатлѣніе, которое оставляетъ Севилья, — справедливость требуетъ сказать, что городъ собственно играетъ тутъ послѣднюю роль. Испанская поговорка:

Quien no ha visto Sevilla,
No ha visto maravilla,

т. е. кто не видалъ Севильи, тотъ не видалъ чуда, справедлива ровно настолько, насколько относится къ собору, къ національному музею, наполненному драгоцѣннѣйшими картинами севильской школы, къ Алькасару — старому мавританскому дворцу, къ церкви la Caridad, но главное— къ собору. Это зданіе не только чудо Испаніи, но чудо Европы. Городъ собственно,— я разумѣю общій видъ домовъ и улицъ, общественныя увеселенья, удобства, окрестности,—не представляетъ ничего особенно поразительнаго. Севилья пересѣчена по всѣмъ направленіямъ тѣсными, извилистыми, узенькими и очень дурно вымощенными улицами. По нимъ круглый день, поминутно скользя и спотыкаясь, проходятъ только вереницы муловъ; рѣдкая изъ нихъ такъ широка, чтобы свободно могла проѣхать карета; поэтому ли, или по другой причинѣ, экипажей здѣсь почти не видно; ѣздятъ только за городъ. По большей части всѣ ходятъ пѣшкомъ; шумная, живая толпа постоянно толкается посреди мостовой. Дома рѣдко превышаютъ два этажа, ихъ аккуратно бѣлятъ два или три раза въ годъ; городъ, какъ вообще всѣ испанскіе города, гдѣ мы были,—смотритъ очень чисто. Но известь и штукатурка, проходя одинаково по всѣмъ зданіямъ, отымаетъ у физіономіи города ту живописность, которую въ правѣ ожидать каждый, особенно отъ старой Севильи: штукатурка и мѣлъ, кромѣ того что нестерпимо ослѣпляютъ глаза, окончательно затерли и замазали лѣпные мавританскіе узоры, слѣды которыхъ и теперь кое-гдѣ выступаютъ надъ старыми воротами и по стѣнамъ домовъ частныхъ обывателей; благодаря штукатуркѣ, окончательно сгладилась скульптурная рѣзьба изъ камня и дерева, исчезла

Digitized by Google

живопись, которой такъ недавно еще украшались фасады богатыхъ домовъ.

Съ Хиральды, на которую мы поднялись (съ этого начали мы первыя наши похожденія въ Севильѣ), городъ открывается какъ на ладони: онъ лежитъ посреди совершенно плоской, обожженной солнцемъ равнины, которая уходитъ съ одной стороны къ подножію Сіеры-Морены, съ другой пропадаетъ въ волотистомъ, знойномъ просторѣ, кое-гдѣ оживленномъ прихотливыми изгибами Гвадалквивира. Панорама Севильи и ея окрестностей, — даже при всей готовности моей повергнуться въ прахъ передъ нею,—не произвела на меня ожидаемаго эффекта; въ грандіозномъ отношеніи, я ничего не знаю лучше вида Кадикса съ высоты его соборной колокольни.

Не знаю также, что̀ сказать вамъ о столь прославленной Хиральдѣ. Издали, на меня по крайней мѣрѣ, сдѣлала она гораздо больше впечатлѣнія; кромѣ того, что воображеніе настроено было столько лѣтъ въ ея пользу, она дѣйствительно очень граціозно рисуется надъ общей массою города и невольно привлекаетъ глазъ розовымъ своимъ колеромъ. Вблизи это ничего больше какъ огромная четырехугольная кирпичная башня, сохранившая блѣдные слѣды арабскихъ лѣпныхъ украшеній вокругъ крошечныхъ рѣдкихъ оконъ, имѣвшихъ видъ бойницъ. Свѣдѣнія о томъ, что выстроена она около 1000 года мавританскимъ архитекторомъ аль-Гебо̀ромъ, изобрѣтателемъ будто бы алгебры; что верхніе три яруса, окруженные мраморными галлереями, съ крышей, увѣнчанной колоссальной бронзовой статуей вѣры,—воздвигнуты гораздо позже, испанскимъ архитекторомъ Франциском Руисъ,—интересны для археолога, для историка; художественному чувству до нихъ все равно; оно нимало этимъ не подкупается, потому что понимаетъ и чувствуетъ только наглядныя, непосредственныя наслажденья.

Самое замѣчательное, по-моему, въ Хиральдѣ, это ея лѣстница; она винтообразно обходитъ снизу вверхъ всю внутренность башни; ступенекъ нѣтъ, она идетъ en pente douce и такъ широка, что два человѣка верхомъ свободно могутъ взобраться до перваго надстроеннаго яруса, гдѣ привѣшены колокола; освѣщается она тѣми маленькими окнами, которыя видны снаружи.

Впрочемъ, при входѣ на Хиральду, послѣ перваго бѣглаго взгляда, все вниманіе исключительно отдаешь со-

Digitized by Google

бору; онъ почти примыкаетъ къ Хиральдѣ, которая служитъ ему колокольней.

Сверху онъ представляется цѣлымъ кварталомъ сѣрыхъ каменныхъ зданій, соединенныхъ въ одно цѣлое. Сначала глазамъ не вѣришь, что всѣ эти террассы, окруженныя каменными балясинами и идущія одна за другою, что это безчисленное множество верхушекъ, сводовъ и каменныхъ куполовъ, что весь этотъ лѣсъ башенъ, готическихъ стрѣлокъ, контрфорсовъ—принадлежитъ одному строенію.

Размѣры собора еще болѣе увеличиваются, когда сойдешь внизъ и начнешь оглядывать его у основанія. Въ наружности его нѣтъ и не могло быть одинаковаго общехарактернаго стиля. Онъ начатъ еще арабами; главная часть мечети и теперь совершенно цѣла; она выходитъ на дворъ de los Naranjeros, сохранившій прежнее свое назначеніе сада; цѣлъ даже фонтанъ, гдѣ мусульмане совершали омовеніе; дворъ обсаженъ громадными апельсинными деревьями; они, говорятъ, посажены еще арабами. Въ четырнадцатомъ столѣтіи къ мечети, обращенной въ церковь, начали пристраивать новый храмъ. Соборный причетъ, владѣвшій тогда несмѣтными сокровищами, принесъ въ жертву на постройку его всѣ свои доходы, оставя для себя только необходимое. Такъ опредѣлено было *по обѣщанію*. Основаніемъ плану служила такая мысль: „построить храмъ, какого еще не было на землѣ христіанской, которому бы міръ удивился!“ Надо сказать, — цѣль была вполнѣ достигнута. Для выполненія ея конечно много способствовали громадныя средства; но сравнительно съ тѣмъ, что осуществилось, средствъ однихъ было мало; къ такому результату могло только привести религіозное, фанатическое увлеченіе, которое тогда вдохновляло каждое отдѣльное лицо и управляло всѣмъ обществомъ. Съ постепеннымъ ослабленіемъ религіознаго чувства въ Испаніи, постройка собора замедлялась и наконецъ вовсе остановилась; теперь, по всей вѣроятности, онъ уже никогда не кончится.

Приподнявъ кожаный фартукъ, которымъ завѣшиваются здѣсь церковныя двери, и войдя во внутренность собора, человѣкъ, кто бы онъ ни былъ, чувствуетъ себя приплюснутымъ, уничтоженнымъ, превращеннымъ въ муху.

Пять длинныхъ стрѣльчатыхъ сводовъ чистѣйшаго стиля первой эпохи готики, скрещиваясь между собою, составляютъ потолокъ; его поддерживаютъ ряды колоннъ, ко-

Digitized by Google

торыя у капителей кажутся тоненькими, между тѣмъ какъ у основанія онѣ толщиною съ башню; средній сводъ высоты необъятной: подъ нимъ свободно могла бы умѣститься Ивановская колокольня; по всей окружности собора, вдоль внутреннихъ стѣнъ, идутъ счетомъ восемьдесятъ придѣловъ и отдѣльныхъ часовенъ; многіе изъ нихъ могутъ служить большими церквами; въ общей громадѣ размѣровъ ихъ почти не замѣчаешь. Все это строилось отдѣльными лицами или семействами изъ поколѣнія въ поколѣніе и строилось со времени основанія собора до конца прошлаго столѣтія. Тутъ можете вы прослѣдить всевозможные стили архитектуры, отъ строгаго готическаго до напыщеннаго рококо, который, попавъ подъ руку испанскимъ художникамъ, превзошелъ богатствомъ орнаментаціи и фантазіей всѣ границы самаго необузданнаго воображенія. Скульптурныя изображенія сценъ изъ ветхаго и новаго завѣта и святыхъ изъ бронзы, кости, серебра, мрамора и дерева; рѣзьба изъ всевозможныхъ камней и деревъ; колонны, карнизы и фронтоны изъ порфира, яшмы, хрусталя, мрамора и обожженной расписной глины; мозаика и рѣдкія картины,—украшаютъ безчисленныя ниши и выступы этихъ придѣловъ; престолы ихъ уставлены кромѣ того распятіями, маленькими статуйками, драгоцѣнными подсвѣчниками, складнями, дарохранильницами, цвѣтами въ вазахъ самой тонкой, художественной работы. Стѣны между этими отдѣльными часовнями украшены статуями, барельефами и картинами первоклассныйшихъ живописцевъ и скульпторовъ Испаніи; тутъ между прочимъ и знаменитый св. Антоній Падуанскій Мурильо,—картина, которую многіе считаютъ лучшимъ его произведеніемъ.

Но желаніе дать обо всемъ этомъ хотя даже приблизительное понятіе, было бы безуміемъ. Бывая здѣсь каждый день въ продолженіе круглаго года, все-таки невозможно все высмотрѣть. Умъ теряется, голова идетъ кругомъ при одномъ воспоминаніи такого страшнаго изобилія чудесъ искусства; они разсыпаны здѣсь съ тою невѣроятною щедростью, о которой могутъ дать понятіе однѣ развѣ церкви Италіи и Сициліи.

Соборъ освѣщается восьмидесятью тремя окнами, расписанными сюжетами изъ священнаго писанія; живопись принадлежитъ лучшей эпохѣ процвѣтанія живописи на стеклѣ; оригиналами служили рисунки первыхъ итальян-

Digitized by Google

сихъ, нѣмецкихъ и испанскихъ мастеровъ времени возрожденія. Такъ какъ окна расположены на значительной высотѣ и обходятъ вокругъ внутреннія стѣны, — солнце освѣщаетъ ихъ попеременно, проходя свой дневной кругъ. Въ какое время ни войдешь въ соборъ, лучи солнца, пронизывая съ той или другой стороны окна и окрашиваясь яркими цвѣтами, спускаются радужными полосами въ сумрачный полусвѣтъ величаваго зданія; изламываясь на прихотливыхъ, мелкихъ граняхъ колоннъ, проходя сквозь облака ладана, закрадываясь въ глубокіе, смуглые барельефы и завитки изъ дерева, захватывая мѣстами мозаику и позолоту, — бросая пестрыя пятна на каменныя плиты пола съ изображеніемъ гербовъ и надписей, на живописныя группы преклоненныхъ молельщиковъ, — лучи эти дополняютъ магическій эффектъ собора, невольно приводятъ самаго равнодушнаго зрителя къ ощущенію чего-то близкаго экстазу.

На мои глаза, главное чудо этого общаго чуда — это иконостасъ (retablo) и хоръ,—мѣсто, гдѣ органъ и куда во время службы собирается причтъ для пѣнія псалмовъ и молитвъ. Они расположены другъ противъ друга и занимаютъ середину главнаго свода.

Retablo отгороженъ высокой бронзовой рѣшеткой во вкусѣ богатѣйшаго reinaissanse: за нею, во всю ширину свода, отъ колоннъ до колоннъ идутъ мраморныя ступени, оканчивающіяся площадкой; тутъ главный престолъ. Глаза ослѣпляются звѣздами изъ драгоцѣнныхъ камней, мерцаніемъ огней сотенъ паникадилъ, блескомъ налоевъ, шитыхъ жемчугомъ и золотомъ, богатствомъ утвари, столько же драгоцѣнной по работѣ, сколько по цѣнности. За престоломъ, все пространство между колоннами замыкается иконостасомъ, который въ вышину равняется высотѣ свода. Онъ весь изъ дерева; ряды барельефовъ идутъ одинъ за другимъ; о числѣ ихъ можете судить уже потому, что на retablo изображенъ весь ветхій и новый завѣтъ; каждый барельефъ обрамленъ широкой деревянной рѣзной каймою, изрытой какъ медовый сотъ, покрытый херувимчиками, фигурами, ангелами, святыми; все это путается съ листьями, плодами, орнаментами, фантастическими химерами; страшное богатство воображенія озадачиваетъ не менѣе, чѣмъ самое выполненіе: каждый узоръ рѣзца показываетъ сознательнаго, сильнаго мастера; ничтожнѣйшая мелочь пройдена съ любовью, а между тѣмъ все

Digitized by Google

бойко, смѣло, свободно отъ рутины, дышитъ чѣмъ-то индивидуальнымъ, проникнуто огнемъ истиннаго вдохновенья. Барельефы, въ которыхъ фигуры вышиною около аршина, выполнены чуть ли еще не съ бо́льшимъ мастерствомъ.

Хоръ точно такъ же весь деревянный. Вы входите въ замкнутое пространство, открытое только сверху; оно вокругъ исполосовано высокими монументальными сѣдалищами, усыпанными изящнѣйшей рѣзьбою; все, что только могла придумать готика, все, что присоединило къ ней потомъ пламенное воображеніе испанскихъ художниковъ, является здѣсь въ самомъ полномъ, самомъ пышномъ видѣ. Толстые томы гравюръ, десятки тысячъ фотографій, цѣлыя коллекціи гипсовыхъ слѣпковъ, конечно, не передадутъ вполнѣ невѣроятное изобиліе этихъ деталей, которыя при безконечномъ разнообразіи формъ сливаются все-таки въ одно гармоническое, очаровательное цѣлое.

Глядя на такія работы, невольно падаешь духомъ, когда мысленно перенесешься къ тому, что теперь производится въ томъ же родѣ...

Искусство рѣзьбы изъ дерева, не мѣшаетъ замѣтить, неотъемлемо принадлежитъ Испаніи; оно процвѣтало здѣсь съ незапамятныхъ временъ и вѣроятно перешло съ испанцами во Фландрію. Въ рѣдкой деревенской церкви не встрѣчаются здѣсь хорошіе образчики скульптуры изъ дерева. Лучшіе художники, Берругуетъ, ученикъ Микель-Анжело и основатель мадридской школы Бехѐра, Алонзо-Кано и другіе не пренебрегали деревомъ; изъ такого рода произведеній нерѣдко встрѣчаются здѣсь истинные chefs-d'œuvre.

Надъ хорами возвышается одинъ изъ самыхъ большихъ католическихъ органовъ; трубы его, толстыя какъ колонны, украшены также деревянной рѣзьбою. Въ хорѣ участвуютъ болѣе ста пятидесяти человѣкъ, не считая сотни дѣтей, которыя подтягиваютъ дискантомъ, занимаясь въ то же время перелистываньемъ пудовыхъ нотныхъ книгъ, воздвигнутыхъ на вертящихся скульптурныхъ налояхъ.

Случалось, въ это самое время войдешь въ соборъ: человѣческіе голоса и звуки органа теряются въ отдаленьи; прислушиваешься — точно поютъ нѣсколько серафимовъ, которые спрятались гдѣ-нибудь подъ завиткомъ или гранью, въ неизмѣримой вышинѣ главнаго свода.

Между хоромъ и retablo возвышается бронзовый подсвѣчникъ; его примешь сначала за памятникъ, поставлен-

Digitized by Google

ный надъ могилой какого-нибудь важнаго прелата; онъ служитъ поддержкою восковой свѣчки, въ которой двѣ тысячи пятьдесятъ фунтовъ вѣсу: это цѣлая мачта! Въ годъ сожигается въ соборѣ двадцать тысячъ фунтовъ воску и столько же фунтовъ масла; краснаго вина на совершеніе тайны причащенія выходитъ до восемнадцати тысячъ литровъ, всякій день въ восьмидесяти придѣлахъ происходитъ до пятисотъ службъ. Поэтому предоставляю вамъ сдѣлать окончательный выводъ о размѣрахъ севильскаго собора. Размѣрамъ этимъ, надо замѣтить, отвѣчаетъ богатство сокровищъ, которыя намъ показывали въ ризницѣ: здѣсь буквально нагромождены горы золота, серебра, жемчуга и драгоцѣнныхъ камней; мы видѣли между прочимъ огромныя часовни и модели храмовъ, изъ золота и серебра; ихъ выносятъ иногда во время церковныхъ процессій; одна изъ нихъ помѣщается на особыхъ парадныхъ носилкахъ, которыя могутъ поднять не менѣе сорока человѣкъ. Рѣзные шкапы, обступающіе кругомъ стѣны ризницы, биткомъ набиты драгоцѣнною утварью и ризами, которымъ цѣны нѣтъ. Словомъ, описать соборъ и все, что въ немъ заключается, невозможно; повторяю вамъ: при одномъ воспоминаніи голова идетъ кругомъ и мысли путаются!

Чтобы разомъ кончить съ архитектурой и художествами, попрошу васъ на минуту въ бывшую монастырскую церковь de la Caridad; монастырь превращенъ теперь въ городскую больницу. Уже причина, которой церковь обязана своимъ существованіемъ, сама по себѣ интересна: ее выстроилъ—кто бы вы думали? — выстроилъ ее донъ-Хуанъ де-Марана,—тотъ самый донъ-Хуанъ, который справедливо или нѣтъ пользуется нѣсколько столѣтій извѣстностью перваго волокиты, гуляки, развратника и безбожника. Вотъ что разсказываетъ о немъ легенда по поводу церкви la Caridad: разъ ночью донъ-Хуанъ возвращался съ пирушки въ самомъ веселомъ настроеніи духа; на поворотѣ въ темную улицу, слухъ его былъ пораженъ унылымъ, протяжнымъ пѣніемъ; онъ остановился, голоса приближались. Вскорѣ изъ-за угла показалась погребальная процессія; впереди шли въ два ряда монахи съ зажженными свѣчами, освѣщавшими ихъ коричневые капоры, съ дырами прорѣзанными для глазъ; позади несли покойника.—„Кого хоронятъ?“ спросилъ донъ-Хуанъ.—„Донъ-Хуана де-Марана!“ гробовымъ голосомъ отозвались монахи.

Digitized by Google

Такой отвѣтъ нѣсколько озадачилъ гуляку, онъ подошелъ еще ближе и повторилъ свой вопросъ.—„Хоронимъ донъ-Хуана, повторили въ свою очередь монахи, — послѣдуйте за нами, почтенный caballero, помолитесь за упокой грѣшной души его!..“ Донъ-Хуанъ взглянулъ въ лицо покойника; такъ какъ въ Испаніи покойниковъ носятъ съ открытымъ лицомъ, донъ-Хуану легко было убѣдиться, что покойникъ дѣйствительно былъ никто другой, какъ его собственная особа. „Странно!“ подумалъ отрезвившійся волокита. Не произнеся ни слова, онъ присоединился къ шествію и пошелъ въ церковь; тутъ присутствовалъ онъ при отпѣваніи и погребеніи самого себя. На другой день его нашли лежащаго въ обморокѣ на томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ происходила погребальная церемонія. Это обстоятельство такъ сильно подѣйствовало на донъ-Хуана, что онъ вполнѣ раскаялся, постригся въ монахи и пожертвовалъ все свое состояніе на постройку церкви, теперешней de la Caridad.

Церковь великолѣпна; тутъ во всей своей ослѣпительной роскоши является соединеніе всѣхъ возможныхъ мотивовъ итальянскаго renaissance съ французскимъ *рококо*,— стиля, который особенно часто украшаетъ храмы Испаніи; его зовутъ здѣсь plateresco; бѣлыя стѣны храма на половину исчезаютъ подъ позолотою орнаментовъ. Здѣсь находятся двѣ знаменитыя картины Мурильо: умноженіе хлѣбовъ и Моисей, исторгающій воду изъ скалы. Хотя картины эти по величинѣ чуть ли не самыя большія произведенія художника (во второй восемнадцать фигуръ въ натуру), но обѣ повѣшены такъ высоко, что вполнѣ насладиться ими можно только съ помощью бинокля. Въ той же церкви у входа видѣлъ я странную картину Хуана-Вальдеса: изъ темнаго фона выступаютъ на первый планъ два трупа, лежащіе одинъ противъ другого; они въ состояніи полнаго гніенія; кожа мѣстами раздулась и позеленѣла, мѣстами треснула, сползла и пропускаетъ міріады бѣлыхъ червей съ красными головками; одинъ трупъ въ порфирѣ и коронѣ; другой въ тіарѣ и парадномъ папскомъ облаченіи; у ногъ ихъ навалены въ безпорядкѣ скипетръ, регаліи, короны, груды золота; знаки земного отличія поставлены здѣсь въ контрастъ неизбѣжному отвратительному жизненному концу, который всѣхъ уравниваетъ.

Нельзя, кажется, придумать менѣе симпатическаго сюжета; прибавьте еще къ тому страшную пластическую

Digitized by Google

правду выполненія. Но живопись такое многостороннее искусство, что даетъ долю эстетическаго наслажденья уже тогда, когда хотя одно изъ его условій превосходно выполнено; письмо Хуана-Вальдеса такъ великолѣпно, исполнено такого вкуса, такой жизненности, что, независимо отъ сюжета, противъ воли все-таки не отрываешься отъ картины.

Не могу утерпѣть, чтобы не упомянуть о колоссальномъ деревянномъ барельефѣ, который поставленъ здѣсь вмѣсто запрестольнаго образа. Девять фигуръ въ ростъ окружаютъ Спасителя, только-что снятаго съ креста. Вы представить себѣ не можете, какая поражающая сила въ выраженіи лицъ: слѣды страданій, начертанные не только въ лицѣ Христа, но въ сжатыхъ мускулахъ Его тѣла, даже на самой кожѣ, мѣстами висящей лохмотьями: все это, однакожъ, по мнѣнію художника, было слишкомъ еще слабо для полноты впечатлѣнія; онъ расписалъ барельефъ красками, и такъ натурально, что, готовъ побожиться, видишь передъ собою живыхъ людей. Такихъ скульптурныхъ произведеній много въ церкви la Caridad. Намъ показывали деревянную статую Спасителя, изображеннаго въ ту минуту, какъ Онъ привязанъ къ позорному столбу; глядя на эту статую, также расписанную, невольно замираетъ сердце и духъ захватываетъ; Христосъ стоитъ совершенно какъ живой; кожа виситъ клочьями, обнажая мѣстами кости колѣнъ и ребра; кровь льется ручьями по лицу и одеждѣ; стекла рубиноваго цвѣта вставлены тамъ, гдѣ кровь запеклась или остановилась въ видѣ капли; помутившіеся глаза, которымъ художникъ далъ выраженье страданія, какого ввѣкъ не забудешь,—сдѣланы для большей вѣрности изъ цвѣтной эмали; они смотрятъ изъ-подъ темныхъ впадинъ, осыпанныхъ прядями *натуральныхъ волосъ;* волоса въ свою очередь вырываются изъ-подъ *настоящаго* терноваго вѣнца...

Такія изображенія на каждомъ шагу попадаются въ Испаніи. Здѣсь реализмъ въ искусствѣ дошелъ до крайнихъ своихъ предѣловъ. Стремленіе къ натуральному, все равно въ какомъ бы отвратительномъ видѣ оно ни представлялось, составляетъ одну изъ самыхъ характерныхъ чертъ испанскаго художества. Кроткій идеалъ, вдохновлявшій итальянскихъ живописцевъ и скульпторовъ XV, XVI вѣка, проникалъ сюда, но повидимому въ то время никого не увлекъ, никого не тронулъ; не того искало

Digitized by Google

пламенное, необузданное воображеніе испанца; разжигаемое безуміемъ религіознаго фанатизма, оно могло находить удовлетвореніе только въ потрясающихъ эффектахъ, въ такихъ произведеніяхъ искусства, которыя не только льстили, но, если можно, усиливали бы въ немъ фанатическое настроеніе духа. Художникамъ легко было достигнуть такой цѣли; они стремились къ ней столько же по собственному чувству, сколько вслѣдствіе направленія, даннаго искусству духовной инквизиціей; она находила свою выгоду поддерживать фанатизмъ: это было удобнѣйшее средство управлять народомъ по своему произволу.

Послѣ картинъ, имѣющихъ предметомъ пытки, истязанія монаховъ, забивающихъ себя до смерти камнемъ въ грудь и т. д., съ бо̀льшимъ еще умиленіемъ останавливаешься и отдыхаешь сердцемъ передъ головками мадоннъ и ангеловъ Мурильо. Глядя на нихъ, не ощущаешь того тяжелаго гнета, который невольно ложится на душу передъ мрачными картинами бо̀льшей части его соотечественниковъ. Въ религіозныхъ произведеніяхъ Мурильо грозная, ужасающая сторона религіи замѣнена сердечной, человѣческой, любящей, которая собственно составляетъ главный смыслъ христіанскаго ученія. Доброта, кротость, милосердіе были идеалами Мурильо; такими чувствами, по крайней мѣрѣ, проникнуты всѣ лица его картинъ священнаго содержанія; не потому ли онѣ такъ намъ и симпатичны, что самый идеалъ художника всѣмъ доступнѣе?..

Бѣда да и только! Эта Севилья заключаетъ въ себѣ такое изобиліе художественныхъ сокровищъ, что, право, не знаешь, на что рѣшиться, упомянуть ли только о самомъ значительномъ, или ужъ лучше сряду пропустить все художественное, такъ какъ дѣло здѣсь собственно въ бѣгломъ очеркѣ путевыхъ впечатлѣній? Послѣднее по-моему благоразумнѣе. Съ другой стороны, на каждомъ шагу встрѣчаются здѣсь такія рѣдкости, что, право, совѣстно какъ-то пройти ихъ молчаніемъ. Можно ли, напримѣръ, слова не сказать объ Алькасарѣ, мавританскомъ дворцѣ, недавно еще возобновленномъ стараніями герцога Монпансье?.. Рѣшаюсь однакожъ умолчать о немъ, хотя бы даже изъ чувства уваженія къ нему же самому. Тутъ цѣлыми страницами ничего не скажешь, не передашь даже приблизительнаго понятія читателю, незнакомому, напримѣръ, вовсе съ архитектурою арабовъ. Читатель, не

Digitized by Google

бывшій въ Испаніи, но интересовавшійся когда-нибудь ея арабскими памятниками, по всей вѣроятности давно уже перечелъ все, что говорится о нихъ въ книгахъ Віардо, Боткина, Готье и другихъ, болѣе спеціальныхъ сочиненіяхъ. Къ тѣмъ же источникамъ пусть обратятся всѣ тѣ, кого особенно занимаетъ національный музей Севильи (el museo provincial, какъ сказано въ каталогѣ). Исторію испанской живописи, точно такъ же какъ біографію художниковъ, найдете вы у Рачинскаго и Віардо; Боткинъ такъ прекрасно опредѣлилъ поэзію мурильевской живописи, такъ вѣрно и тонко объясняетъ его стиль и манеру, что пришлось бы только повторять его слова, говоря о великомъ живописцѣ.

Музей самъ по себѣ, какъ архитектурное зданіе, а также и въ отношеніи внутренняго декоративнаго устройства, не заслуживаетъ особеннаго вниманія. Снаружи мрачныя, старинныя стѣны. Здѣсь весь интересъ и роскошь сосредоточиваются въ картинахъ. Такъ напримѣръ вы входите въ длинную, большую залу съ темнымъ, закоптѣлымъ потолкомъ и паутинами во всѣхъ углахъ; стекла огромнаго итальянскаго окна въ глубинѣ очевидно немыты съ того дня, какъ зданіе перестало быть монастыремъ; полъ выстланъ кирпичомъ, весь потрескался и покрытъ пылью; но въ этой залѣ счетомъ девятнадцать запрестольныхъ картинъ Мурильо *). Можете судить, что могло бы ожидать здѣсь зрителя, если бъ картины эти были хорошо освѣщены и обставлены достойнымъ образомъ! По-моему перлъ этого драгоцѣннаго собранія — св. Феликсъ, подносящій Христа-младенца Богородицѣ. Не знаю, чтобы кисть Мурильо произвела что-нибудь совершеннѣе; здѣсь полотно, краски, словомъ матеріальныя части живописнаго искусства окончательно какъ бы исчезли; передъ вами открывается воздушное, квадратное

*) 1. Богородица и преклоненный передъ нею св. Августинъ.
2. Зачатіе Пресвятой Дѣвы (въ томъ же родѣ, какъ у насъ въ Эрмитажѣ).
3. Св. Леандръ и Бонавентура.
4. Рождество Спасителя.
5. Св. Феликсъ (de Cantalicio), подносящій Христа-младенца Богородицѣ.
6. Св. Ѳома (de Villanueva), раздающій милостыню нищимъ.
7. Св. Юста и св. Руфина, поддерживающія модель Хиральды.
8. Св. Антоній падуанскій и Христосъ-младенецъ, являющійся на библіи.
9. Зачатіе Пресв. Дѣвы; надъ Нею Богъ-отецъ и сонмъ ангеловъ.

Digitized by Google

пространство, въ которомъ клубятся легкія облака, насквозь проникнутыя свѣтомъ; слѣва, въ бѣлой, развѣвающейся одеждѣ тихо спускается Богородица; прелестное, кроткое лицо ея освѣщается невидимыми небесными лучами; справа, внизу, на едва примѣтномъ клочкѣ земли, стоитъ на колѣняхъ святой; лицо его, опрокинутое назадъ, исполнено восторженнаго умиленья; вся душа перешла кажется въ полные сладкихъ слезъ глаза, устремленные къ дивному видѣнію; руки его, простертыя впередъ, покрыты бѣлымъ покровомъ; на немъ спящій Христосъ-младенецъ. Картина особенно тѣмъ еще замѣчательна, что въ ней кромѣ поэзіи и прелести выраженія, еще менѣе выказывается условнаго, чѣмъ въ другихъ произведеніяхъ Мурильо; она очевидно написана въ минуты самаго горячаго вдохновенія. Сюжетъ, взятый вѣроятно изъ мѣстной легенды и нимало не трогающій современнаго зрителя, подтверждаетъ только то, что мы сказали по поводу картины Хуана-Вальдеса; въ живописи, болѣе чѣмъ въ другомъ пластическомъ искусствѣ, главное дѣло не столько въ содержаніи, сколько въ поэтическомъ чувствѣ художника и потомъ въ совершенствѣ техническихъ условій.

Но чудеса искусства сами по себѣ; какъ бы велика ни была жадность къ картинамъ, статуямъ и вообще предметамъ художества, является наконецъ минута пресыщенія; нервы утомляются, падаютъ и требуютъ отдохновенія. Но даже и мимо искусствъ нѣтъ города, гдѣ бы время проходило такъ пріятно, какъ въ Севильѣ. Не знаю, въ какой степени развита въ ней общественная жизнь и насколько удовлетворяется ею постоянный житель; но путешественникъ, который пріѣзжаетъ сюда на три-четыре недѣли, который радъ уже если можетъ познакомиться съ внѣшней обстановкой, у котораго нѣтъ

10. Тотъ же сюжетъ.
11. Благовѣщеніе.
12. Христосъ на крестѣ и св. Францискъ.
13. Св. Феликсъ (de Cantalicio); поясная фигура съ Христомъ-младенцемъ на рукахъ.
14. Св. Іоаннъ-крститель.
15. Богородица съ Христомъ-младенцемъ.
16. Тотъ же сюжетъ.
17. Ангелъ, поддерживающій тѣло Христово.
18. Богородица съ Христомъ-младенцемъ на рукахъ.
19. Іосифъ съ Христомъ-младенцемъ на рукахъ.

Digitized by Google

времени подсмотрѣть изнанку и тѣмъ самымъ, можетъ быть, испортить свѣжесть первыхъ впечатлѣній, — такой путешественникъ ни въ какомъ случаѣ не соскучится въ Севильѣ. Мы прожили тамъ по крайней мѣрѣ такъ пріятно, какъ ни въ какомъ другомъ городѣ Европы.

Утро начиналось всегда съ того, что отправишься бродить по городу безъ цѣли, куда глаза глядятъ; зайдешь обыкновенно въ соборъ, Алькасаръ, музей la Caridad или другую церковь; часто сюда привлечетъ не столько чувство изящнаго, сколько попросту желаніе отдохнуть. Я уже сказалъ, что Севилья, какъ городъ, не представляетъ ничего особенно великолѣпнаго, а между тѣмъ нигдѣ не фланируешь съ такимъ наслажденіемъ. Любопытство постоянно на-сторожѣ, ни на секунду не усыпляется; на всемъ здѣсь такая печать своеобразности, такъ все непохоже на Европу, и вмѣстѣ съ тѣмъ, благодаря солнцу и небу, благодаря инстинктивному чувству изящнаго, свойственному южнымъ народамъ, — все является здѣсь въ такомъ картинномъ, живописномъ видѣ, что самое фланерство получаетъ свой процентъ эстетическаго наслажденія.

По цѣлымъ часамъ засматриваешься иногда въ голубую тѣнь, падающую отъ старой стѣны, гдѣ толпа смуглыхъ, кудрявыхъ, черномазыхъ muchachos (мальчишекъ) скачутъ и возятся какъ чертенята, играя въ toros. Взявшій на себя роль быка, подражаетъ съ необыкновеннымъ искусствомъ всѣмъ пріемамъ и движеніямъ разъяреннаго животнаго; другіе, кто сидя верхомъ на палочкѣ, кто съ клочкомъ бумаги или листомъ лопуха въ рукѣ, прыгаютъ вокругъ, представляя пикадоровъ и banderillos. Наконецъ, подбоченясь съ комическою важностью, выступаетъ матадоръ; бычокъ бросается впередъ, и въ ту же секунду падаетъ къ ногамъ матадора при громкихъ возгласахъ всѣхъ остальныхъ ребятишекъ; нерѣдко къ тоненькому голоску дѣтей присоединяется богатырскій басъ взрослаго человѣка: проходя мимо, онъ не могъ не остановиться, а подъ конецъ и самъ увлекся. Мѣстами поднятый коверъ наружной двери позволяетъ любоваться patio съ его милой, граціозной обстановкой: цвѣтами, фонтаномъ и женщинами, играющими вѣеромъ. Мѣстами вниманіе останавливается на группѣ нищихъ: выразительность лицъ, позы, живописность лохмотьевъ, охваченныхъ яркими переливами солнца и тѣни, объясняютъ, отчего даже идеальный

Digitized by Google

Мурильо не могъ противиться обольщенію и бралъ иногда нищихъ оригиналомъ для своихъ картинъ.

Иногда отправлялись мы въ отдаленнѣйшія части города, заходили въ Тріану, — кварталъ, слывшій когда-то самымъ опаснымъ угломъ чуть ли не всей Андалузіи. Населеніе Тріаны, состоявшее преимущественно изъ цыганъ (gitanos), наполнялось еще людьми самаго сомнительнаго промысла. Теперь Тріана интересна только по воспоминаніямъ; на улицахъ ея, лишенныхъ мостовой, взбудораженныхъ точно послѣ землетрясенія и обставленныхъ жалкими низенькими мазанками, поросшими репейникомъ и алоэ, изрѣдка развѣ встрѣтишь оборванное цыганское семейство, которое варитъ что-то въ котелкѣ у входа въ жилище. Къ уничтоженію опаснаго населенія Тріаны, нимало однакожъ не содѣйствовало правительство; оно здѣсь не настолько заботливо и предусмотрительно. Какъ мы ни разспрашивали, никто не могъ сказать, отчего Тріана годъ отъ году пустѣетъ.

Гвадалквивиръ отдѣляетъ предмѣстье отъ города; чтобы снова попасть въ Севилью, надо перейти каменный мостъ и миновать большую площадь; ее замыкаютъ справа набережная и городская стѣна; слѣва площадь открывается на Кампанію, въ которой величаво рисуются арки римскаго водопровода. Площадь эта съ утра до вечера, не выключая часовъ сіесты, постоянно полна народомъ; здѣсь торгуютъ съѣстными припасами и тѣми мелкими обиходными предметами, которые составляютъ потребность простого класса; здѣсь также продаютъ и пробуютъ лошадей,ословъ и муловъ; посреди шумнаго, непонятнаго говора, не разъ приходилось слышать знакомыя слова цыганскаго языка, которыя удавалось прежде слышать въ Зарайскѣ или Серпуховѣ. Громадныя дощатыя телѣги съ сѣномъ, запряженныя парою воловъ, длинныя цѣпи разукрашенныхъ муловъ съ перекидными плетеными корзинами, наполненными овощами, арбузами, виноградомъ, гранатами и кувшинами; гурты гусей и синихъ свиней, собаки и лошади, — все это снуетъ и движется въ страшномъ безпорядкѣ посреди толпы, которая, повидимому, нимало этимъ не стѣсняется. Тутъ можно увидѣть костюмы всѣхъ провинцій Андалузіи и Каталоніи. Не знаешь куда дѣваться отъ суеты и гаму, отъ оборванныхъ muchachos, которые кричатъ надъ самымъ ухомъ: „Fuego! fuego!“ предлагая огонь въ мѣдныхъ тазахъ съ угольями; отъ

Digitized by Google

продавцовъ воды, которые тутъ же голосятъ во всю силу легкихъ: „Agua! agua gelato! Quien quiere agua fresquita!“

При всей своей безпорядочной суетѣ, толпа эта, надо замѣтить, ведетъ себя необыкновенно прилично; причина того трезвость и еще та вынужденная осторожность и учтивость въ обращеніи другъ съ другомъ, о которой я говорилъ выше. О кабакахъ здѣсь нѣтъ помину; ихъ замѣняютъ такъ называемые refrescos, лавочки, гдѣ за самую ничтожную плату можно получить порцію снѣга съ лимоннымъ сокомъ или стаканъ холодной воды, въ которой для вкуса опускается кусокъ отвердѣлой сахарной пѣны, весьма схожей съ нашими кондитерскими безе. Во всю мою бытность въ Испаніи разъ только случилось видѣть пьянаго; толпа muchachos, взрослыхъ мужчинъ и женщинъ, шла за нимъ, сопровождая каждый его шагъ свистомъ и насмѣшками, изъ оконъ высовывались головы любопытныхъ; при видѣ пьянаго, мужчины начинали свистать и лаять по-собачьему.

Фланерство наше, надо правду сказать, не всегда однакожъ было безъ цѣли; мы только почему-то тщательно иногда скрывали ее другъ отъ друга. Случалось, напримѣръ, что каждый изъ насъ выразитъ желаніе отдѣлиться отъ общества и итти самъ по себѣ; прекрасно, всѣ соглашаются, разойдутся въ разныя стороны и потомъ, часъ спустя, смотришь—всѣ сошлись пожалуй хоть бы въ дверяхъ сигарной фабрики. Сигарныя фабрики чаще другихъ мѣстъ Севильи служили пунктомъ такихъ неожиданныхъ столкновеній. Дѣло въ томъ, что здѣсь, въ одной залѣ, работаетъ до пятисотъ молоденькихъ дѣвушекъ; изъ нихъ бездна хорошенькихъ; все это поетъ, болтаетъ, смѣется и куритъ; онѣ курятъ сколько хотятъ, съ тѣмъ, чтобы не уносить табаку изъ фабрики. Cigarera совершенно особенный типъ; онъ соотвѣтствуетъ прежнему типу парижской гризетки; въ многочисленномъ классѣ женскаго населенія Севильи только сигареры сохранили національный костюмъ: онѣ являются по праздникамъ въ коротенькой баскинѣ, корсажѣ, обнажающемъ плечи и съ широкими рукавами, усыпанными блестками; вечеромъ, на всѣхъ площадяхъ и прогулкахъ вы ихъ встрѣтите съ сигарою во рту и вѣеромъ, который быстро переходитъ изъ одной руки въ другую; онѣ гуляютъ небольшими группами; въ нѣсколькихъ шагахъ непремѣнно слѣдуютъ ли-

Digitized by Google

хіе, щегольски одѣтые majos; случалось, впрочемъ, встрѣчать и русскихъ.

Нѣтъ, кажется, города въ мірѣ, гдѣ бы встрѣчалось на каждомъ шагу столько случайностей, такое разнообразіе ощущеній и такіе контрасты, какъ въ Севильѣ; оттого-то именно она такъ и дорога фланеру. Не успѣешь отвести глазъ отъ группы веселыхъ, хорошенькихъ cigareros, — и вдругъ наталкиваешься на зрѣлище, отъ котораго замираетъ сердце отъ ужаса и въ волосахъ пробѣгаетъ ознобъ: мимо васъ проносятъ окровавленнаго человѣка, который бьется въ предсмертныхъ судорогахъ; сейчасъ за сосѣднимъ домомъ онъ сдѣлался жертвой „раздраженной руки", то-есть попросту его хватили ножомъ; крикъ, шумъ, смятенье мгновенно наполняютъ улицу. Нѣсколько шаговъ далѣе, снова мертвая тишина; и вдругъ изъ-за угла, на поворотѣ, васъ неожиданно оглушаютъ веселые звуки военной музыки.—Что это? спрашиваешь.—Церковная процессія!..

Первый разъ какъ застигнулъ меня на улицѣ такой неожиданный музыкальный концертъ,—я поспѣшилъ прижаться къ стѣнѣ, нимало не сомнѣваясь, что навстрѣчу идетъ батальонъ или полкъ солдатъ. Ничуть не бывало! Музыканты, игравшіе какой-то вальсъ, служили авангардомъ церковной процессіи. За музыкантами, въ нѣсколько рядовъ и въ полномъ облаченіи, выступало духовенство; подъ фіолетовымъ бархатнымъ балдахиномъ, украшеннымъ кистями, золотымъ шитьемъ и страусовыми перьями, тяжело пыхтѣлъ и переваливался старый жирный попъ, съ глазами, неподвижно, насильственно какъ-то опущенными къ землѣ; вокругъ суетились мальчики въ бѣлой одеждѣ, державшіе зажженныя свѣчи, или махавшіе во всѣ стороны курившимися кадилами; далѣе, ярко пестрѣли и сверкали на солнцѣ хоругви, серебряные рѣзные фонари, воздвигнутые на цвѣтныхъ шестахъ, изображенія церквей и башенъ, или возвышалась на богатыхъ носилкахъ деревянная крашеная Мадонна съ вѣнкомъ розъ на головѣ и одѣтая въ пышное бальное платье съ безчисленнымъ множествомъ кружевныхъ волановъ; за ними гнусливо, но во весь голосъ и совершенно въ разладъ пѣли пѣвчіе; шествіе замыкалось новыми, нескончаемыми рядами духовныхъ лицъ въ полной парадной одеждѣ. Все это было очень живописно и даже эффектно, если хотите, но ради чего это дѣлалось, рѣшительно не могу объяснить себѣ.

Digitized by Google

Сколько я могъ замѣтить при встрѣчѣ съ такими процессіями, испанцы не только не умиляются ими, но остаются къ нимъ совершенно равнодушными; мало того, не обращаютъ даже на нихъ никакого вниманія. Процессія состоитъ иногда болѣе чѣмъ изъ двухсотъ лицъ духовенства, а между тѣмъ ее сопровождаютъ нѣсколько нищихъ старухъ и толпа muchachos; послѣднихъ, очевидно, привлекаетъ только музыка.

Впослѣдствіи, разговоры, а также и то, что приводилось самому видѣть, окончательно убѣдили меня, что Испанія, слывшая когда-то самой религіозной страной католическаго міра, — теперь, наоборотъ, едва ли не самая равнодушная къ религіи.

Причина этого очевидна: она вся въ дѣйствіяхъ самого духовенства, которое въ свое время перешло здѣсь всевозможные предѣлы власти злоупотребленій. Впадая въ крайности, свойственныя пылкимъ народамъ, испанцы перерѣзали монаховъ своихъ, какъ только перестали ихъ бояться. Бѣлое духовенство уцѣлѣло какимъ-то чудомъ; не потому ли, можетъ-быть, что слишкомъ уже презиралось народомъ? Надо видѣть, съ какимъ восторгомъ встрѣчаются въ театрѣ сцены, гдѣ смѣются надъ духовенствомъ, пародируютъ духовныхъ лицъ и комически распѣваютъ „de profundis“. И все это происходитъ какихъ-нибудь сорокъ лѣтъ спустя послѣ уничтоженія инквизиціи, которая, въ ханжескомъ усердіи своемъ поддержать вѣру, пережгла, перерѣзала и передушила болѣе десяти милліоновъ человѣкъ испанскаго народа. Нечего сказать, цѣль славно достигнута!

Иногда, уговорившись наканунѣ, мы вставали часовъ въ шесть-семь утра и дѣлали поѣздки за городъ. Разъ даже заѣхали мы очень далеко. Не знаю кто-то сообщилъ Б. Т., что верстахъ въ пятнадцати отъ Севильи, въ мѣстечкѣ Alcala, превосходная охота съ ружьемъ; тамъ, увѣряли, въ такомъ страшномъ изобиліи водились въ это время куропатки, что можно было стрѣлять ихъ дюжинами почти не сходя съ мѣста. Б. Т. страстный охотникъ; судите, что съ нимъ сдѣлалось послѣ такого извѣстія. Мы пробовали было его успокоить, совѣтовали справиться, такъ ли дѣйствительно было, какъ разсказывали, выставляли ему на видъ всѣмъ извѣстное свойство андалузцевъ, — свойство, которое вѣроятно недаромъ заслужило имъ названіе испанскихъ гасконцевъ, — ничего не помо-

Digitized by Google

гало; мы все равно что толкли воду. Ясно, слѣдовательно, приходилось сдѣлать уступку въ его пользу. Что прикажете дѣлать съ человѣкомъ, который нешутя видѣлъ высочайшую степень земного блаженства въ томъ, чтобы подстрѣлить куропатку въ Андалузіи! Мы согласились ему сопутствовать и рѣшили завтра же чѣмъ-свѣтъ съѣздить въ Алкалу.

Въ тотъ же вечеръ Джіованни (гидъ фонды de Paris), сопровождаемый своимъ неизбѣжнымъ бѣлымъ пуделемъ, отправился заказывать лошадей и экипажъ; послѣдній предназначался тѣмъ изъ насъ, которые наотрѣзъ объявили, что скорѣе согласятся пронести лошадь подъ мышкою до Алкала, чѣмъ просидѣть на ней пятнадцать верстъ верхомъ.

Часовъ въ шесть мы были на ногахъ и выходили изъ дверей нашей фонды. Джіованни и еще три человѣка въ коричневыхъ плащахъ и съ такого же цвѣта лицами, держали подъ-уздцы лошадей.

— Гдѣ же карета? спросили мы.

— Готова.

— Что жъ она не является?

— Невозможно проѣхать: она слишкомъ широка и не пролѣзла бы въ улицу, спокойно возразилъ Джіованни.— Пусть господа, которые ѣдутъ верхомъ, садятся; остальныхъ я провожу до экипажа...

— Далеко ли итти?

— Почти на край города, къ puerto de Carmona...

Puerto de Carmona выходитъ на большую торговую площадь, о которой я уже говорилъ.

Дѣлать нечего, тронулись въ путь.

Почти у выхода на площадь, подъ черепичными навѣсами съ толстыми каменными столбами, увидѣли мы длинный крытый фургонъ, запряженный шестью мулами по два въ рядъ. Фургонъ, напоминавшій наружной своей формой старые омнибусы, срамившіе когда-то Невскій проспектъ, былъ по внутреннему своему устройству еще неудобнѣе послѣднихъ: двѣ голыя скамьи во всю длину, и только доски пола просвѣчивали и перегибались подъ ногами. Зато мулы, выбритые отъ заднихъ ногъ до половины спины, исчезали почти подъ кистями, буфами и помпонами изъ цвѣтной шерсти; mayoral—кучеръ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, владѣлецъ экипажа и муловъ, представлялъ изъ себя одну изъ тѣхъ пышныхъ, великолѣпныхъ фи-

Digitized by Google

гуръ, которыми нельзя довольно налюбоваться, даромъ что ихъ на каждомъ шагу встрѣчаешь въ Севильѣ. Несмотря на свои шестьдесятъ лѣтъ, онъ былъ одѣтъ совершеннымъ щеголемъ: красный широкій кушакъ, коротенькія голубыя панталоны съ серебряными пуговками по швамъ, кожаные штиблеты до колѣнъ, открывающіе съ боковъ голую икру, голубая шитая куртка, яркій платокъ вокругъ шеи съ длинными концами, падающими на бѣлую рубашку; голова его съ сѣдыми висками, рѣзко выступавшими на смуглой какъ корица кожѣ, повязана была желтымъ, яркимъ фуляромъ; ее прикрывала сверхъ этого маленькая, надѣтая набекрень шапочка съ круто загнутыми полями и украшенная кисточками; лицо кучера, гладко выбритое, съ парою черныхъ бакеновъ въ видѣ котлетъ по бокамъ, исполнено было выраженія веселости, лихости, удали, — словомъ, лицо вполнѣ андалузское.

Подлѣ муловъ хлопотало еще нѣсколько человѣкъ, напоминавшихъ лицомъ и одеждой тѣхъ бандитовъ, которые неожиданно выскакиваютъ изъ бочекъ въ пьесѣ „Фра-Дьяволо“.

Увидавъ насъ, mayoral послалъ намъ знакъ привѣтствія, исполненный достоинства, подобралъ вожжи и сѣлъ на козлы, приглашая насъ скорѣе занять наши мѣста.

Прошло однакожъ болѣе десяти минутъ прежде чѣмъ мы тронулись съ мѣста; мулы ни за что не хотѣли выйти изъ-подъ навѣса: крики людей и хлопанье бичей усиливали только повидимому ихъ упрямство; они бились, рвались, лягали, и чѣмъ болѣе стоявшіе вокругъ люди кричали и дергали, тѣмъ менѣе подвигалось дѣло. Наконецъ раздался ужасный крикъ, мулы рванулись впередъ какъ бѣшеные, во весь духъ понесли насъ по мостовой; до сихъ поръ не понимаю, какимъ чудомъ выскочилъ нашъ фургонъ и мы вмѣстѣ съ нимъ цѣлы и невредимы изъ лабиринта столбовъ, окружавшихъ дворъ и навѣсъ. Въ первую минуту у насъ рѣшительно отшибло память; помню только, какъ мы скакали по мостовой, держась другъ за дружку и стукаясь головами въ кузовъ и дощатыя стѣны.

— Aya! aya! кричалъ во весь голосъ mayoral, яростно между тѣмъ размахивая въ воздухѣ сигарой.

— Aya! aya! вторили ему еще громче изъ толпы, которая не знаю какъ успѣвала раздаваться, чтобы дать намъ дорогу и не быть раздавленной.

На концѣ площади, уже при самомъ въѣздѣ на мостъ,

Digitized by Google

всѣ эти крики, грохотъ экипажа и топотъ подковъ, слились вдругъ въ одинъ неистовый гамъ, и фургонъ получилъ неожиданно такой толчокъ, отъ котораго едва не разсыпался въ щепки. Мы поспѣшили выскочить вонъ. Мулы наши цѣликомъ вломились въ обозъ, спускавшійся гуськомъ съ мѣста.

Пока распутывались постромки, разводили муловъ, мы лишній разъ имѣли случай замѣтить ту учтивость въ обращеніи, которая отличаетъ испанскій народъ отъ всякаго другого; такой случай, не говорю у насъ, но во Франціи и даже Англіи, не обошелся бы безъ обмѣна бранныхъ словъ, пожалуй, даже драки; здѣсь все ограничилось только выразительными жестами и взглядами; послѣ этого всѣ сообща принялись подсоблять другъ дружкѣ; минутъ пять спустя mayoral закурилъ свою сигару, учтиво предложилъ огня товарищамъ, усѣлся на козлы, и мы снова поскакали, продолжая стукаться головами.

Въ Alcala надо ѣхать по той же дорогѣ, какъ въ Мадридъ. Миновавъ мостъ Гвадалквивира, оставя влѣвѣ Тріану, мы вскорѣ очутились на совершенно пустынной дорогѣ; странно даже было видѣть, что въ такомъ близкомъ разстояніи отъ города не было и признака жилья. Въ обѣ стороны развертывалась песчаная, однообразная равнина, усѣянная грудами камней, насквозь прожженныхъ солнцемъ; кое-гдѣ на краю дороги лѣпилась развалина мазанки, обросшая репейникомъ или громадными синеватыми алоэ, которые высоко выбѣгали своими колючими остряками надъ плоской, знойной линіей горизонта. Время отъ времени попадались длинныя цѣпи муловъ, перегибавшихся подъ тяжестью мѣшковъ съ мукою; встрѣчались также верховые въ коричневыхъ плащахъ, закрывавшихъ нижнюю половину лица, съ ружьемъ за плечами, въ широкихъ, надвинутыхъ на глаза шляпахъ.

Жаръ между тѣмъ замѣтно начиналъ донимать насъ; дребезжавшій дощатый потолокъ фургона чувствительно накаливался. Къ этому вскорѣ присоединилась тонкая песчаная пыль, которая клубами врывалась въ окна, въ щели и нестерпимо жгла и саднила лицо. Кто-то предложилъ закрыть окна; но въ ту же минуту принуждены были снова опустить ихъ, потому что чуть не задохлись отъ духоты.

На шестой или седьмой верстѣ одинъ изъ нашихъ обратилъ вниманіе на человѣка, который бѣжалъ подлѣ

Digitized by Google

фургона; онъ былъ безъ шляпы, въ оборванной синей рубашкѣ и такихъ же панталонахъ, которыя придерживалъ рукою, изъ боязни вѣроятно потерять ихъ на дорогѣ. Заподозривъ его тотчасъ же въ злостныхъ намѣреніяхъ стащить что-нибудь, мы стали украдкою наблюдать всѣ его движенія; по прошествіи минуты, мы узнали въ немъ одного изъ тѣхъ подгоняльщиковъ (zagal), которыхъ берутъ здѣсь кучера, чтобы подгонять путемъ-дорогой капризныхъ, упрямыхъ муловъ. Zagal появлялся то съ одной стороны фургона, то съ другой, то забѣгалъ къ передовымъ муламъ; носясь такимъ образомъ во весь духъ и придерживая свои панталоны, онъ успѣвалъ въ то же время подбирать камешки, которыми со всего маху пускалъ въ муловъ, заставляя ихъ скакать еще шибче; потъ лилъ съ него ручьями; набравъ горсть камней, онъ иногда ловко вскакивалъ на козлы и передавалъ камни кучеру, который въ свою очередь принимался пускать ими и въ хвостъ, и въ голову. Нашъ zagal могъ еще по всей справедливости считать себя счастливѣйшимъ человѣкомъ: ему представлялась еще возможность садиться на козлы; по большей части козлы бываютъ также заняты пассажирами; въ такихъ случаяхъ бѣдняга пробѣгаетъ отъ станціи до станціи, не имѣя возможности перевести духъ; замѣтьте, станціи здѣсь огромныя, не менѣе двадцати пяти верстъ.

Но здѣсь, впрочемъ, этому никто не удивляется: андалузцы недаромъ слывутъ людьми самыми легкими на подъемъ, лучшими ходоками и скороходами.

Часамъ къ десяти жаръ сдѣлался рѣшительно невыносимъ; къ счастью, около этого времени прибыли мы въ Alcala de los Panaderos.

Несмотря на такое трескучее названіе, въ Алкалѣ всего одна улица; она обставлена жалкими, низенькими домами, выбѣленными мѣломъ; ихъ до того накаляло солнце, что подлѣ нихъ чувствовался жаръ какъ отъ плавильнаго жерла чугуннаго завода. Алкала расположена между голыми, кремнистыми холмами и однимъ концомъ своимъ примыкаетъ къ маленькой мутной рѣкѣ съ двумя водяными мельницами; здѣсь печется часть хлѣба, доставляемая каждую ночь на мулахъ въ Севилью. На одномъ изъ холмовъ вырѣзывается въ сверкающемъ до ослѣпленія небѣ профиль римскихъ развалившихся укрѣпленій. Кругомъ ни одной былинки, ни одного деревца; отовсюду

Digitized by Google

сверкаетъ одинъ камень, накаляющій воздухъ; у мельницы торчатъ двѣ-три чахлыя ветлы, но и тѣ отъ корня до маковки засыпаны жгучею пылью и мукою.

Possada (постоялый дворъ), гдѣ мы остановились, ничѣмъ не отличалась отъ остальныхъ домовъ; съ улицы входишь въ мрачную закоптѣлую кухню съ пучками луковицъ, развѣшанныхъ по потолку; на стѣнахъ бросаются въ глаза ружья и мушкетоны, и ни одной кастрюли; прямо — рядъ столбовъ, а за ними непосредственно конюшня, такъ что, заказывая завтракъ, мы вдоволь наблюдали, какъ нашъ mayoral устанавливалъ муловъ; запахъ кухни, конечно, не такъ щекоталъ наши ноздри, какъ запахъ навоза. Слѣва, низенькая дверь приводитъ въ обширную комнату со сводами и поломъ, вымощеннымъ плитами: вокругъ стѣнъ каменныя скамьи и длинные сосновые столы, пропитанные насквозь запахомъ масла.

Несмотря на зной, Б. Т. настоятельно требовалъ, чтобы мы немедленно отправились съ нимъ на охоту.

— Завтракъ будетъ скуденъ, это ужъ по всему видно, сказалъ онъ въ видѣ убѣжденія,—не лучше ли походить часокъ-другой и прибавить къ нему дюжинки двѣ жирныхъ куропатокъ!

Джіованни, котораго мы взяли съ собою, передалъ намъ, что, по словамъ кучера, загаля и содержателя посады, лучшимъ мѣстомъ для охоты былъ холмъ, гдѣ возвышались развалины.

Б. Т. схватилъ ружье, оглянулъ насъ торжествующимъ взглядомъ и ринулся къ двери.

Мы невольно за нимъ послѣдовали.

На половинѣ холма, покрытаго колючимъ кустарникомъ и глыбами обвалившихся стѣнъ, мы едва уже могли переводить духъ; солнце, кромѣ того что ослѣпляло глаза, разслабляло насъ до того, что мы едва передвигали ноги; нечего было думать итти далѣе, прежде чѣмъ не спадетъ зной. Б. Т. очевидно самъ начиналъ это чувствовать, но страсть брала верхъ надъ всѣмъ; онъ все-таки лѣзъ выше и, казалось, употреблялъ еще больше стараній, чтобы насъ ободрить. Призвавъ на помощь послѣднія силы, мы съ отчаяньемъ пошли за нимъ. Наконецъ, когда, полчаса спустя, покрытые царапинами, пылью и потомъ, взобрались мы къ развалинамъ,—Б. Т. вдругъ сѣлъ на камень и уныло свѣсилъ голову.

— Что жъ это значитъ? спрашивали мы,—отчего вы не

Digitized by Google

идете дальше? Мы исполнили ваше желаніе; видите, мы здѣсь! Ступайте же за вашими куропатками...

— Дальше итти незачѣмъ! возразилъ онъ, мрачно озираясь вокругъ.

— Какъ?

— Не стòитъ!

— Стало-быть нѣтъ куропатокъ? спросили мы, тщетно стараясь отыскать клочокъ тѣни, куда бы можно было укрыть хоть голову;—но этого быть не можетъ! съ чего же всѣ они увѣряли, что здѣсь куропатки водятся въ такомъ изобиліи?..

— А чортъ же ихъ знаетъ, съ чего они это взяли! досадливо разразился Б. Т.— Здѣсь дичь вотъ какая: одна только и можетъ быть! добавилъ онъ, указывая на миріады ящерицъ, которыя быстро сновали по сверкавшимъ на солнцѣ обломкамъ.

Отдохнувъ немного, мы поспѣшили спуститься. Но въ посадѣ насъ ожидало новое разочарованіе: хозяинъ, обѣщавшій прежде пустить для насъ въ ходъ всю свою провизію, объявилъ теперь, что въ его распоряженіи только луковицы, чеснокъ, шоколадъ, виноградъ и хлѣбъ. Дѣлать нечего, надо было покориться горькой судьбѣ; мы тутъ же принялись за хлѣбъ, который, даромъ что здѣсь изготовляется, оказался почему-то еще жёстче и прѣснѣе, чѣмъ въ Севильѣ.

Но этимъ еще не кончилось.

Едва сѣли мы въ большой комнатѣ со сводами и пропустили въ ротъ первую виноградинку, изъ кухни послышались такіе неистовые крики, поднялся такой грохотъ, что мы разомъ, какъ бы по командѣ, вскочили на ноги. Въ ту же секунду въ комнату стремительно влетѣли два человѣка верхомъ на лошадяхъ; одинъ былъ молодой, другой уже старикъ; оба неистово гикали и вращали надъ головою нагайками. Не успѣли мы откинуться назадъ, какъ лошадь молодого поскользнулась и шарахнулась объ полъ; сѣдокъ вывернулся изъ-подъ нея съ неимовѣрною ловкостью, поставилъ ее на ноги, ударилъ нагайкой, вскочилъ въ сѣдло, пригнулся къ лукѣ, гикнулъ и пропалъ въ дверяхъ въ сопровожденіи стараго своего товарища. Все это было дѣломъ нѣсколькихъ секундъ.

На крикъ хозяина и хозяйки мы выбѣжали въ кухню въ ту самую минуту, какъ верховые во весь духъ про-

Digitized by Google

скакали по улицѣ. Въ жизнь не забуду того яростнаго отчаянья, которому предавались владѣтели посады; они рвали на себѣ волосы, метались по угламъ, били себя въ грудь кулаками, крестились, испускали то глубокіе вздохи, то потоки угрозъ и проклятій. Даже увѣщанія кучера, загаля и Джіованни, которые сюда же выбѣжали, долго не могли привести ихъ въ болѣе спокойное состоянье.

Наконецъ дѣло объяснилось: молодцы, надѣлавшіе всю эту суматоху, были гидальги, — отецъ и сынъ, два мелкихъ владѣльца землею, которые давно острили зубы на хозяевъ посады и выжидали только случая насолить имъ. Чтобы вѣрнѣе достигнуть цѣли, они выбрали минуту, когда собрались гости; врываясь верхомъ, они имѣли въ виду надѣлать больше скандала и тѣмъ усилить оскорбленіе хозяевамъ. Какъ могли они изловчиться, чтобы проскочить на лошади въ низенькую, узкую дверь кухни и потомъ нашей комнаты, это для меня до сихъ поръ остается загадкой.

Переждавъ зной, мы къ обѣду тѣмъ же путемъ вернулись въ Севилью.

Разъѣзжая такимъ образомъ по окрестностямъ (но съ большею однакожъ удачей), или фланируя по улицамъ, не видѣли мы какъ проходилъ день. А между тѣмъ главный запасъ силъ надо было всегда приберегать къ вечеру; потому что только отъ семи часовъ до поздней ночи, Севилья начинаетъ жить полною своею жизнью; она тогда только является во всемъ своемъ блескѣ. Въ эту пору впечатлѣній еще больше, и они еще разнообразнѣе. О веселыи и говорить нечего. Веселость андалузскаго характера сообщаетъ всему городу оживленье, о которомъ одни развѣ Палермо или Неаполь во время карнавала могутъ дать понятіе.

За часъ до солнечнаго заката, когда улицы начинаютъ потопляться прохладною тѣнью, и только крыши домовъ и колокольни горятъ еще золотомъ и пурпуромъ, ярко вырѣзываясь въ густой синевѣ неба, идешь обыкновенно на площадь del Duque или на Alameda christiana: послѣдняя — садъ на берегу Гвадалквивира; сюда по вечерамъ собирается весь beau-monde Севильи. Такъ бывало, впрочемъ, тогда только, когда узнаешь за обѣдомъ, что афишки не возвѣщаютъ baile nacional, т. е. балетъ или національные танцы. Въ такомъ случаѣ christiana и фланерство по улицамъ, безъ размышленія приносились въ

Digitized by Google

жертву театру. Въ Севильѣ ихъ нѣсколько. Одинъ особенно (не помню его названія) отличается великолѣпіемъ; зала блѣдно-лиловаго цвѣта съ позолотой; вмѣсто стульевъ вольтеровскія кресла, обитыя краснымъ сафьяномъ. Но зала, превосходныя декораціи, игра актеровъ и самая прелесть танцовщицъ, — все забывается передъ рядами красавицъ, которыми унизаны ложи. Обнаженныя руки, играющія вѣеромъ, взгляды, которыми обмѣниваются изъ ложи въ ложу, милое движеніе головъ при встрѣчѣ съ знакомыми, мантильи, откинутыя назадъ и открывающія матовыя, чудныя плечи, пряди черныхъ волосъ съ магноліей или камеліей на вискахъ,—все это поминутно отрываетъ отъ сцены.

Первый разъ какъ случилось мнѣ быть въ театрѣ, я лишній разъ убѣдился въ присутствіи граціи, которая проникаетъ природу южнаго человѣка и высказывается въ самыхъ даже мелочныхъ его привычкахъ и обычаяхъ.

На сцену вышла молоденькая, хорошенькая актриса; она спѣла сайнетъ, національную пѣсню, и спѣла ее превосходно; съ окончаніемъ второго куплета, зала, къ великому моему удивленію, вдругъ наполнилась неистовымъ шипѣньемъ, смѣшаннымъ съ особеннымъ какимъ-то звукомъ, похожимъ на чмоканье. Я взглянулъ на бѣдную актрису: она обводила публику глазами и, приложивъ руку къ сердцу, кланялась во всѣ стороны; она, — такъ по крайней мѣрѣ показалось мнѣ въ эту минуту, — выманивала снисхожденіе. Въ негодованіи на публику, я обратился къ сидѣвшему рядомъ со мною бельгійскому консулу.

— Это ни на что не похоже, сказалъ я;—она прелестно поетъ: за что же всѣ на нее вдругъ напустились?

— Какъ напустились? проговорилъ онъ съ удивленіемъ, — напротивъ, слышите, публика въ восхищеньи и благодаритъ ее...

— Странный способъ выражать благодарность; всѣ шипятъ и чмокаютъ!

— Ну да, чмокаютъ: этимъ-то именно публика и хочетъ сказать ей, что находитъ ее очень милою и потому посылаетъ ей поцѣлуи!

Здѣшнія театральныя танцовщицы очаровательны. Онѣ могутъ только не нравиться нашимъ балетмейстерамъ, танцорамъ и танцовщицамъ, у которыхъ нелѣпѣйшая рутина и такъ называемая „школа“ окончательно извратила

Digitized by Google

вкусъ, которымъ противоестественные труды выломали кости, безобразно вывернули носки и колѣни и вдобавокъ заморили ихъ до чахотки; вмѣсто граціи вы видите только искусственную, приторную аффектацію; вмѣсто хорошенькой женщины передъ вами болѣе или менѣе разогнутый циркуль.

Испанская танцовщица—просто прежде всего хорошенькая женщина; въ ней увлекательно именно то, что нѣтъ ничего заученаго, условнаго; каждое ея движеніе отмѣчено свободой и природой, натуральной граціей; она танцуетъ не по заказу, но страстно, съ увлеченіемъ. Поэтому самому любитель танцевъ (а кто жъ не сдѣлается имъ въ Испаніи!), чтобы вполнѣ усладить себя, никакъ не долженъ итти въ театръ; сценическая обстановка рѣшительно отымаетъ здѣсь половину удовольствія; вы видите живой танецъ, исполненный страстными воодушевленными женщинами, вамъ не сидится на мѣстѣ, васъ невольно тянетъ впередъ, вы увлечены, а тутъ сиди, не трогайся съ мѣста и смотри издали!

Андалузцы, большіе охотники до танцевъ, предупредили такое неудобство. Въ Севильѣ существуетъ особое мѣсто, куда сходятся по вечерамъ танцоры и любители національныхъ танцевъ. Тамъ только, съ полной непринужденностью, во всемъ великолѣпіи исполняется настоящій типическій болеро, jota aragonesa, олѐ, фанданго и сегидилья.

Мы конечно не пропускали ни одного такого вечера.

Еще заранѣе, во время обѣда, ни о чемъ больше никто не говорилъ, какъ о предстоящемъ удовольствіи. Слушая наши разсказы, изо всего нашего общества одинъ молодой американецъ (тотъ самый, что ѣхалъ на пароходѣ) сохранялъ невозмутимое равнодушіе. Въ продолженіе этихъ двухъ недѣль, какъ мы пріѣхали въ Севилью, онъ буквально ни разу не ступилъ за порогъ фонды.

— Торопиться мнѣ не зачѣмъ, говорилъ онъ, когда мы выражали ему наше удивленье,—я пробуду здѣсь до слѣдующаго октября; въ годъ все успѣю увидѣть; къ тому же ходить мнѣ теперь некогда: я занятъ составленіемъ каталога тѣхъ книгъ, которыя намѣренъ отыскивать.

Онъ точно такъ же не выпускалъ, однакожъ, изъ фонды и свою спутницу-парижанку. Можете судить, что происходило съ этой особой, созданной изъ одного нетерпѣнія, любопытства и подвижности. Прислушиваясь къ нашимъ

Digitized by Google

разсказамъ, она выходила изъ себя; сидя въ своемъ нумерѣ, она положительно съ ума сходила и лѣзла на стѣны; подъ-конецъ самъ американецъ сталъ намъ на нее жаловаться.

Тронутый ея положеньемъ, я началъ разъ его упрашивать пойти съ нами послѣ обѣда посмотрѣть національные танцы. Онъ долго упрямился, наконецъ всѣ приступили къ нему съ той же просьбой; онъ согласился, но съ тѣмъ условіемъ, однакожъ, чтобы притти на мѣсто не раньше той минуты, какъ начнутся танцы. Таковъ ужъ былъ капризъ его, иначе онъ не соглашался; онъ говорилъ, что сейчасъ же уйдетъ назадъ, если придется дожидаться.

Было около восьми часовъ; танцы начинаются ровно въ восемь: я поскорѣе отправился; я обѣщалъ дождаться условной минуты и возвѣстить о ней всему нашему обществу.

Мѣсто, гдѣ происходятъ танцы, находилось въ сосѣдней улицѣ; оно занимало второй этажъ стариннаго, мрачнаго дома; витая каменная лѣстница съ потертыми ступенями приводитъ прямо къ двери большой залы съ бревенчатымъ потолкомъ и голыми стѣнами, освѣщенными нѣсколькими лампами; вмѣсто мебели, вокругъ деревянныя скамьи. Толпа привычныхъ посѣтителей была уже въ полномъ сборѣ; человѣкъ до ста испанокъ и испанцевъ, кто одѣтый по-европейски, кто въ національномъ костюмѣ, нѣсколько пріѣзжихъ иностранцевъ — стояли группами, расхаживали взадъ и впередъ, шумно разговаривали, играли вѣерами и курили. Посереди̇нѣ залы прогуливался самъ хозяинъ и вмѣстѣ съ тѣмъ учитель танцевъ, человѣкъ лѣтъ пятидесяти, въ сѣрой куртке, коротенькихъ панталонахъ и бѣлыхъ чулкахъ à jour. На полу, кой-гдѣ по угламъ живописными группами сидѣли цыгане, мужчины и женщины, старые и молодые; всѣ они были въ лохмотьяхъ, случайно подобранныхъ на улицѣ; кой-гдѣ на полинявшихъ цвѣточныхъ лоскутьяхъ сверкала уцѣлѣвшая блестка или выдавалась яркая новенькая заплата; но даже и подъ такой одеждой, многія изъ молоденькихъ бросались въ глаза дикой своей красотою. Танцовщицы еще не являлись; онѣ выходятъ по знаку изъ сосѣдней комнаты, которая доступна только учителю: но танцоры, большею частію изъ цыганъ, были уже налицо и настраивали гитары. То, что я говорилъ о танцовщицахъ,

Digitized by Google

относится точно такъ же и къ танцорамъ: это такіе лихіе, красивые и полные одушевленья молодцы, которые такъ вотъ и просятся въ картину; андалузскій костюмъ, самъ уже по себѣ щеголеватый, придаетъ ихъ движеніямъ какую-то особенную мужественную красоту и грацію; густые свои волосы прячутъ они въ пунцовую или синюю сѣтку, она концомъ спускается на затылокъ и потомъ свѣшивается на плечо.

— Скоро начнутся танцы? спросилъ я у двухъ-трехъ знакомыхъ мужчинъ, которые неизмѣнно приходили сюда каждый вечеръ.

— Минутъ черезъ пять... можетъ-быть, даже ранѣе. Ужъ почти восемь часовъ.

Я побѣжалъ предупредить общество, но не успѣлъ сойти десятокъ ступеней, какъ неожиданно до слуха долетѣли трескотня кастаньетъ и живое бряцанье гитаръ, возвѣстившія появленье танцовщицъ. Много уже разъ приводилось мнѣ бывать въ этой залѣ; я зналъ, что̀ меня тамъ ожидало; но при всемъ томъ, въ эту минуту,— признаюсь чистосердечно, — забылъ француженку, американца, забылъ ожидавшее меня общество, и стремительно, сломя голову, полетѣлъ вверхъ по лѣстницѣ въ залу. Никто, впрочемъ, не былъ изъ нихъ потомъ въ претензіи; каждый соглашался, что на моемъ мѣстѣ сдѣлалъ бы то же самое. Сама француженка и ея спутникъ, явившіеся четверть часа спустя, объявили напрямикъ послѣ перваго же танца, что находятъ мое увлеченіе совершенно натуральнымъ и вполнѣ его оправдываютъ.

Не смѣйтесь, читатель; вамъ, можетъ-быть, не случалось заглядывать въ эту танцовальную залу Севильи; когда вы тамъ побываете, тогда скажете свое мнѣніе.

Мнѣ, по крайней мѣрѣ, не случалось еще видѣть болѣе увлекательнаго зрѣлища.

Начать съ того, что всѣ танцовщицы прелесть какъ хороши собою; костюмъ ихъ очень живописенъ; онъ состоитъ изъ цвѣтного, очень низенькаго корсажа и коротенькой баскины; все это обшито блестками, яркими пучками лентъ и живыми цвѣтами; ножки такъ хороши, обуты съ такимъ изяществомъ, что такъ и тянетъ перецѣловать ихъ отъ первой до послѣдней. Наконецъ, неподдѣльная страстность взглядовъ и движеній, необыкновенная живость самаго танца, исполненнаго сладострастной нѣги и граціи, мотивъ пѣсни, которая сопро-

Digitized by Google

вождаетъ танецъ, бряцанье гитаръ, лихорадочный трепетъ кастаньетъ, воодушевленіе, которое постепенно овладѣваетъ зрителями,—все это дѣлаетъ изъ этой залы чуть ли не самое соблазнительное мѣсто Севильи и легко можетъ вскружить голову самому апатическому смертному.

Самый обворожительный танецъ для меня, это ôla: въ немъ танцоръ и особенно танцовщица переходятъ всѣ оттѣнки постепенно разгорающейся страсти. Въ мое время, танецъ этотъ исполнялся неизмѣнно одною и тою же парой.

По данному знаку, на середину залы выходила молоденькая цыганка; рубашка, низко обнажавшая плечи, и пестрая юбка были всей ея одеждой; маленькая ея головка и тонкая, граціозно выгнутая шея съ трудомъ, казалось, выносили тяжесть смоляныхъ косъ, изъ которыхъ на правый високъ выбѣгалъ живой пунцовый цвѣтокъ. Трудно представить себѣ что-нибудь изящнѣе овала ея лица, золотисто-бронзоваго и вмѣстѣ съ тѣмъ покрытаго матовою блѣдностью,—не тою блѣдностью, которая на Сѣверѣ служитъ признакомъ болѣзни, но южною блѣдностью, которая еще болѣе возвышаетъ красоту женщины; ни на одной камеѣ не встрѣчалъ я болѣе тонкой профили; въ линіяхъ плечъ, рукъ и ногъ этой дѣвушки сохранилась во всей чистотѣ своей высочайшая тонкость породы; онѣ дышали тою женственною прелестью и строгою законченностью, которой любуемся мы на древнихъ греческихъ изваяніяхъ; вся она почему-то представлялась (и не мнѣ одному) типомъ Клеопатры въ молодости. Къ такому сходству способствовала также величавость и строгость выраженія, которыя рѣзко отличали эту дѣвушку отъ остальныхъ ея подругъ.

Танецъ начинался съ того обыкновенно, что она слегка наклоняла голову и опускала глаза, такъ что рѣсницы ея бросали тѣнь на щеки; она, казалось, задумывалась о чемъ-то, не замѣчала ни толпы, ее обступавшей, ни своего танцора, который между тѣмъ впивался въ нее огненными глазами и слегка побрякивалъ гитарой; при второмъ и третьемъ аккордѣ хоръ цыганъ, сидѣвшихъ тутъ же, испускалъ вздохъ: этимъ вздохомъ начинаются многіе припѣвы, поющіеся во время танцевъ. Вздохъ незамѣтно переходилъ въ мотивъ; онъ постепенно подхватывался всѣми хоромъ; къ нему мало-по-малу присоединялись звуки кастаньетъ и гитаръ. Первыя движенія танцовщицы были медленны; стоя на мѣстѣ и продолжая смотрѣть въ землю

Digitized by Google

она лѣниво, какъ бы послѣ сна, перегибала станъ и плавно разводила руками; танцоръ тѣмъ временемъ оживлялся съ каждой секундой; по мѣрѣ того какъ учащался темпъ мотива, звуки гитаръ и кастаньетъ усиливались,— энергическое лицо танцора наполнялось выраженіемъ какой-то сатанинской страсти; глаза его сверкали какъ у тигра, пальцы судорожно дергали по всѣмъ струнамъ гитары, онъ нетерпѣливо топалъ ногами. Наконецъ, танцовщица подняла голову и бросила на него взглядъ; глаза ихъ встрѣтились.

— Ауа! ауа! раздалось кой-гдѣ изъ толпы. Зрители плотнѣе обступили танцоровъ; увлекаясь заодно съ ними, они начинали также притопывать ногами и трещать кастаньетами, потому что каждый приноситъ непремѣнно кастаньеты въ карманѣ.

— Ауа! ауа! подхватывали десятки голосовъ.

— Ауа! ауа! дико покрикивалъ въ свою очередь танцоръ, разжигая все болѣе и болѣе танцовщицу.

Глаза ея уже сверкали огнемъ; увлекаемая какъ будто магнетической силой взглядовъ, она тянулась къ танцору, который ускорялъ шагъ, заходилъ къ ней то съ одной стороны, то съ другой, манилъ ее глазами и все болѣе и болѣе старался разжечь ее. Но дѣло уже было сдѣлано: огненная, неукротимая страсть говорила въ каждомъ ея движеніи; плечи ея вздрагивали, щеки горѣли, руки жадно ловили танцора, тонкій станъ изгибался и сладострастно опрокидывался назадъ; черные зрачки блистали огнемъ ненасытныхъ желаній.

Изъ всѣхъ присутствующихъ не было человѣка, у котораго при этомъ не вздрагивало бы сердце; толпа рѣшительно выходила изъ себя; все вокругъ стучало ногами, трещало кастаньетами, судорожно вскрикивало, вторя крикамъ цыганъ и цыганокъ, которые изступленно били въ ладоши, звенѣли гитарами и постепенно ускоряли темпъ пѣсни; энтузіазмъ толпы очевидно все болѣе и болѣе воодушевлялъ танцоровъ. Подъ-конецъ танецъ принимаетъ характеръ такой бѣшеной и откровенной страсти, которая сдѣлала бы его невозможнымъ ни на какой европейской сценѣ; онъ оканчивается тѣмъ, что танцовщица въ страстномъ изнеможеніи падаетъ на грудь танцора, который быстро обхватываетъ ей талію, приподымаетъ ее на воздухѣ, цѣлуетъ и торжественно выноситъ изъ толпы.

Сколько кажется, во всѣхъ танцахъ Испаніи, танцоры

Digitized by Google

и танцовщицы дѣйствуютъ не столько ногами, сколько всѣмъ корпусомъ; глаза и выраженіе лица, на которомъ проходятъ всѣ гаммы страсти, играютъ также не послѣднюю роль. Здѣсь хорошенькія ножки, не обезображенныя сверхъестественными трудами, служатъ какъ бы для того только, чтобы бить тактъ, между тѣмъ какъ станъ, руки, бюстъ и головка, повинуясь быстротѣ или медленности темпа, производятъ граціозные перегибы. Во многихъ танцахъ существуютъ позы, гдѣ станъ опрокидывается назадъ до такой степени, что плечи танцовщицы почти касаются пола; руки слѣдуютъ тому же движенію и трещатъ кастаньетами, между тѣмъ какъ ножка, вытянутая впередъ, бьетъ тактъ, но въ самую ту минуту, когда вамъ кажется, что танцовщица изнемогаетъ отъ усталости и едва имѣетъ силы играть кастаньетами, она вдругъ быстро вскакиваетъ, снова осыпаетъ васъ искрами своихъ взглядовъ,—и вся превращается въ одинъ неуловимый вихрь, въ одну подвижность.

Многіе танцы тѣмъ оканчиваются, что танцовщица, выбравъ глазами кого-нибудь изъ зрителей, — исполняетъ для него собственно самыя соблазнительныя свои позы; по окончаніи танца, она неожиданно подбѣгаетъ къ избранному и бросаетъ ему на лицо свой платокъ... Передъ возвращеніемъ платка, въ него завертываютъ обыкновенно деньги. Не совѣтую, однакожъ, быть слишкомъ щедрымъ: платки полетятъ на васъ со всѣхъ сторонъ; и тогда, если у васъ хоть сколько-нибудь слабъ характеръ, вы погибли,— это неизбѣжно: такъ было, по крайней мѣрѣ, со многими изъ нашихъ товарищей; сердце ихъ чуть ли не до сихъ поръ еще въ Севильѣ!

Когда выйдешь на улицу послѣ такихъ впечатлѣній, можете судить, какъ обаятельно должна дѣйствовать жаркая, голубая севильская ночь! Самые старые и холодные изъ насъ, даромъ, что сознавали весь комизмъ своего положенія, выказывали тѣмъ не менѣе въ эти минуты самые явные знаки восторженности и страстнаго настроенія. Да, такъ случалось; о молодыхъ и говорить нечего. Для всѣхъ насъ, впрочемъ, пребываніе въ Севильѣ врядъ ли когда-нибудь изгладится изъ памяти.'

Прощаясь съ нею съ палубы парохода, мы отвернулись тогда только, когда блестящая маковка фигуры надъ Хиральдой окончательно скрылась въ золотомъ парѣ, потоплявшемъ равнину Гвадалквивира.

Digitized by Google

Намъ оставалось еще два дня до срока, когда нашъ корабль долженъ былъ оставить рейдъ Кадикса, съ тѣмъ, чтобы войти въ Средиземное море. Надо было воспользоваться этимъ временемъ, чтобы увидѣть еще что-нибудь, кромѣ Севильи. Мы остановились на такомъ планѣ: спускаясь по Гвадалквивиру въ Кадиксъ, остановиться на пристани Бонанца; оттуда хотѣлось намъ проѣхать сухимъ путемъ до Puerto Santa-Maria, потомъ сѣсть въ вагонъ желѣзной дороги, осмотрѣть Хересъ, и на другой день снова вернуться въ Puerto. Капитанъ парохода обѣщалъ между тѣмъ, по пріѣздѣ въ Кадиксъ, выслать съ корабля катеръ, который долженъ былъ ждать нашего возвращенія въ Puerto.

Въ Бонанцѣ произошла съ нами довольно забавная сцена. Едва сошли мы съ парохода и ступили на пристань, насъ плотно обступила ватага кучеровъ, ихъ было до пятидесяти. Сверкая глазами, производя неистовые жесты, всѣ принялись кричать въ одно время и каждый порывался впередъ, усиливаясь захватить скорѣе наши дорожные мѣшки; напрасно надсаживали мы горло, повторяя заранѣе приготовленныя фразы и стараясь вразумить ихъ, стараясь объяснить, по крайней мѣрѣ, куда хотимъ ѣхать,—ничего не дѣйствовало; напротивъ, чѣмъ отчаяннѣе защищали мы мѣшки свои, тѣмъ крѣпче они ихъ держали; чѣмъ громче мы кричали, тѣмъ настойчивѣе они наступали, тѣмъ яростнѣе на насъ лѣзли. Словомъ, мы положительно не знали, какъ выпутаться, и не шутя начинали падать духомъ. Даже Б. Т., никогда въ жизни не терявшій терпѣнія, сохранявшій невозмутимое равнодушіе въ минуты самыхъ жестокихъ штормовъ и сильной опасности,—и тотъ, наконецъ, вышелъ изъ себя. Рванувшись отчаянно впередъ, онъ вдругъ замахалъ руками и прокричалъ громовымъ голосомъ, который на секунду покрылъ всѣ голоса:

— Sacha diavolo!—Russia batimento!—Imperatore batimento de la Russia!

Но такъ какъ и это не произвело никакого дѣйствія, напротивъ, къ крикамъ присоединился еще громкій смѣхъ, Б. Т. разсудилъ за лучшее засмѣяться въ свою очередь, чему и всѣ мы невольно послѣдовали. Мы рѣшились отдаться въ руки этимъ разбойникамъ и слѣдовать за тѣми изъ нихъ, изъ рукъ которыхъ труднѣе было вырвать мѣшокъ. Каждый кучеръ завладѣлъ такимъ образомъ двумя

Digitized by Google

изъ насъ, и порядокъ мгновенно возстановился. Шагахъ въ двадцати стояло множество двуколесныхъ красныхъ одноколокъ въ родѣ неаполитанскихъ coricolos; разница въ томъ, что маленькій кузовъ испанской calessa прилаженъ непосредственно къ оглоблямъ такъ, что каждое движеніе мула передается сѣдоку; кучеръ усаживается точно такъ же, какъ и въ Неаполѣ—частію на оглоблю, частію на дощечку, куда упираются ноги путешественниковъ. Съ великимъ трудомъ мы помѣстились вдвоемъ въ каждой calessa. Кучеръ въ національной андалузской шапочкѣ, бѣлой рубашкѣ, шитой куртkѣ, красномъ кушакѣ и кожаныхъ штиблетахъ, прыгнулъ съ неимовѣрною легкостью на свое сѣдалище, но тѣмъ не менѣе отдавилъ намъ ноги; улыбнувшись въ видѣ извиненія, онъ свернулъ papelitos (папироску), взялъ лихую, молодецкую позу, весело подмигнулъ намъ—и мы понеслись, подпрыгивая какъ мячики. Мулъ вообще неохотно двигается съ мѣста; но если ужъ пришло ему желаніе скакать, онъ летитъ безъ удержу; его тогда ничѣмъ не остановишь. Не могу сказать, чтобы намъ было покойно и мягко сидѣть.

Нельзя сказать также, чтобы мы были совершенно покойны нравственно.

Мы прежде еще слышали, что вообще вся страна между Санъ-Лукаромъ, Хересомъ и Puerto была далеко не безопасна. На наше счастье, какъ насъ увѣряли, конечно, могъ попасться кучеръ, связанный тѣсною дружбой съ разбойниками, — дружбой, которая застраховывала насъ отъ опасности; такая дружба скрѣпляется тѣмъ обыкновенно, что кучеръ платитъ разбойнику условленную контрибуцію и такимъ образомъ на извѣстное время покупаетъ безопасность себѣ и сѣдокамъ своимъ. Очень могло быть, что кучеръ нашъ находился въ самыхъ братскихъ отношеніяхъ съ разбойниками и былъ однимъ изъ самыхъ аккуратныхъ плательщиковъ контрибуціи; но даже и при такомъ обстоятельствѣ, мы все-таки чувствовали себя не совсѣмъ спокойно.

Кромѣ разбойниковъ, на глухихъ перепутьяхъ Испаніи встрѣчаются еще такъ-называемые rateros — люди, занимающіеся мирнымъ хлѣбопашествомъ, но которые вмѣстѣ съ тѣмъ не прочь воспользоваться первымъ удобнымъ случаемъ, чтобы напасть на путешественника и пустить его нагишомъ продолжать путешествіе. Эти rateros опаснѣе

Digitized by Google

разбойниковъ: противъ послѣднихъ защищаться не станешь; ограничишься тѣмъ, что отдашь кошелекъ и поѣдешь далѣе, напутствуемый: „Vayan ustedes con Dios!“— фразой, которой почти каждый встрѣчающійся на дорогѣ провожаетъ здѣсь путешественника; противъ ratero, нападающаго часто въ одиночку; непремѣнно начнешь отбиваться, и ничего нѣтъ мудренаго, если почувствуешь въ боку navaja, прежде чѣмъ успѣешь взвести курокъ пистолета. Кромѣ того, въ первую минуту не придетъ даже въ голову взять предосторожность. Ratero не отличишь отъ обыкновеннаго простолюдина; кто знаетъ, это можетъ-быть тотъ нищій, который робко подходитъ къ вамъ, протягиваетъ руку и жалобно говоритъ: „una limosina por l'amor de Dios!“ или „buona camino, caballeros!“ и т. д.

Мѣстность, которая открылась передъ нами послѣ San-Lucar, имѣла, впрочемъ, такой характеръ, что мысль объ опасности невольно рождалась сама собою. Какъ только за нами скрылся городъ, въ обѣ стороны пошла такая дичь и глушь, какой я отъ роду еще не видывалъ. Справа и слѣва возвышались ряды каменистыхъ небольшихъ холмовъ, которые прятались другъ за дружку; на всемъ этомъ не было признака какой бы то ни было жизни; вокругъ ни былинки; повсюду одинъ голый, рыжеватый грунтъ и камень съ хрящомъ. Солнце, раскаляя круглый годъ почву, превращало здѣсь въ золу и пепелъ самый зародышъ растительности; самый этотъ пепелъ уносило вѣтромъ; оставались только голые, рыжіе кряжи холмовъ, такихъ сухихъ, какъ пемза. Небо сверкало надъ нами какъ плавленная мѣдь; скаты холмовъ, къ которымъ мѣстами приближалась дорога, отражали такой сильный жаръ и такъ нестерпимо блистали, что каждый разъ приходилось закрывать ладонью глаза, чтобы не ослѣпнуть. Несмотря на конецъ октября и пятый часъ пополудни, пекло такъ невыносимо, что мы при выѣздѣ изъ Санъ-Лукара принуждены были снять сюртукъ, жилетъ и галстукъ; но даже и въ одной рубашкѣ было жарко.

Кой-гдѣ по окраинѣ дороги, надъ грудой камней торчалъ деревянный крестъ, выкрашенный краснобурой или черной краской. Иногда, въ отдаленьи, по обнаженному холму лѣпилось нѣсколько мазанокъ, которыхъ въ первую минуту невозможно даже было отличить отъ почвы; но и тамъ точно такъ же все казалось выжженнымъ и вымершимъ; звука не слышалось; не видѣлось живой, движу-

Digitized by Google

щейся точки. Изрѣдка случалось перегонять и встрѣчать вереницы бѣлыхъ ословъ, навьюченныхъ тростникомъ, кувшинами или соломой; за ними, верхомъ на бритомъ мулѣ, слѣдовалъ человѣкъ, завернутый въ коричневый плащъ, съ ружьемъ за плечами, въ широкополой шляпѣ, изъ-подъ которой выглядывало сумрачное оливковое лицо, оживленное бѣлками глазъ; иногда въ такомъ же точно костюмѣ неожиданно показывался у поворота одинокій всадникъ.

— Вотъ ratero! шептали мы, ободряя другъ друга локтемъ и поспѣшая предложить кучеру новую сигару.

Кучеръ, свиставшій и напѣвавшій всю дорогу, бралъ сигару, обязательно улыбался, закуривалъ ее, и мы проносились мимо такъ же благополучно, какъ если бъ ѣхали по Каменноостровскому проспекту.

Несмотря на то, что намъ и прежде и послѣ не разъ приводилось странствовать безъ провожатыхъ по дорогамъ Испаніи,—съ нами не случилось ни одного изъ тѣхъ происшествій, о которыхъ разсказываютъ путешественники; разбойники и rateros до сихъ поръ остались для насъ совершеннымъ миѳомъ, такъ что подъ конецъ стало даже досадно.

Часамъ къ семи, когда холмы и дорога начали окрашиваться пурпуромъ заката, увидѣли мы передъ собою Puerto Santa-Maria; справа, между бѣлѣющими массами домовъ, открылась синяя полоса океана. Станція желѣзной дороги расположена въ верстѣ отъ города. Кучеръ показалъ знаками, что въ городъ ѣхать не зачѣмъ, что можно прямѣе проѣхать къ станціи, что тамъ будетъ несравненно ближе. Дѣйствительно, зданіе станціи, несмотря на сгущавшіяся сумерки, явственно обозначалось слѣва. Мы дали ему знакъ ѣхать скорѣе, потому что, не зная навѣрное времени отправленія поѣзда, хотѣли лучше прибыть раньше.

Вскорѣ, однакожъ, раскаялись мы въ нашей поспѣшности; но поздно было думать поправлять дѣло. На этой полуверстѣ, отдѣлявшей насъ отъ станціи, мы чуть двадцать разъ не сломали себѣ шеи; съ каждымъ поворотомъ колесъ мы схватывались другъ за дружку, ожидая, что вотъ сію секунду вышвырнетъ насъ на дорогу. Вся мѣстность была взрыта точно послѣ землетрясенія; колеса уходили то въ глубокія расщелины, то въѣзжали на камни, то съ визгомъ скользили по корнямъ исполинскихъ алоэ,

Digitized by Google

которые мрачно высовывались со всѣхъ сторонъ. На половинѣ этого адскаго пути, солнце сѣло и, какъ это здѣсь обыкновенно бываетъ, наступила вдругъ тьма кромѣшная; разъ или два раздался свистъ паровоза: онъ возвѣщалъ, что паровозъ уже готовъ, можетъ даже быть сейчасъ отходитъ.

Къ счастію, все ограничилось одними опасеніями и безпокойствомъ; мы благополучно подъѣхали къ станціи и даже прибыли туда минутъ за десять до отправки поѣзда.

На станціи, устроенной по образцу французскихъ станцій, но только съ меньшею роскошью, было такъ мало пассажировъ, что вчужѣ пришлось пожалѣть акціонеровъ; тутъ, между прочимъ, успѣли мы прочесть объявленіе, которое привѣшено было на всѣхъ стѣнахъ; въ немъ говорилось, что компанія „не отвѣчаетъ за все, что можетъ случиться на дорогѣ съ пассажирами"...

У насъ не было рекомендательныхъ писемъ въ Хересъ. Мы не заботились объ этомъ, потому что до сихъ поръ отлично безъ нихъ обходились. Письма — совсѣмъ даже лишняя вещь въ Испаніи, когда пріѣзжаешь, какъ мы напримѣръ, на самое короткое время. Здѣсь такое изобиліе предметовъ, останавливающихъ любопытство, и все это такъ доступно каждому, что дай Богъ успѣть осмотрѣть все, что хочется; нравы и вся внѣшняя обстановка жизни исполнены въ Испаніи высочайшаго интереса; чтобы хоть сколько-нибудь познакомиться съ послѣдними, нужны только желаніе и крѣпкія ноги, способныя выдерживать нѣсколько часовъ въ день фланерства.

При всемъ томъ, надо сказать, мы поступили не совсѣмъ основательно, предпринимая на авось путешествіе въ Хересъ. Единственную занимательность этого города составляютъ, какъ извѣстно, погреба или bodegas, какъ ихъ здѣсь называютъ; такъ какъ эти bodegas принадлежатъ частнымъ лицамъ,—легко могло случиться, что насъ бы туда не пустили безъ особой рекомендаціи. Къ сожалѣнію, все это пришло намъ въ голову уже на пути въ Хересъ.

Мы ѣхали не одни: въ одномъ вагонѣ съ нами сидѣло нѣсколько человѣкъ испанцевъ; желая получить какое-нибудь объясненіе касательно нашего затруднительнаго положенія, мы приступили къ нимъ съ разспросами; съ первыхъ словъ открылось, что ни одинъ слова не зналъ по-французски; мимика, спасавшая насъ сколько разъ въ

Digitized by Google

Испаніи, оказалась на этотъ разъ также безполезною: въ вагонѣ было темно, хоть глазъ выколи.

Съ пріѣздомъ въ Хересъ положеніе наше окончательно усложнилось. Выйдя изъ вагона, мы очутились на длинной платформѣ подъ аркой; передъ нами открывалась темная и совершенно почти пустынная площадь. Нѣсколько человѣкъ, завернутыхъ въ плащъ, съ шляпами, надвинутыми на глаза и сигарою во рту, расхаживали по одиночкѣ взадъ и впередъ по платформѣ.

Подобравъ дорожные мѣшки, мы подошли къ ближайшему изъ нихъ.

— Fonda, fonda! possada! заговорили мы, стараясь пояснить жестами, чего добивались; кто тыкалъ пальцемъ въ ротъ и выразительно, аппетитно чмокалъ; кто, приложивъ обѣ ладони къ щекѣ и наклонивъ голову съ видомъ засыпающаго человѣка, принимался даже храпѣть; кто энергически простиралъ руку впередъ, какъ бы желая сказать, чтобы его только скорѣе отсюда вывели.

Незнакомецъ остановился, сверкнулъ въ темнотѣ своими бѣлками, пустилъ клубъ дыму, тряхнулъ шляпой, отвернулся и пошелъ далѣе.

Мы приступили ко второму незнакомцу, повторивъ передъ нимъ ту же сцену; но и здѣсь старанія наши были одинаково безуспѣшны: выслушавъ насъ, повидимому очень внимательно, онъ точно такъ же отвернулся и пошелъ далѣе.

— Господа, что жъ теперь дѣлать? воскликнулъ С*, который обыкновенно скорѣе всѣхъ падалъ духомъ въ критическихъ случаяхъ. — Куда дѣваться? куда итти— прямо, направо или налѣво? Надо же чѣмъ-нибудь кончить. Какое, право, глупое положенье!

— Самое естественное, самое заслуженное положеніе для тѣхъ, которые, являясь въ какую-нибудь страну, не заботятся прежде познакомиться сколько-нибудь съ языкомъ! замѣтилъ П*.

— Сколько разъ говорилъ я, господа, вмѣшался Б. Т.,— что отправляясь куда бы то ни было, необходимо составлять по крайней мѣрѣ маленькій списокъ самонужнѣйшихъ фразъ и словъ...

— Всѣ твердили объ этомъ, всѣ постоянно объ этомъ заботились,—и между тѣмъ никто до сихъ поръ ни разу этого не исполнилъ! досадливо перебилъ С*. — Всѣ эти размышленія ни къ чему, однакожъ, намъ теперь не по-

Digitized by Google

служать; надо на что-нибудь рѣшиться. Не ночевать же здѣсь въ самомъ дѣлѣ!

Кто-то подалъ мысль собраться всѣмъ въ одну кучу и кричать fonda и possada до тѣхъ поръ, пока не придутъ къ намъ на выручку. Мысль показалась всѣмъ очень практической.

Секунду спустя, арка и часть площади огласилась такимъ хоромъ, который, по всей вѣроятности, не отличался еще ни на одномъ театрѣ; согласіе голосовъ и слова, произносимыя хоромъ, были въ равной степени замѣчательны.

Тѣмъ не менѣе, все это привело къ желанному результату; не прошло минуты, къ намъ суетливо подбѣжалъ маленькій человѣкъ въ курткѣ и низенькой шляпѣ.

— Fonda! Possada! закричали мы еще громче, обступая незнакомца.

Б. Т., видя, что незнакомецъ отступаетъ, поспѣшилъ протянуть ему ладонь, побрякивая мелкой монетой.

Послѣдній этотъ маневръ оказалъ замѣчательный успѣхъ: маленькій человѣкъ успокоился, одобрительно кивнулъ головой и далъ знакъ, чтобы за нимъ слѣдовали.

Мы прошли нѣсколько темныхъ, узенькихъ улицъ, никого почти не встрѣтивъ; въ рѣдкомъ окнѣ мерцалъ огонекъ. Нельзя, однакожъ, сказать, чтобы было поздно; припоминая Кадиксъ и Севилью, которые въ это время именно только и кипятъ жизнью, мы не могли объяснить себѣ тишины Хереса. Уже одного этого обстоятельства довольно было, чтобы дать о немъ не очень выгодное понятіе.

— Possada! сказалъ маленькій человѣкъ, останавливаясь передъ дверью углового двухъэтажнаго дома.

Сунувъ ему нѣсколько монетъ, мы пустились вверхъ по лѣстницѣ; поспѣшность наша ясно доказывала, что всѣ мы одинаково были голодны.

Комната, куда мы вошли, освѣщалась единственной жестяной лампадкой, привѣшенной къ мрачной стѣнѣ. Свѣтъ ея позволялъ различать бревенчатый потолокъ, рядъ бутылокъ за прилавкомъ, устроеннымъ въ видѣ алькова, и, наконецъ, длинный столъ, занимавшій середину комнаты. Съ перваго взгляда поражала здѣсь та же особенность, которая такъ часто встрѣчается въ городахъ Испаніи; особенность состоитъ въ томъ, что заботливость домохозяевъ исключительно, кажется, обращена на внѣшнюю

Digitized by Google

чистоту домовъ; сверкающая бѣлизна наружныхъ стѣнъ, особенно въ фондахъ и посадахъ второго разряда, служитъ самымъ рѣзкимъ контрастомъ съ внутреннею обстановкой; ее составляютъ обыкновенно голыя, закопченыя стѣны, такой же потолокъ, кирпичный, неровный полъ, жирныя скамейки и столъ, покрытый толстой скатертью, весьма сомнительной свѣжести.

Шумъ, произведенный нами, разбудилъ хозяина, который лежалъ врастяжку подлѣ прилавка. При видѣ многочисленнаго общества, которое обѣщало ему явную выгоду, онъ нимало, однакожъ, не обрадовался; напротивъ, онъ досадливо отвернулъ голову, потирая ладонью сонные глаза, и даже произнесся нѣсколько проклятій.

Нимало не обезкураженные такой выходкой, мы побросали на полъ дорожные мѣшки, шумно разсѣлись вокругъ стола и приступили къ той пантомимѣ, какую пускаютъ въ ходъ балетные пейзаны и разбойники, когда, остановившись передъ оторопѣвшимъ трактирщикомъ, настоятельно показываютъ, что желаютъ добраться до его погреба и кухни.

Мрачное настроеніе владѣльца посады, повидимому, только усилилось; пробудившись окончательно и сверкая глазами, онъ ринулся впередъ, простеръ руки и прокричалъ громкимъ голосомъ:

— Chicolata!

— No, no chicolata! Не хотимъ шоколада! отозвались всѣ хоромъ, дергая отрицательно головою,—вотъ еще что выдумалъ! No, no chicolata! No...

— Можетъ статься у него ничего нѣтъ кромѣ шоколада...

— Не можетъ быть! что же это за посада послѣ этого! Наконецъ, что до меня касается, я положительно не могу пить шоколада: я такъ голоденъ, что выпью семь чашекъ и къ завтраму навѣрно буду боленъ...

— Знаете ли что, господа, промолвилъ Б. Т.,—не обратиться ли намъ къ нашей любезной tortillas per herbas? На этотъ разъ она была бы вовсе не лишнею...

— Превосходно! Tortillas per herbas! закричали всѣ въ одинъ голосъ.

— Chicolata! отозвался трактирщикъ еще упрямѣе и досадливѣе прежняго.

— Tortillas! tortillas! прокричали мы, стуча кулаками по столу.

Digitized by Google

При этомъ трактирщикъ вышелъ уже окончательно изъ себя; онъ началъ было что-то говорить, но вдругъ остановился, ухватилъ себя за волосы и яростно затопалъ ногами.

Не знаю, чѣмъ бы все это кончилось, если бъ въ эту самую минуту не вошелъ въ комнату новый гость; то былъ высокій, толстый господинъ съ широкимъ, улыбающимся лицомъ. Трактирщикъ бросился къ нему и началъ говорить очень скоро, сопровождая каждое слово самыми отчаянными жестами.

Можете судить о нашей радости, когда незнакомецъ, обратясь къ намъ, заговорилъ вдругъ по-французски; радость удвоилась, когда онъ объявилъ, что говоритъ поиспански такъ же хорошо, какъ на родномъ языкѣ. Это былъ купецъ изъ Бордо, пріѣзжающій сюда ежегодно для закупки винъ, которыми торговалъ съ Бельгіей; онъ завернулъ въ посаду, чтобы посмотрѣть, не было ли тутъ его товарищей. Но, увы! радость наша не была продолжительна; онъ сказалъ, что въ посадѣ, несмотря на то, что она единственная въ Хересѣ, ничего нельзя было достать, кромѣ шоколада и кукурузнаго хлѣба.

— Утромъ, во время рынка, другое дѣло, но теперь придется голодать, если вы не охотники до шоколада, сказалъ онъ. — Хересъ въ этомъ отношеніи жалкій городишка; здѣсь пріѣзжающіе останавливаются или у знакомыхъ, или на квартирахъ отъ жильцовъ; впрочемъ, постойте, можетъ быть что-нибудь еще и найдется! примолвилъ онъ, весело подмигивая,—здѣсь даже за деньги нерѣдко приходится выманивать услуги трактирщика, какъ милость какую-нибудь.

Переговоривъ съ хозяиномъ, который упрямо и горячо о чемъ-то спорилъ, французъ радостно объявилъ намъ, что нашлась утка.

Пока жарили утку, мы воспользовались случаемъ и начали разспрашивать новаго знакомца, какъ сдѣлать, чтобы осмотрѣть погреба.

— Очень легко, сказалъ онъ,—какой погребъ желаете вы осмотрѣть?

— Намъ говорили въ Севильѣ, что здѣсь самый знаменитый погребъ принадлежитъ Домеку.

— Превосходно! это мой соотечественникъ; онъ будетъ очень радъ вашему посѣщенію; самого Домека нѣтъ въ Хересѣ, но это все равно: здѣсь его племянникъ, очень

Digitized by Google

обязательный и милый человѣкъ; вы прямо къ нему адресуйтесь. Къ сожалѣнію, я завтра ѣду, а то бы самъ васъ туда свелъ; но это все равно, имя Домека такъ популярно въ Хересѣ, что стоитъ сказать его первому muchacho — онъ прямо приведетъ васъ на мѣсто.

Наконецъ явилась столь ожидаемая утка.

— Ma foi, je ne m'attendais pas à un *canard* pareil! Il est fort celui-là, воскликнулъ французъ, заглядывая въ блюдо и заливаясь дребезжащимъ смѣхомъ.

Но хорошо было ему смѣяться на сытый желудокъ; каково намъ приходилось при видѣ этой утки, состоявшей буквально изъ одного каркаса, обтянутаго кожей, пережженнаго въ оливковомъ маслѣ! Непостижимымъ дѣлалось, какъ могла существовать такая птица: хоть бы одинъ живой мускулъ, хоть бы одинъ тонкій ломтикъ мяса! Дѣлать нечего, пришлось обратиться къ шоколаду.

— Да, забавная страна! говорилъ французъ, не умолкавшій ни на минуту,—почва плодородна болѣе чѣмъ гдѣнибудь; народъ одаренъ всѣми способностями, и между тѣмъ все, къ чему ни притронешься,—въ самомъ дикомъ, младенческомъ состояніи!.. Не желаю вамъ, господа, доброй ночи, довершилъ онъ, прощаясь съ нами, — это невозможно въ гостиницѣ Хереса; такое желаніе имѣло бы даже видъ насмѣшки,—впрочемъ, сами увидите.

Онъ нисколько не преувеличивалъ. Мнѣ и Б. Т. отвели маленькую комнату съ кирпичнымъ, голымъ поломъ и двумя низенькими диванами, покрытыми вмѣсто подушки какими-то жесткими валунами, которые врѣзывались въ ребра; въ окнѣ, доходившемъ до полу, недоставало двухъ нижнихъ стеколъ; одно изъ нихъ завѣшивалось тряпкой; раздуваясь по волѣ вѣтра, она только напускала еще больше воздуха. Но это были еще цвѣточки; едва улеглись мы на диваны и задули свѣчку, тѣло наше почувствовало такой зудъ, какъ будто насъ заживо поджаривали; минутъ черезъ пять мы начали даже стонать: такъ облѣпили насъ насѣкомыя. Комната эта давно, я думаю, не слыхала такихъ ожесточенныхъ проклятій. Пособить этому не было никакой возможности; не ночевать же въ самомъ дѣлѣ на улицѣ! Ворочаясь чуть не до зари, мы однакожъ заснули.

Не мало удивились мы, когда утромъ, взглянувъ на часы, увидѣли, что уже девять.

Подкрѣпивъ силы свои неизбѣжнымъ шоколадомъ, об-

Digitized by Google

щество наше, спавшее не лучше нашего, отправилось прямо къ Домеку. Французъ сказалъ правду: первый muchacho, къ которому обратились мы съ именемъ Домека и которому показали мелкую монету, тотчасъ же понялъ, чего мы отъ него хотѣли.

Проходя городомъ, мы не мало удивились, увидя улицы запруженными народомъ. Куда дѣвалась вчерашняя тишина! Все суетилось, двигалось и страшно кричало. Здѣсь, узнали мы потомъ, происходили въ этотъ день какіе-то важные выборы. Внѣшняя физіономія Хереса, кромѣ общихъ чертъ, свойственныхъ всѣмъ городамъ Андалузіи, то-есть узенькихъ, извилистыхъ улицъ, затемненныхъ выступающими крышками низкихъ выбѣленныхъ домовъ, усѣянныхъ зелеными жалюзи,—не представляетъ ничего особенно характернаго; мы все это видѣли уже сотни разъ. Спускаясь по одной изъ улицъ, замкнутой слѣва огромнымъ сѣрымъ и совершенно голымъ зданіемъ собора (внутри онъ такъ же мало замѣчателенъ, какъ и снаружи) — мы увидѣли рядъ бѣлыхъ стѣнъ; онѣ окружали множество высокихъ строеній, столпившихся въ одну кучку; это были владѣнія Домека.

Они занимаютъ большое пространство и состоятъ изъ множества отдѣльныхъ дворовъ; каждый дворъ имѣетъ свое спеціальное назначеніе. Здѣсь каждый день, въ продолженіе круглаго года, употребляется до двухсотъ работниковъ; во время сбора винограда число это возрастаетъ до полуторы тысячи. Но самое замѣчательное здѣсь, это самые погреба. Девять каменныхъ корпусовъ, въ родѣ нашихъ манежей, но только выше и освѣщенныхъ сверху, установлены снизу до верху рядами бочекъ; каждый рядъ отмѣченъ ярлыкомъ и представляетъ особое отдѣленіе; здѣсь отдѣленіе винъ, отличающихся другъ отъ друга сортомъ винограда: пахерете, амонтильядо,—такое, которое совершило кругосвѣтное плаваніе, такое, которое собирается его сдѣлать, и такъ далѣе; тутъ отличіе состоитъ въ большемъ или меньшемъ времени, которое вино стоитъ въ бочкахъ. Время, какъ извѣстно, удобряетъ хересъ; улучшается онъ также и дѣлается мягче черезъ сообщеніе съ воздухомъ. Хересъ, какъ бо̀льшая часть крѣпкихъ южныхъ винъ, содержитъ въ себѣ много спирту; извѣстная часть алкоголя должна улетучиваться, и потому бо̀льшая часть бочекъ стоитъ съ открытыми отверстіями.

Намъ давали пробовать, между прочимъ, вино, которому

Digitized by Google

сто тридцать лѣтъ; его всего двѣ бочки; оно не продается, но время отъ времени хозяева дарятъ по нѣсколько бутылокъ значительнымъ лицамъ. На мой вкусъ, вино это имѣетъ свойство всего знаменитаго, авторитетнаго: издали подходишь съ благоговѣніемъ; попробуешь— ничего нѣтъ особеннаго, такъ что даже выбранишь себя за преждевременное поклоненіе. Вино это поперемѣнно носило названіе всѣхъ великихъ людей своего времени: до четырнадцатаго года на бочкѣ начертано было мѣломъ: Наполеонъ I; послѣ того, первый путешествующій англичанинъ стеръ это имя и написалъ на его мѣстѣ: Велингтонъ; послѣднее имя и теперь еще красуется на бочкахъ. Изъ виноградниковъ Домека ежегодно добывается тысяча пятьсотъ тоннъ вина, по тридцати аробовъ въ каждой тоннѣ (ароба равняется шестнадцати литрамъ). Годичный запасъ состоитъ изъ пятнадцати тысячъ боченковъ вина всѣхъ возможныхъ сортовъ и достоинствъ.

Насъ, весьма натурально, интересовало узнать, въ какой силѣ существуетъ торговля между Хересомъ и Россіей. Племянникъ Домека, вызвавшійся быть нашимъ чичероне, зналъ очень хорошо имена главныхъ нашихъ виноторговцевъ; онъ сообщилъ, что вотъ уже скоро девять лѣтъ, какъ домъ ихъ прекратилъ съ Россіей всякія сношенія.

— Это почему? спросили мы.

— Ваши виноторговцы требовали слишкомъ низкіе сорта; для насъ выгоднѣе оставлять такое вино у себя дома; мѣста у насъ много; простоявъ у насъ нѣсколько лѣтъ, оно получитъ доброту, которая потомъ при продажѣ удвоиваетъ цѣнность вина; кромѣ того, та еще выгода, что выпуская только хорошее вино, мы поддерживаемъ репутацію дома. Но другіе погреба торгуютъ съ Россіей; у васъ также пьютъ настоящій, хорошій хересъ, но только, сколько мнѣ извѣстно, онъ выписывается изъ Англіи; въ Англію хересъ привозится не иначе какъ разбавленный водкой: онъ иначе не выдерживаетъ перевозку моремъ.

Боченокъ въ шестьсотъ бутылокъ хорошаго вина стоитъ въ Хересѣ около трехсотъ пятидесяти рублей серебромъ; есть сорта несравненно дороже. Объ обширной дѣятельности завода Домека можете судить по башнѣ, которая сложена на одномъ изъ дворовъ изъ дубовыхъ брусьевъ, предназначающихся для ежегоднаго изготовленія бочекъ;

Digitized by Google

насъ было восемь человѣкъ и всѣ мы свободно взбирались по ея лѣстницѣ, сложенной изъ тѣхъ же брусьевъ; съ высоты этой башни открываются не только владѣнія завода, но часть города и ближайшая окрестность.

Насъ пригласили въ домъ владѣльца, — очень роскошный домъ, въ которомъ между прочимъ находится интересное собраніе картинъ старыхъ испанскихъ мастеровъ. Но намъ было не до картинъ, тѣмъ менѣе, что, сколько помнится, ни одной не было особенно знаменитой.

Несмотря на невыгодное впечатлѣніе, произведенное Хересомъ, каждый изъ насъ невольно начиналъ чувствовать тоску, предшествующую разлукѣ: этотъ день былъ послѣднимъ, который проводили мы въ Испаніи. Мы поспѣшили проститься съ обязательнымъ племянникомъ Домека, чтобы поспѣть во-время на желѣзную дорогу къ трехчасовому поѣзду.

Хересъ, сколько можно судить изъ оконъ вагона, раскинутъ посреди холмистыхъ полей. Это тѣ самыя поля, на которыхъ въ началѣ VIII столѣтія арабы одной битвой завоевали у готѳовъ Испанію; но историческій интересъ не придаетъ имъ никакой красоты; самые виноградники, которыми покрыты скаты холмовъ, представляли теперь самый жалкій видъ; плоды были собраны; наружу, вмѣсто густой кудрявой зелени, высовывались міріады голыхъ тычинокъ; подъ ними лежали взбудораженными грудами рыжіе, блеклые листья. Тотъ же рыжеватый тонъ распространялся на лугахъ, которые, чѣмъ дальше отъѣзжаешь отъ Хереса, тѣмъ больше овладѣваютъ мѣстностью; однообразіе прерывается большими стоячими лужами. Вы представить себѣ не можете, до чего, мѣстами, поражаетъ здѣсь страшная запущенность. Безпечность ли народа тому виною, или малое населеніе — не знаю; на каждомъ шагу встрѣчается мѣстность, которая для земледѣльца была бы кладомъ; она отвѣчаетъ на всѣ условія выгодной разработки; сила растительности высказывается исполинскими алоэ, достигающими иногда до двухъ съ половиной саженей; ко всему этому, между тѣмъ, со времени арабовъ, рука человѣческая не прикоснулась. Въ странѣ, гдѣ вода такая рѣдкость,—послѣ каждаго дождя стекаются въ низменныя мѣста, какъ здѣсь, напримѣръ, огромныя лужи,—стоитъ только нѣсколькимъ рукамъ притронуться, чтобы разлить эту воду по канавкамъ и тѣмъ оплодотворить почву. Но руки не являются, лужи пере-

Digitized by Google

сыхаютъ, а до того времени распространяютъ въ воздухѣ заразу.

Въ пятомъ часу прибыли мы въ Puerto Santa-Maria, небольшой, но очень оживленный и живописный городокъ на песчаномъ берегу голубого залива, который отдѣляетъ его отъ Кадикса. Насъ привели въ отличную посаду. Столовая—чистая, свѣжая комната, обставленная горшками съ зеленью и удобною мебелью — расположена въ нижнемъ этажѣ. Изъ оконъ открывается видъ на море, усѣянное какъ пухомъ бѣлыми мелкими парусами.

Давно не имѣли мы въ Испаніи такого славнаго обѣда; онъ состоялъ изъ превосходныхъ, только что вынутыхъ изъ воды устрицъ, свѣжихъ жареныхъ бараньихъ котлетъ съ бобами, хорошаго вина и плодовъ.

Puerto—любимая лѣтняя прогулка жителей Кадикса и другихъ ближайшихъ городовъ; окрестности Puerto усѣяны садами и дачами богатыхъ мѣстныхъ негоціантовъ и землевладѣльцевъ. Онъ славится также своими родниками, изъ которыхъ многіе имѣютъ цѣлебное свойство. Обернитесь спиною къ морю, а лицомъ станьте къ городу, и передъ вами, за первымъ планомъ бѣлыхъ домовъ, насаженныхъ другъ на дружку, съ ихъ террасами и зелеными жалюзи оконъ, — развертываются отлогіе холмы, исполосованные бѣлыми линіями стѣнъ, изъ-за которыхъ вырывается самая роскошная растительность; мѣстами надъ нею выбѣгаютъ длинные чешуйчатые стволы пальмъ съ ихъ раскидистою, граціозною верхушкой. На всемъ этомъ, при обыкновенной прозрачности здѣшняго воздуха, яркости освѣщенія и голубизнѣ неба, лежитъ печать чего-то веселаго, милаго и въ высшей степени живописнаго. Puerto славится также по всей Андалузіи своими боями быковъ; здѣшняя арена одна изъ лучшихъ. Но, какъ я уже сказалъ, говоря о Кадиксѣ, намъ не удалось видѣть этого зрѣлища; бои быковъ оканчиваются съ исходомъ сентября; причина этого, какъ сказали намъ, — дожди, которые появляются около этого времени; почва арены размягчается и дѣлается неспособною для эволюцій матадоровъ, chulos, бандерильосовъ и проч.

Какъ здѣсь обыкновенно бываетъ, — все населеніе, съ наступленіемъ вечера, высыпало изъ домовъ, и улицы ярко запестрѣли. Въ Puerto любимое мѣсто прогулки — Victoria, апельсинная роща, раскинувшаяся по берегу моря. Здѣсь, точно такъ же какъ въ Севильѣ и Кадиксѣ,

Digitized by Google

съ перваго взгляда бросается въ глаза значительное преобладаніе женскаго пола надъ мужскимъ. Большинство женщинъ, вмѣсто черной кружевной мантильи, покрываетъ голову яркимъ краснымъ платкомъ, который ниспадаетъ складками ниже колѣнъ; такой нарядъ идетъ какъ нельзя лучше къ смуглому цвѣту лица, чернымъ волосамъ съ голубоватой волной и блестящимъ андалузскимъ глазамъ; типъ женщинъ не такъ строгъ, какъ у кадиктанокъ; онъ скорѣе приближается къ живому типу женщинъ Севильи. Чѣмъ далѣе заходили мы впередъ, тѣмъ болѣе попадалось хорошенькихъ; не успѣешь остановить глаза на одной, смотришь—идетъ еще красивѣе.

Но, увы! въ то самое время, когда подъ тѣнью апельсинныхъ деревъ Victoria прибывало съ каждой минутой больше гуляющихъ, когда сквозь веселый шумъ толпы, смѣхъ и шелестъ вѣеровъ, стали мѣстами раздаваться аккорды гитаръ, когда съ послѣдними вспышками огненнаго заката, Puerto явился передъ нами во всей красѣ своей,—намъ слѣдовало съ нимъ разстаться!

Катеръ давно уже ожидалъ насъ у пристани. Отъ Puerto до Кадикса одиннадцать верстъ. Нашъ корабль стоялъ отъ Кадикса въ полуверстѣ; приходилось слѣдовательно плыть болѣе десяти верстъ, и вдобавокъ плыть въ гребло, потому что тишина воздуха не позволяла поставить парусъ.

Расположившись въ катерѣ лицомъ къ берегу, такъ, чтобы по крайней мѣрѣ не выпускать его изъ виду какъ можно долѣе, мы любовались городомъ до тѣхъ поръ, пока быстро набѣжавшія сумерки и, наконецъ, отдаленіе не скрыли его изъ виду. Разъ или два вѣтерокъ принесъ намъ какіе-то неясные звуки и, наконецъ, все смолкло и затушевалось ночью. Тогда вниманіе наше обратилось въ другую сторону залива, къ Кадиксу... Мы всѣ любили его; каждый вынесъ оттуда столько милыхъ, незабвенныхъ впечатлѣній! Но Кадиксъ былъ слишкомъ еще далекъ.

Вокругъ насъ разстилалась во всѣ стороны и уходила въ темноту незыблемая гладь залива. Небесный сводъ, который здѣсь, несмотря на густоту синяго цвѣта, кажется несравненно глубже и еще необъятнѣе, чѣмъ на Сѣверѣ, усыпанъ былъ звѣздами; онѣ отражались въ морѣ во всей чистотѣ своего алмазнаго блеска; слѣдъ нашего катера сверкалъ такимъ фосфорическимъ блескомъ, что позволялъ различать лица; съ каждымъ ударомъ веселъ,

Digitized by Google

вода закипала вокругъ милліонами огненныхъ искръ и стекала потомъ съ веселъ серебристыми, блистающими струями.

Нѣсколько недѣль назадъ, эта самая прогулка вырвала бы у насъ крики восторга. Теперь мы плыли молча. Прелесть настоящаго впечатлѣнія усиливала только тягостное чувство разлуки. „Въ послѣдній разъ! въ послѣдній!.. Прощай! Долго не увидимся. Можетъ-быть, даже никогда больше!..“ повторялъ поочередно то тотъ, то другой. Легко было замѣтить, что въ душѣ каждаго скрывалась одна и та же мысль; ее можно было перевести такими словами: „Ничего, что Испанія такъ далеко отстала во многомъ отъ Европы: несмотря на всѣ ея неудобства, безпорядки, безобразіе управленія, дикость и запущенность; несмотря на голодъ, который часто приходится испытывать, на жесткія постели, на tortillas съ оливковымъ масломъ и несвѣжими яйцами; несмотря даже на клоповъ и блохъ, живо напоминающихъ родное отечество,—Испанія все-таки самая увлекательная, поэтическая часть Европы, и разставаться съ нею куда какъ не хочется!“

Уже поздно ночью увидѣли мы передъ собою огромную черную глыбу нашего корабля; онъ тихо поскрипывалъ, очерчивая въ звѣздномъ небѣ свои веревки и мачты. За нимъ, неподалеку и ниже къ горизонту, сверкалъ знакомый рядъ огней на Аламедѣ Кадикса, гдѣ мы провели чуть ли не лучшіе часы изо всего нашего путешествія.

Съ зарею мы снова увидѣли бѣлый, милый Кадиксъ съ его террасами, цвѣтами, вышками и безчисленными зелеными балконами; но любовались мы имъ уже недолго; притомъ любовались съ палубы корабля, который летѣлъ на всѣхъ парусахъ и съ каждой минутой все дальше уносилъ насъ въ открытое море...

VII.

Ницца и Генуя.

Сѣверъ на югѣ. — Черта изъ корабельныхъ нравовъ. — Вилла-франка. — Интересная соотечественница. — Мишель Пупо снова выступаетъ на сцену.—Ницца à vol d'oiseau.—Цвѣточная лавка.— Прогулка англичанъ. — Table d'hôte. — M-r Sotumier. — Ущелье Маньяно.—Генуя.—Общее впечатлѣніе.— Снова въ Ниццѣ. — Несостоявшійся клубъ. — Неудобства.— Пріятная встрѣча съ соотечественникомъ.—Закладка русской церкви.—Прогулка въ St.-Jean.

Средиземное море встрѣтило насъ очень непривѣтливо. Впрочемъ, по-настоящему, такъ и слѣдовало ожидать:

Digitized by Google

съ одной стороны, наступило уже то время года, когда стоитъ отправиться въ любое море, чтобы неизбѣжно испытать качку, холодъ, вѣтеръ, шквалы, дождь, — словомъ, всякую гадость; съ другой стороны, мы пользовались въ Испаніи слишкомъ уже долгимъ періодомъ райскихъ дней, чтобы это могло пройти намъ даромъ. Законъ равновѣсія, который такъ справедливо развѣшиваетъ въ жизни человѣческой порціи радости съ порціями горечи, спѣшилъ, однакожъ, надо сказать, съ особеннымъ усердіемъ исполнить надъ нами свой приговоръ.

24 октября (нашего стиля), т. е. въ тотъ самый день, какъ „Ретвизанъ“ оставилъ Кадиксъ, небо, воздухъ и море такъ перемѣнились, что можно было думать, насъ чудомъ какимъ-то перенесло вдругъ на Сѣверъ. Куда дѣвалась эта глубокая, густая лазурь, насквозь проникнутая золотымъ сіяніемъ! Куда дѣвалась величавая океанская зыбь, сквозившая противъ солнца, какъ плавленное синее стекло!.. Каждый изъ насъ, обогрѣваемый столько дней жаркими лучами испанскаго солнца, и утромъ еще гулявшій въ лѣтней одеждѣ, съ явнымъ неудовольствіемъ укутывалъ теперь шею въ cache-nez, пряталъ руки въ карманы теплаго пальто и притаптывалъ ногами, засунутыми въ резиновыя калоши.

Не прошли мы десятка два узловъ, какъ все вокругъ насъ и подъ нами окуталось однообразнымъ, тусклымъ сѣрымъ цвѣтомъ; пронзительный вѣтеръ, летѣвшій словно прямо изъ Петербурга, усиливался съ каждымъ часомъ. Къ этому вскорѣ присоединился частый, мелкій дождикъ. Такъ какъ общество „Ретвизана“ состояло, большею частію, изъ обывателей Петербурга и Кронштадта, и слѣдовательно всѣ, больше или меньше, могли считаться знатоками всего, что касалось признаковъ скверной, ненастной погоды, — стоило оглянуться вокругъ, чтобы рѣшить навѣрное, что дождику конца не будетъ. Все это, конечно, съ успѣхомъ напоминало намъ отечество; но не могу сказать, однакожъ, чтобы такое воспоминаніе кого-нибудь особенно радовало въ настоящую минуту. Всѣ, по большей части, хмурились, ворчали и, скользя по палубѣ въ своихъ резиновыхъ калошахъ, спѣшили укрыться въ каюты.

На другое утро, часу въ седьмомъ, будитъ меня Михайло.

— Вставайте, в. б., берегъ видать!

Digitized by Google

Узнавъ еще наканунѣ, что около этого часа „Ретвизанъ“ долженъ приблизиться къ Гибралтару, я поспѣшилъ одѣться и выбѣжалъ на ютъ.

Дождь пересталъ, но суровый, холодный вѣтеръ, налетавшій порывами, безпокойно крутилъ гряды облаковъ и рвалъ пѣну съ верхушки валовъ. Влѣво отъ носа корабля, сквозь сѣрый, тусклый свѣтъ, начинала выступать громадная гора, съ отливомъ чернильнаго цвѣта; отвѣсно и какъ бы одиноко стоя надъ моремъ, она постепенно затушевывалась туманомъ и наконецъ пропадала въ облакахъ. Въ то же время справа, но нѣсколько далѣе, обозначилась другая гора; она казалась еще сумрачнѣе первой и точно такъ же исчезала верхушкой въ облакахъ.

Тутъ, можетъ быть, вовсе не слѣдовало бы обращать вниманія на то, что мы не были въ Гибралтарѣ, и приступить къ описанію этого достопримѣчательнаго мѣста, или, по крайней мѣрѣ, сказать нѣсколько словъ о его значеніи въ политическомъ и военномъ отношеніи; это было бы очень легко; стоило бы только сдѣлать нѣсколько выписокъ изъ тѣхъ книгъ, которыя, благодаря качкѣ, поминутно сваливаются съ моей полки; но бѣда въ томъ, что мы дали себѣ слово, при началѣ плаванія, строго держаться правила описывать только то, что видѣли, или что приводилось лично испытывать. Основываясь на этомъ, всѣ наши впечатлѣнія касательно Гибралтара и мрачнаго его сосѣда, Обезьяновой горы, поневолѣ должны ограничиться едва уловимыми образами двухъ гигантскихъ скалъ, наполовину задернутыхъ тучами. Мы ничего не видали больше, несмотря на то, что имѣли ихъ передъ глазами часовъ семь. Теченіе изъ Средиземнаго моря было такъ сильно, что мы двигались узла по полтора въ часъ. Къ вечеру, когда обѣ горы остались за нами, мы встрѣтили цѣлую флотилію рыбацкихъ лодокъ; поставивъ всѣ свои паруса, которые „круглились и бѣлѣли, какъ полныя груди нереидъ, играющихъ на волнахъ“, онѣ стремительно неслись къ берегу; нельзя было имъ нѣ позавидовать, даромъ что столько мѣсяцевъ ждали мы минуты, когда войдемъ въ Средиземное море. При качкѣ, дождѣ, вѣтрѣ и холодѣ, оно ничѣмъ не лучше другихъ прозаическихъ морей; совершенно тотъ же однообразный сѣрый видъ и тѣ же неудобства. По крайней мѣрѣ вплоть до Вилла-франки, т. е. въ продолженіе одиннадцати дней, мы ничего не испытывали, кромѣ дурного запаха каютъ,

Digitized by Google

ничего не слыхали, кромѣ скрипа перегородокъ, плеска волнъ и свиста вѣтра въ снастяхъ, ничего не видали новаго, кромѣ сѣрыхъ, дождевыхъ тучъ, сѣраго моря, пропадавшаго въ туманѣ, и, время отъ времени, давно знакомыхъ лицъ, зеленѣвшихъ отъ качки. Словомъ, скука была смертная.

Оставалось еще благодарить судьбу, что она помѣстила на военный корабль; тутъ, по крайней мѣрѣ, бытъ и нравы, благодаря своему разнообразію и своей оригинальности, не даютъ заснуть наблюдательности и, такимъ образомъ, доставляютъ постоянное развлеченіе.

Не помню, гдѣ-то, по поводу выборовъ въ содержатели каютъ-компаніи, я сравнилъ ихъ съ выборами дворянства въ губернскомъ городѣ. Несмотря, что общество каютъ-компаніи и общество губернскаго съѣзда, — состоятъ изъ однихъ и тѣхъ же россійско-дворянскихъ элементовъ, надо сказать, они разнятся взглядами на предметы. Справедливость требуетъ прибавить, что взглядъ дворянскихъ съѣздовъ, въ прогрессивномъ отношеніи, далеко ушелъ противъ взгляда каютъ-компаніи.

Такъ, напримѣръ, лица, входящія въ залу дворянскаго собранія, составляютъ одно общество, связанное однимъ званіемъ, однимъ интересомъ; здѣсь всѣхъ уравниваетъ общій принципъ; здѣсь не принимается также въ расчетъ родословная; главную роль играетъ личность. На кораблѣ не такъ; въ обществѣ каютъ-компаніи, рѣдко превышающемъ тридцать человѣкъ, недостаточно носить званіе офицера, чтобы васъ считали равнымъ со всѣми. Въ морской службѣ, сколько я замѣтилъ, вопросъ о равенствѣ званія далеко еще не рѣшенъ; вы можете приводить какія угодно доказательства, что люди разнятся другъ отъ друга только степенью ума, способностями, образованіемъ, личными заслугами и пользою, какую приносятъ, — вамъ рѣшительно не повѣрятъ. Я неоднократно слышалъ самые убѣдительные доводы, что офицеръ, какой бы онъ ни былъ, но родившійся отъ помѣщика, словомъ дворянскаго рода, все-таки дворянинъ, а офицеръ, отецъ котораго не былъ дворяниномъ, будь онъ хоть во сто разъ умнѣе, полезнѣе и благовоспитаннѣе перваго, все-таки не можетъ равняться сыну помѣщика.

При внимательномъ наблюденіи, васъ поражаетъ здѣсь слѣдующее: вы видите благороднаго (въ настоящемъ смыслѣ слова), милаго, вполнѣ достойнаго офицера, ко-

Digitized by Google

торый работаетъ круглый день, несетъ дѣйствительную службу, и родъ его занятій таковъ, что онъ подлежитъ самой строгой отвѣтственности; положимъ, онъ штурманъ или механикъ. Вы видите другого офицера, который на кораблѣ ровно ничего не дѣлаетъ (онъ такъ плохъ, что ему ничего не довѣряютъ); въ каютъ-компаніи онъ ограничиваетъ свою дѣятельность тѣмъ только, что бранится и ссорится съ своими товарищами; положимъ, онъ просто морской офицеръ. Послѣдній считаетъ себя, однакожъ, и другими также считается, выше перваго; и какъ бы вы думали, почему такъ? Потому что родитель его былъ помѣщикъ, или такой же офицеръ, извѣстный тѣмъ только, что, въ свое время, больно сѣкъ мужиковъ или матросовъ! Есть чѣмъ гордиться, нечего сказать...

Но погода дѣлается уже до такой степени скверною, качка такъ усиливается, что отнимаетъ даже охоту дѣлать наблюденія.

Перейдемъ прямо къ той минутѣ, когда „Ретвизанъ", обдаваемый ливнемъ съ головы до ногъ, началъ входить въ гавань Вилла-франки, извѣстную у древнихъ географовъ подъ именемъ Portus Herculis. Не знаю, насколько заслуживаетъ вѣроятія и сколько можетъ казаться интереснымъ преданіе, будто бы гавань эта вырыта товарищами Геркулеса, въ память побѣдъ, одержанныхъ ими надъ лигурійцами; знаю только, что древность ея происхожденія ровно ничего не стоитъ передъ ея живописностію.

Представьте себѣ круглый бассейнъ, окруженный со всѣхъ сторонъ высокими скалами и каменистыми, громадными уступами, которые какъ бы скатываются по бокамъ конусообразной горы, увѣнчанной облаками; послѣдняя замыкаетъ дно гавани, какъ задняя декорація въ театрѣ. По ней, прямо противъ насъ, на значительной высотѣ, проходитъ знаменитая дорога corniche, которая ведетъ изъ Ниццы въ Геную. Уступы ея, точно такъ же, какъ вершины примыкающихъ къ ней скалъ, покрыты оливками, фиговыми и лимонными деревьями; мѣстами зелень свѣшивается надъ обрывомъ; мѣстами оливковыя и лимонныя плантаціи сбѣгаютъ волнами по отлогимъ холмамъ и почти обмываютъ свои корни въ голубыхъ волнахъ бассейна. Общій эффектъ этой панорамы такъ великолѣпенъ, что въ первую минуту не замѣтишь даже самаго города Вилла-франки. Онъ бѣлѣетъ слѣва и подобно всѣмъ

Digitized by Google

древнимъ приморскимъ городамъ расположенъ на крутой скалѣ; каменные дома его съ плоскими крышами и террасами такъ тѣсно группированы, что съ какой точки ни смотришь, нѣтъ возможности замѣтить улицъ; все представляется одною сплошною бѣлою массою, кой-гдѣ открывающей бурую, черепичную кровлю, верхушки лимоннаго дерева или синеватый пучокъ алоэ. Городъ защищенъ зубчатымъ, порыжѣвшимъ и позеленѣвшимъ отъ времени, фортомъ; онъ выстроенъ нѣсколько ниже, на отдѣльной скалѣ, которая выступаетъ въ море... Это собственно старый городъ. По мѣрѣ того, какъ проходило время неожиданныхъ нападеній, — время Доріевъ, Барбарусъ, восточныхъ пиратовъ и проч.,—обыватели стали мало-по-малу распространять свои владѣнія внѣ условной черты; начали строиться по скату скалы, пробили въ ней ступени, такъ что теперь городъ подходитъ почти къ самому морю. Въ этой нижней части находится арсеналъ, лазаретъ, кузницы и нѣсколько каменныхъ пакгаузовъ; изъ нихъ одинъ, ближайшій ко входу въ гавань, надѣлалъ въ свое время довольно много шуму; это тотъ самый, который уступили намъ съ правомъ складывать въ немъ запасъ угля, такелажъ и держать, для охраненія ихъ, трехъ матросовъ. Тутъ же неподалеку находится пристань. За исключеніемъ мелкихъ рыбацкихъ и лоцманскихъ лодокъ и еще нашего фрегата „Полканъ“, недавно прибывшаго сюда изъ Греціи, во всей гавани не было другихъ судовъ.

Пока мы все это разсматривали, и „Ретвизанъ“ становился на якорь,—дождь какъ рукой сняло; хребты сизыхъ тучъ потянулись въ одну сторону; мѣстами стало даже просвѣчивать, что замѣтно было не столько въ небѣ, сколько на верхнихъ скалахъ горъ, которыя то и дѣло открывали новыя перспективы и подробности.

Не знаю навѣрное, способствовало ли тому улучшеніе погоды или личное усердіе, подкрѣпляемое соображеніями дипломатическаго свойства, только къ намъ не замедлилъ явиться секретарь нашего консула въ Ниццѣ. Самъ консулъ былъ нездоровъ или въ отсутствіи, — не помню хорошенько.

— Господа, сказалъ секретарь, послѣ обычныхъ поздравленій и привѣтствій, и послѣ того какъ предложены были намъ всевозможныя услуги, въ числѣ которыхъ первую роль играли провизія и уголь, которыми онъ же торговалъ, какъ открылось впослѣдствіи,— господа, я долженъ

Digitized by Google

объявить вамъ—несмотря на все счастіе васъ видѣть, вы, надо сказать, прибыли сюда въ самую неблагопріятную минуту!

— Что же случилось?

— Случилось... случилось... не знаю, право, какъ бы выразиться поделикатнѣе...

— Вы насъ пугаете...

— Нѣтъ, это до васъ не касается, т.-е. лично не касается, хотя... вообще говоря...

— Но что такое, говорите, ради Бога...

— Случилось, что не далѣе какъ два дня назадъ, одну изъ нашихъ соотечественницъ посадили въ тюрьму!

— Какъ такъ?

— Очень просто,—за долги!

— За долги?

— Да; она задолжала въ Ниццѣ болѣе шестидесяти тысячъ франковъ; по всей вѣроятности, у нея прежде было довольно своихъ денегъ; иначе, согласитесь, ей не было бы возможности пустить пыль въ глаза. Она появлялась на всѣхъ прогулкахъ въ блистательнѣйшихъ экипажахъ, разъ по пяти въ день мѣняла великолѣпные туалеты; словомъ, съ первыхъ же дней убила роскошью богатѣйшихъ англійскихъ леди; все это открыло ей огромный кредитъ въ Ниццѣ; она имъ воспользовалась и, такимъ образомъ, задолжала шестьдесятъ тысячъ франковъ, которыхъ заплатить не въ состояніи; теперь только открылось, что у нея собственно нѣтъ никакого состоянія; ее взяли и посадили въ тюрьму безъ дальнѣйшихъ церемоній... Просто срамъ! Повѣрите ли, совѣстно показаться на глаза иностранцамъ... Въ настоящую минуту, въ Ниццѣ болѣе двухъ тысячъ иностранныхъ семействъ...

— Сколько же русскихъ?

— Двѣсти съ чѣмъ-то.

— Ого! Мы, стало-быть, чуть ли не въ родномъ отечествѣ, если не считать этихъ великолѣпныхъ горъ и лимонныхъ деревьевъ.

— Русскіе совсѣмъ почти здѣсь незамѣтны: они по большей части живутъ здѣсь очень скромно. Одна эта дама, можно сказать, обратила на себя общее вниманіе и притомъ съ такой невыгодной стороны...

Но происшествіе съ интересной соотечественницей встрѣчено было съ большимъ равнодушіемъ; это происходило оттого, вѣроятно, что присутствующіе исключительно з

Digitized by Google

няты были мыслью, какъ бы поскорѣе сѣсть въ шлюпку и отправиться на берегъ; минуту спустя, г-жа Н. была совершенно забыта. Надо признаться, этому отчасти способствовало также появленіе новаго лица, которое, хотя и не принадлежало къ лучшей половинѣ рода человѣческаго, но было тѣмъ не менѣе очень интересно.

Изъ толпы матросовъ, окружавшихъ ту часть борта, гдѣ спускаются въ море, неожиданно выступилъ... кто бы вы думали? Выступилъ бывшій нашъ maître d'hôtel, бывшій поваръ турецкаго султана и содержатель гостиницы въ Иркутскѣ, — словомъ, выступилъ знаменитый Мишель Пупо!

Надо вамъ сказать, онъ разстался съ нами, или, вѣрнѣе, изгнанъ былъ самымъ постыднымъ образомъ съ „Ретвизана“ еще въ Брестѣ, два мѣсяца назадъ. Поваръ турецкаго султана очевидно намѣревался сдѣлать въ четвертый разъ запасъ гнилой провизіи съ тѣмъ, чтобы потомъ, какъ это не разъ уже случалось, свалить всю вину на купцовъ, которые будто бы воспользовались его довѣріемъ и честностью, или на матросовъ, которые, будто бы, какъ нарочно съѣли изящнѣйшіе гастрономическіе припасы, приготовленные для нашего услажденія. Узнавъ о рѣшеніи судьбы своей, Пупо, обливаясь слезами, билъ себя кулакомъ въ грудь, называлъ себя жалкой жертвой людской несправедливости, пробовалъ потомъ раза два разсмѣшить общество, вынималъ изъ кармана дагеротипъ жены и сына, имѣя въ виду умилить общество;—все было напрасно; всѣ эти способы, пускаемые въ ходъ съ начала плаванья, были слишкомъ уже извѣстны, чтобы могли дѣйствовать.

— Господа! воскликнулъ, наконецъ, Пупо въ порывѣ глубокаго отчаянія, — вы меня выгоняете, я стою этого! Положимъ такъ! Но знайте, вы будете отвѣчать Богу за смерть мою! Мнѣ, это неизбѣжно, остается теперь умереть съ голоду!

— Вы получите только то, что заслуживаете! отвѣчали ему,—вы морили съ голоду два мѣсяца сряду столькихъ людей, что сами теперь, по всей справедливости, должны ытать ту же участь!..

Зная въ совершенствѣ плутоватую натуру Пупо, давно шили съ общаго голоса, что онъ кончитъ земное свое рище гдѣ-нибудь на висѣлицѣ. На-дняхъ еще гово-ли объ этомъ; и вотъ онъ снова передъ нами, снова,

Digitized by Google

какъ фениксъ, возникшій изъ пепла, цвѣтетъ болѣе чѣмъ когда-нибудь здоровьемъ, свѣжестью и даже веселостью.

— Пупо, вы здѣсь! Какимъ образомъ?.. посыпались на него вопросы.

— Господа, я зналъ, что вы сюда прибудете; я ждалъ васъ съ нетерпѣніемъ! возразилъ Пупо съ чувствомъ и прикладывая руку къ груди.—Ницца прекрасный городъ; вамъ будетъ весело... что до меня касается, я поселился здѣсь, въ Вилла-франкѣ, открылъ здѣсь заведеніе, которое, надѣюсь, удостоится чести вашего посѣщенія.

— Какъ! вѣдь вы говорили, оставляя насъ, что у васъ нѣтъ гроша денегъ, что вы должны умереть съ голоду?..

— Это правда! я былъ уничтоженъ! возразилъ безъ малѣйшей запинки поваръ турецкаго султана, — но, благодаря Бога, маменька моя...

— Какая маменька? вы намъ никогда о ней не говорили...

— Маменька моя, которая живетъ въ Генуѣ, продолжалъ Пупо, нимало не смутившись, — прислала мнѣ денегъ, и я теперь устроился...

Первый предметъ, который бросился намъ въ глаза при входѣ на берегъ, — было колоссальное изображеніе русскаго матроса, написанное масляными красками на стѣнѣ ближайшаго углового дома; надъ матросомъ крупными буквами написано было: „*Кронштадтъ*“; а ниже слѣдующее изреченіе: „*Друзья, войдите въ источникъ лучшаго рому!!!*“

— Господа, воля ваша, сказалъ Б. Т., разводя руками отъ удивленья,—но этотъ человѣкъ, если онъ не умретъ на висѣлицѣ, пойдетъ очень далеко!

Промышленная дѣятельность Пупо не ограничивалась трактиромъ; онъ тутъ же объявилъ, что открылъ торговлю мраморными столами, которыми обѣщалъ снабжать насъ за половинную цѣну противъ того, какъ продавались они у мраморщиковъ.

— Какъ видите, господа, я устроился очень изрядно, добавилъ Пупо, — мнѣ оставалось бы только благодарить судьбу, если бъ не явился здѣсь одинъ подлый человѣкъ un gredino de prima qualita, который воспользовался моей мыслью и хочетъ вредить мнѣ; но я уже шепнулъ два слова нашимъ матросикамъ; они обѣщаютъ держать мою руку, и надѣюсь, по старой дружбѣ,—не измѣнятъ своему слову; взгляните, вотъ мой врагъ!

Digitized by Google

Съ этими словами Пупо простеръ руку къ дому насупротивъ, гдѣ во всю стѣну выведена была русскими буквами лаконическая надпись: „*Выпивка!!*“

Такъ какъ городъ Вилла-франка самъ по себѣ не представляетъ ничего особенно интереснаго (онъ исключительно почти населенъ рыбаками и лоцманами), мы остались въ немъ ровно настолько, чтобы нанять коляску, которая должна была везти насъ въ Ниццу. Отсюда въ Ниццу одна только колесная дорога; она круто идетъ въ гору отъ самой пристани и постепенно удаляется влѣво отъ Вилла-франки. Достигнувъ высокой платформы, гдѣ расположенъ старый городъ, дорога продолжаетъ итти въ гору, изламываясь прихотливыми зигзагами между насыпными террасами, обсаженными оливами; мѣстами, деревья такъ тѣсны по обѣимъ сторонамъ, что ѣдешь подъ сводомъ зелени; мѣстами, они расходятся, открывая пройденные уже изгибы дороги и подъ ними, въ глубинѣ, бѣлые дома Вилла-франки, бухту съ кораблями, которые кажутся мухами; вскорѣ открывается вся панорама горъ съ ихъ голубыми заливами у подошвы, оливковыми и лимонными плантаціями, покрывающими скаты, и бѣлыми городами, которые, постепенно уменьшаясь, пропадаютъ, наконецъ, въ легкомъ лиловомъ туманѣ. Вся эта часть горъ противоположна той, которая окружаетъ Ниццу. Ницца отдѣляется отъ Вилла-франки высокимъ хребтомъ; между городами всего пять верстъ разстоянія; приходится взбираться около часа; достигнувъ вершины, спускаешься въ Ниццу въ четверть часа.

Мы были предупреждены касательно вида, который открывается неожиданно на Ниццу при спускѣ съ горы, и потому очень обрадовались, замѣтивъ, что погода все больше и больше разгуливается.

Кое-гдѣ лучъ солнца, пронизывая зелень оливъ, ярко освѣщалъ почву, которая краснѣла, какъ толченый кирпичъ; мѣстами поперекъ дороги ложились, вмѣстѣ съ пятнами свѣта, густыя голубыя тѣни, напоминавшія акварели Корроди; неожиданно, на томъ или другомъ поворотѣ, встрѣчался оселъ съ плетеными перекидными корзинами, наполненными овощами, и сидѣвшей между ними женщиной въ красномъ корсажѣ или мужчиной въ синей курткѣ, пестромъ фулярѣ на шеѣ и широкополой шляпѣ.

Когда мы достигли верхушки хребта, голубое небо раскидывалось надъ нами, и солнце ярко обливало обрывы

Digitized by Google

скалъ и зелень. Слѣва, подъ утесомъ, у самой дороги выставлялась картинка чисто въ итальянскомъ вкусѣ; впереди грубые каменные столбы поддерживаютъ трельяжъ изъ винограда; онъ осѣняетъ входъ въ бѣлый домъ съ плоской крышей; подъ трельяжемъ столы; нѣсколько человѣкъ пьютъ вино изъ тонкогорлыхъ фіаскъ, оплетенныхъ соломой; подлѣ ослы группируются у каменнаго водоема; по всему этому проходятъ огненныя пятна свѣта и голубыя тѣни. Словомъ, мечты наши увидѣть Италію, кажется, осуществляются. Коляска начала спускаться; еще поворотъ, и мы очутились прямо противъ Ниццы, на точкѣ, гдѣ останавливается каждый путешественникъ и невольно всплескиваетъ руками отъ восхищенья.

Отъ края дороги, версты на полторы въ глубину, сбѣгаетъ во всѣ стороны сплошная, волнующаяся масса зелени; изъ нея выглядываютъ черепичныя кровли, бѣлыя тѐррасы, уставленныя красными глиняными горшками съ алоэ, или покрытыя трельяжемъ изъ винограда; въ глубинѣ, тамъ, гдѣ послѣдніе планы этой зеленой перспективы смягчаются отдаленьемъ, вырѣзывается роскошный заливъ такого же нѣжно-голубого цвѣта, какъ и все остальное пространство Средиземнаго моря, которое открывается отсюда во всей красотѣ своей. Воздухъ такъ чистъ и прозраченъ, что позволяетъ даже различать отсюда берега Корсики. Ницца подходитъ къ самому краю залива и, опоясавъ его бѣлою, серебристою каймою, разсыпаетъ бѣлые дома свои дальше, по долинѣ, потопленной зеленью. Скаты горъ, которые замыкаютъ долину и вмѣстѣ съ тѣмъ огибаютъ заливъ, усыпаны отъ подошвы до маковки садами и бѣлыми крапинами загородныхъ домовъ и виллъ. Горами этими заканчивается обширная, свѣтлая панорама.

Приморскіе Альпы, которые поражаютъ своимъ строгимъ, величавымъ характеромъ отъ Вилла-франки и далѣе до Монако, совершенно измѣняютъ свой видъ, по мѣрѣ того, какъ приближаешься къ Ниццѣ. Отвѣсныя голыя скалы, узкія темныя ущелья, кремнистые кряжи, исполосованные трещинами, все постепенно сглаживается и уступаетъ мѣсто почвѣ, покрытой роскошной растительностью. Отъ этого, самые цвѣта скатовъ, окружающихъ Ниццу, получаютъ особенную какую-то, бархатную нѣжность; глаза не перестаютъ тѣшиться разнообразною гаммою красокъ, которыхъ не въ силахъ была бы

Digitized by Google

передать даже живопись. Стоитъ перевалиться черезъ гору, отдѣляющую Вилла-франку отъ Ниццы, чтобы замѣтить, какую страшную силу получаетъ здѣсь растительность. Оливы, подъ сводомъ которыхъ приходится спускаться до первыхъ домовъ города, достигаютъ здѣсь тѣхъ размѣровъ, какъ на Востокѣ; между ними безпрестанно путаются фиговыя деревья; одна дама, путешествовавшая съ нами, весьма остроумно замѣтила, что дерево это,—принимая въ соображеніе страшную путаницу его вѣтвей,—должно непремѣнно имѣть дурной, капризный характеръ. По дорогѣ, справа и слѣва, попадаются виллы и дома, опутанные одною виноградною лозою, толщиною въ руку дюжаго работника; несмотря на то, что время года было самое невыгодное для Ниццы, дѣвочки и мальчики, встрѣчавшіеся на пути, бросали намъ въ коляску букеты фіалокъ. Фіалки являются во всей своей силѣ только въ серединѣ декабря; ими покрываются тогда всѣ скаты долинъ, и бѣдная часть населенія извлекаетъ изъ этого новый источникъ дохода.

Можно сказать, не отступая на волосъ отъ правды, что вся прелесть Ниццы заключается въ ея природѣ и климатѣ. Городъ самъ по себѣ не заслуживаетъ, сравнительно, никакого вниманія. Въѣзжая въ старую часть города, которая стелется у подошвы горы, путешественникъ съ удивленіемъ встрѣчаетъ ряды законченныхъ, однообразныхъ домовъ; не только здѣсь нѣтъ признака чего-нибудь архитектурнаго, но даже живописнаго, вообще свойственнаго всякой старинѣ; все носитъ печать чего-то мелкаго, крайне мѣщанскаго. Старая часть города защищена крѣпостью; она показываетъ свои бастіоны и зубчатыя башни съ высоты одинокой скалы, выступающей въ море. Старый городъ раздѣляется отъ новаго рѣкою или, вѣрнѣе, потокомъ Пальонъ; это ничего больше, какъ широкое русло, усыпанное крупнымъ сѣрымъ булыжникомъ и безъ малѣйшаго признака воды; весною, когда съ горъ устремляются потоки талаго снѣга, русло до краевъ наполняется водою; въ настоящее время Пальонъ служитъ убѣжищемъ прачекъ, которыя устилаютъ его дно простынями и наволочками нѣсколькихъ тысячъ иностранцевъ. Впрочемъ, и то сказать надо: шагахъ въ пятидесяти отъ каменнаго моста, соединяющаго старый городъ съ новымъ, тамъ, гдѣ Пальонъ поворачиваетъ къ морю, булыжникъ его звонко гремитъ отъ напора валовъ, а дальше, во всю

Digitized by Google

ширину залива, красивыми линіями бѣгутъ на берегъ волны, закручиваясь голубыми, прозрачными волютами.

Новый городъ ничуть не лучше стараго; разница вся въ томъ, что здѣсь дома выбѣлены какъ за-ново, выше, иногда достигаютъ восьми этажей; единственнымъ ихъ украшеніемъ служатъ зеленыя жалюзи оконъ, которыя напоминаютъ нѣсколько Испанію. Каждый изъ этихъ домовъ превращенъ почти въ гостиницу для пріѣзжающихъ; многіе нарочно выстроены съ тою цѣлью, чтобы вмѣщать цѣлые караваны туристовъ.

Еще при въѣздѣ въ старый городъ, легко было замѣтить, по разнообразію типовъ и костюмовъ, что населеніе Ниццы сильно переполнено иностранцами; новый городъ исключительно уже служитъ сборнымъ пунктомъ всѣхъ возможныхъ національностей; это обстоятельство сразу бросается въ глаза. Тутъ, едва вступили мы на мостъ, и въ первый разъ на чужеземной почвѣ, услышали звуки родного языка.

Изъ множества гостиницъ, мы выбрали Pension Suisse; она плѣнила насъ своей дешевизной и тѣмъ еще, что тутъ позволяли курить, — что, какъ увѣряли насъ, не дозволяется въ другихъ, болѣе аристократическихъ отеляхъ.

Pension Suisse находится въ улицѣ Массена, скучной и мрачной улицѣ; къ счастію, домъ, въ которомъ помѣщенъ отель, несравненно выше противоположныхъ домовъ, такъ что, взявъ нумеръ въ верхнемъ этажѣ, мы вдоволь могли любоваться видомъ на долину Carabucel, усѣянную загородными домами и лимонными садами.

Такъ какъ оставалось еще часа два до обѣда, я и товарищъ мой N* отправились бродить куда глаза глядятъ.

Изъ улицы Massena вышли мы на большую площадь; при началѣ ея находится родъ жалкаго сквера: дюжины три жалкихъ, тощихъ деревъ; принимая въ соображеніе сильную растительность Ниццы, можно было думать, что деревья эти привезены сюда изъ-за границы для излѣченія отъ чахотки. Ихъ окружаетъ рѣшетка; по дорожкамъ бѣгаютъ дѣти; на скамьяхъ, разставленныхъ кой-гдѣ, виднѣются группы разряженныхъ дамъ и мужчинъ.

Не предупрежденные гидомъ или пояснительными замѣтками туземцевъ и не зная, слѣдовательно, что чахлый этотъ скверъ носитъ громкое названіе публичнаго сада и служитъ любимымъ мѣстопребываніемъ русскаго общества,

Digitized by Google

мы прошли мимо, не отдавъ ему должнаго вниманія. Взамѣнъ этого, любопытство наше сильно было возбуждено вывѣской; она украшала третій домъ отъ улицы Массена, непосредственно противъ сада; вывѣска гласила: Alphonse Karr,—fleuriste.

Была ли возможность не заглянуть въ стеклянную дверь, которая вдобавокъ была полураскрыта! Мы вошли въ небольшую комнату, уставленную растеніями; за прилавкомъ, уснащеннымъ цвѣтами, сидѣла женщина, вязавшая букетъ; на окнѣ стояли двѣ тоненькія бутылочки съ какою-то желтоватою жидкостью.

— Скажите пожалуйста, что это такое? спросили мы, указывая на флаконы.

— Это ликеръ, который приготовляетъ г. Альфонсъ Карръ.

— Какой маленькій запасъ; вѣроятно у васъ все уже раскупили?

— Нѣтъ; это только такъ, для образчика... Не прикажете ли букетъ?

— Покорно благодаримъ; мы зашли, думая найти здѣсь знакомыхъ...

Съ этими словами вышли мы на улицу.

Изъ того, что узналъ я впослѣдствіи, оказывается яснымъ, какъ день, что Карръ занимается продажею цвѣтовъ не столько изъ выгодъ, сколько, чтобы казаться еще интереснѣе въ глазахъ прекраснаго пола. Я готовъ думать, что у него не было даже другой цѣли, когда въ продолженіе двадцати лѣтъ и чуть ли не въ каждой своей книгѣ, разсказывалъ онъ, какъ страстно любитъ цвѣты, какъ способенъ цѣлыя сутки не отрываться отъ бирюзовыхъ лепестковъ Vergiss-mein-nicht; иначе, согласитесь, зачѣмъ было бы объ этомъ такъ долго, такъ настойчиво распространяться? Нѣтъ возможности предположить, чтобы разсуждалъ онъ такимъ образомъ предъ открытіемъ лавочки: „Вотъ двадцать лѣтъ, какъ я всѣмъ прожужжалъ уши, что безъ памяти люблю цвѣты; репутація моя, какъ отличнаго садовника, готова; открою лавочку цвѣтовъ,—и нѣтъ сомнѣнія, ко мнѣ преимущественно побѣгутъ покупатели!“ Очевидно, такой расчетъ не входилъ въ соображеніе почтеннаго романиста. Ему нечего прибѣгать къ торговлѣ, когда его *Осы*, издаваемыя въ Ниццѣ, повсюду раскупаются; когда, что ни годъ, пишетъ онъ новый романъ, за который платятъ ему очень хорошо. Нѣтъ, от-

Digitized by Google

крывая лавочку, онъ, по всей вѣроятности, думалъ такимъ образомъ: „Давно разсказываю я о любви своей къ цвѣтамъ; этимъ способомъ успѣлъ я затронуть особенно моихъ читательницъ; человѣкъ, который такъ любитъ цвѣты, конечно долженъ имѣть нѣжныя чувства и чувствительное сердце; женщины, безъ сомнѣнія, страшно заинтересованы мною; что же будетъ, если я открою цвѣточную лавочку въ Ниццѣ, — городѣ, куда собираются дамы всѣхъ странъ свѣта!“ И дѣйствительно, стоитъ поговорить минуту съ любой обитательницей Ниццы, чтобы услышать объ Альфонсѣ Каррѣ и его цвѣточной лавочкѣ. Для достиженія полнаго эффекта, недостаетъ только, чтобы Карръ постоянно находился за своимъ прилавкомъ, окруженный цвѣтами и даже въ костюмѣ пастушка. Предположеніе наше тѣмъ еще оправдывается, что Карръ тщательно избѣгаетъ общества мужчинъ и постоянно вращается въ кругу дамъ, преимущественно русскихъ.

Человѣкъ свободы, онъ, сказывали намъ, не прочь надѣть ярмо невольничества, когда оно возлагается нѣжной ручкой особы прекраснаго пола. Въ то время, какъ мы были въ Ниццѣ, ярмо это возложено было на него одною изъ нашихъ богатыхъ соотечественницъ. Оборони меня Боже дѣлать на его счетъ какія-нибудь двусмысленныя предположенія. Я готовъ согласиться, что самая мысль открыть лавочку не имѣетъ другого намѣренія, какъ то, чтобы сблизиться съ дамскимъ обществомъ и этимъ способомъ расширить кругъ своей наблюдательности касательно изученія женщинъ. (Не можетъ же онъ остановиться на двухъ послѣднихъ своихъ сочиненіяхъ: „Les femmes“ и „Encore les femmes“; вѣроятно онъ замышляетъ еще третью книгу въ томъ же родѣ и ищетъ для нея матеріаловъ.)

Разсуждая такимъ образомъ, продолжали мы подвигаться, слѣдуя по направленію домовъ отъ улицы Массена; минутъ черезъ пять мы вышли почти къ тому мѣсту, гдѣ потокъ Пальонъ спускается въ море. Вправо, по берегу того самаго залива, который виднѣется съ горы Виллафранки, тянется непрерывный рядъ отелей, частныхъ домовъ и виллъ. Ихъ отдѣляетъ отъ моря широкая, гладкобитая дорога и еще естественный береговой откосъ, усыпанный бѣлыми и сѣрыми камешками, которые безпрерывно шлифуетъ и перетираетъ волна; звукъ этихъ камешковъ, которые то быстро катятся внизъ, увлекаемые

Digitized by Google

волною, то вбѣгаютъ вмѣстѣ съ нею на берегъ, наполняютъ эту часть города вѣчнымъ шумомъ и жужжаньемъ. Ночью, безъ привычки, не разъ проснешься, невольно помышляя въ просоньѣ объ опасности землетрясенія. По всему протяженію этого берега шумъ моря никогда не умолкаетъ; волна, задержанная въ своемъ движеніи подводнымъ кряжемъ камней, неожиданно становится на дыбы, величественно закручивается и съ такой силой бьетъ въ берегъ, что въ воздухѣ постоянно носится влажная, серебристая пыль. Въ этой влагѣ, проникнутой теплomъ и солнцемъ, особенно какъ-то легко дышится; не потому ли и мѣсто это преимущественно предписываютъ всѣмъ слабогрудымъ; въ этомъ можно убѣдиться, не справляясь въ гидахъ; едва вышли мы на дорогу, намъ начали попадаться молодые люди и женщины съ блѣдными, впалыми лицами; они едва передвигали ноги или ѣхали въ коляскахъ, обложенные подушками. Безъ посторонныхъ указаній легко также было убѣдиться, что Promenade des anglais (такъ зовутъ эту часть берега), служитъ главнымъ модным гуляньемъ для жителей Ниццы; это, очевидно, ея Longchamps, ея Via-Reale, ея Невскій проспектъ; какъ здѣсь, такъ и тамъ катятъ непрерывные ряды самыхъ щегольскихъ экипажей, тянутся вереницы гуляющихъ, выставляются напоказъ лица и туалеты, идетъ непрерывный говоръ и любезничанье, занимаются разборкою ближняго, часто не выключая тѣхъ, которые нынче въ послѣдній разъ, можетъ быть, кашляютъ и прислушиваются къ мѣрному шуму набѣгающаго вала.

Promenade des anglais, сводя на одну точку столько разныхъ національностей, весьма естественно, должна возбуждать соревнованіе гуляющихъ во всемъ, что касается наружнаго блеска. Отсюда эта страшная роскошь туалетовъ, лошадей, экипажей. Леди М* была вчера въ такомъ-то платьѣ,—давай и мнѣ сегодня точно такое же! Вчера дѣти лорда N* гуляли въ шотландскомъ костюмѣ,—давай Петрушѣ и Катѣ шотландскій костюмъ, во что бы ни стало! и т. д. Не будь этой Прогулки англичанъ, я увѣренъ, наша соотечественница N не попала бы въ тюрьму за долги; нѣтъ сомнѣнія, Promenade des anglais сильно способствовала къ тому, чтобы погубить ее окончательно.

Этой прогулкой оканчивается Ницца со стороны залива; дорога круто поворачиваетъ вправо; послѣ моста, переброшеннаго чрезъ каменистый потокъ, изгибающійся

Digitized by Google

по дну живописнаго ущелья, — она соединяется съ дорогою Франціи. Послѣдняя тутъ же исчезаетъ въ складкахъ горъ, покрытыхъ оливами и усыпанныхъ бѣлыми загородными виллами, обращенными окнами къ морю.

Ущелье передъ мостомъ было безспорно самое живописное мѣсто, какое только приводилось до сихъ поръ видѣть. Невольно манило бросить дорогу, сойти на дно потока, углубиться въ эти прихотливые изгибы, затемненные оливами, изъ которыхъ, то сверху, то снизу, выглядывали сельскіе домики. Но, увы! въ петербургскомъ нашемъ осмотрѣть Ниццу, мы не подумали о завтракѣ; голодъ, возбужденный моціономъ и воздухомъ, началъ завывать такимъ отчаяннымъ голосомъ, что опасно было его не послушать. Помнится, мы поглотили обѣдъ съ такимъ остервенѣніемъ, что когда нѣкоторые изъ нашихъ товарищей, сидѣвшіе съ нами за однимъ table-d'hôte, объявили, что обѣдъ изъ рукъ вонъ плохъ, — мы напали на нихъ съ яростью, обвиняя ихъ въ привередничествѣ и нетерпимости. Къ концу обѣда, по мѣрѣ насыщенія, возвратясь къ болѣе мирнымъ чувствамъ,—мы мало-по-малу приняли участіе въ томъ, что совершалось вокругъ насъ. Общество table-d'hôte осуществляло въ миніатюрѣ космополитическій характеръ населенія Ниццы; тутъ были и представители чуть ли не всѣхъ націй въ мірѣ, что можно было заключать только по наружнымъ типамъ, потому что общество, несмотря на свою многочисленность, хранило упорное молчаніе; можно сказать, оставя въ сторонѣ всякое пристрастіе,— не будь здѣсь нашихъ соотечественницъ, — легко было подумать, что сидишь въ сборищѣ глухо-нѣмыхъ. Чувство національной гордости плавало какъ въ маслѣ при видѣ тѣхъ усилій, которыя дѣлали наши дамы, чтобы завязать общій разговоръ. Такъ напримѣръ, одна дама разъ до десяти принималась разсказывать свои путевыя впечатлѣнія; они заключались въ томъ, что не было еще города, гдѣ бы она, по разсѣянности, не потеряла или не забыла въ отелѣ, гдѣ драгоцѣнный браслетъ, гдѣ une colerette en dentelles цѣною въ двѣсти франковъ, гдѣ перстень съ рубиномъ, un cabochon magnifique!—гдѣ une broche en turquoise, и т. д. Другая, болѣе пожилая, старалась обратить бесѣду къ литературѣ; съ этою цѣлью увѣряла она, что читаетъ одни только самые пустые романы, потому что теперь въ Европѣ рѣшительно ничего не печатаютъ дѣльнаго. Но, увы, всѣ эти

Digitized by Google

попытки ни къ чему не вели; сколько можно было замѣтить,—онѣ особенно слабо дѣйствовали на апатическихъ англичанъ, которые, въ отвѣтъ на любезность, изрѣдка развѣ переглядывались между собою и холодно улыбались.

Послѣ обѣда, часть общества отправилась въ театръ; давали „Линду", въ которой пѣла извѣстная въ Италіи пѣвица Бокабадати. Театръ Ниццы не представляетъ ничего особеннаго, если не считать, что кромѣ денегъ за билетъ, надо еще платить особо какіе-то двадцать четыре су для того, чтобы имѣть право занять свое мѣсто.

На другой день, часовъ въ девять утра, товарищъ мой уѣхалъ въ Вилла-франку на корабль; проводивъ его за pont Neuf, я одинъ отправился бродить по старому городу. Переходя изъ улицы въ улицу, глазѣя по сторонамъ, я случайно прочелъ надпись: coiffeur, надъ окномъ, заставленнымъ париками; это обстоятельство напомнило мнѣ, что я давно собирался остричь волосы. Несмотря на раннюю пору, въ парикмахерской не было уже недостатка въ посѣтителяхъ; кромѣ четырехъ мужчинъ, сидѣвшихъ въ креслахъ съ намыленными до ушей лицами, тутъ находилось еще нѣсколько человѣкъ, ожидавшихъ своей очереди; изъ числа послѣднихъ особенно выдавался плотный, высокій господинъ съ сѣдыми волосами, но необыкновенно еще свѣжими щеками. Онъ изъяснялся на чистѣйшемъ парижскомъ нарѣчіи, поминутно пересыпая рѣчь свою возгласами: ah diantre! parbleu! fichtre, ah bah! и проч. Не нужно было и этого, впрочемъ, чтобы сразу убѣдиться, что это французъ чистѣйшей крови.

— Мы съ нимъ школьные товарищи, сидѣли на одной скамьѣ, говорилъ онъ въ то время, какъ я вошелъ,— только насъ постигла разная судьба: революція сорокъ восьмого года лишила меня всего состоянія; я остался ни при чемъ; долженъ былъ даже выселиться изъ отечества; товарищъ мой Emile-Marco de Saint Hilaire, остался между тѣмъ во Франціи; но это еще ничего; онъ успѣлъ подъѣхать къ новому правительству и получилъ мѣсто хранителя библіотеки въ Страсбургѣ; работы немного; тамъ всего одна только книга: два тома трактата объ артилеріи, сочиненіе Monsieur Луи Наполеона. Но это въ сторону, господа! Перейдемъ снова къ главному нашему вопросу касательно прибытія сюда русской эскадры; не касаясь политическаго значенія, съ которымъ, конечно, связано это прибытіе, — оно благодѣтельно для Ниццы; оно

Digitized by Google

оживитъ ея торговлю; желательно бы только знать, сколько времени пробудетъ здѣсь корабль, прибывшій вчера...

— Около мѣсяца; можетъ быть даже больше! сказалъ я, овладѣвая свободнымъ мѣстомъ и отдавая себя въ руки парикмахеру.

— Почемъ вы это знаете? спросилъ румяный собесѣдникъ.

— Я имѣю честь принадлежать къ экипажу.

— Позвольте узнать, съ кѣмъ имѣю удовольствіе говорить?

— Я назвалъ себя.

— Позвольте и мнѣ, съ моей стороны... я здѣшній обыватель... фамилія моя: Sotumier! довершилъ онъ, выговаривая каждую букву такъ старательно, какъ бы желая врѣзать имя свое въ моей памяти до скончанія вѣка.

Затѣмъ, г. Сотюмье началъ выгружать передо мною свои политическія убѣжденія, изъ которыхъ оказалось, что онъ самый ярый легитимистъ.

Мы были готовы почти въ одно время, такъ что вмѣстѣ вышли изъ парикмахерской.

— М. г., заговорилъ Сотюмье, — предупреждаю васъ: Ницца знакома мнѣ какъ мои пять пальцевъ; если вамъ нужно что-нибудь, располагайте мною; я буду особенно радъ служить вамъ чичероне...

Я поблагодарилъ и попросилъ указать ближайшій кафе.

— Кафе! воскликнулъ онъ, оживляясь съ головы до ногъ,—нѣтъ, ужъ если на то пошло,—извините! Я ни за что не допущу васъ итти въ кафе! Вы хотите чашку кофе, бифштексъ, котлеты, устрицъ? — все это у меня есть въ изобиліи; смѣло скажу: вы нигдѣ такъ не позавтракаете, какъ у меня!..

— Но какъ же такъ?.. я не имѣю чести...

— Ничего не значитъ! перебилъ Сотюмье.—Вотъ мой домъ; онъ третій отъ парикмахерской; итти, какъ видите, недалеко... Вы навѣрно мнѣ не откажете!..

Побѣжденный отчасти добродушіемъ, написаннымъ во всѣхъ чертахъ новаго знакомца, отчасти увлеченный страстью къ неожиданностямъ всякаго рода, я принялъ предложеніе. Сотюмье ввелъ меня въ домъ, суетливо взбѣжалъ по лѣстницѣ, и мы вступили въ небольшую комнату, выходившую окномъ на улицу; вокругъ стѣнъ шли столы, уставленные рядами банокъ съ пикулями и соленьемъ всякаго рода; тутъ же возвышались пучки спаржи и рѣдисокъ, артишоки, омары, лимоны, виноградъ, свѣ-

Digitized by Google

жія фиги; на полу, изъ ящиковъ съ пескомъ, выглядывали горлышки бутылокъ и флягъ, запечатанныхъ смолою и свинцовыми шапочками всѣхъ цвѣтовъ; изъ плетеныхъ корзинъ и боченковъ выглядывали плоды и устрицы; стѣны увѣшаны были связками мелкаго луку и фестонами томатовъ, которые такъ лоснились и отдували свою красную кожу, что, казалось,—сейчасъ лопнутъ. Все это распространяло вокругъ такой свѣжій запахъ, такъ было вкусно разставлено и въ такомъ изобиліи, что способно было пробудить аппетитъ даже послѣ сытнаго обѣда.

Сотюмье былъ ни болѣе, ни менѣе, какъ комиссіонеръ, доставлявшій гастрономическіе припасы тѣмъ изъ жителей Ниццы, которые охотники были тонко покушать. Онъ избралъ торговлю такого рода очевидно столько же въ виду барыша, сколько чтобы имѣть возможность дешевле удовлетворять потребностямъ собственнаго своего желудка; надо было видѣть, съ какимъ страстнымъ увлеченіемъ говорилъ онъ о съѣстныхъ припасахъ, какъ сладко чмокалъ губами, проводя рукою по свѣжимъ фигамъ или поглядывая на омара. Сотюмье,—я убѣдился въ этомъ послѣ,—не имѣлъ гроша денегъ; онъ не могъ утерпѣть, чтобы не выбирать для себя собственно самые тонкіе кусочки.

— Тонкій кусокъ,—le fin morceau, говорилъ онъ,—осуществляетъ для меня, м. г.,—всѣ блаженства земного существованія! Я поваръ по призванію! Такого повара, какъ я,—скажу безъ хвастовства,—вы не скоро сыщете; я занимаюсь моимъ дѣломъ con-amore; сейчасъ дамъ вамъ возможность судить о моемъ искусствѣ!..

Съ послѣдними словами онъ побѣжалъ въ сосѣднюю комнату, развелъ огонь и застучалъ ножомъ.

Завтракъ дѣйствительно былъ превосходенъ. Онъ стоилъ такъ мало, что совѣстно даже было.

— Къ сожалѣнію, я не гастрономъ, сказалъ я;—не могу вполнѣ оцѣнить ваше искусство; но позвольте привести къ вамъ одного моего знакомаго...

— Онъ любитъ хорошо покушать?

— Очень!

— Давайте его сюда! Гдѣ онъ? Я почту за особое счастіе для него что-нибудь состряпать! воскликнулъ Сотюмье, у котораго запрыгали глаза отъ восхищенья.—Главное: любитъ ли онъ супы? Въ супахъ я особенно силенъ! C'est mon fort! Онъ будетъ доволенъ; la bouillabesse, monsieur,—la bouillabesse!!—je ne connais que ça!!.

Digitized by Google

Если я такъ долго распространяюсь о Сотюмье, который, надо правду сказать, является здѣсь чѣмъ-то въ родѣ hors-d'oeuvre, — это потому, что мнѣ нѣтъ никакой возможности поступить иначе. Ницца представляется моему воображенію не иначе, какъ съ приправою Сотюмье! для меня, по крайней мѣрѣ, первая безъ послѣдняго не существуетъ. Стоитъ сказать при мнѣ: „Ницца!"—стоитъ мнѣ самому о ней вспомнить, — и уже фигура Сотюмье является передо мною, какъ тѣ пружинныя монахини, которыя неожиданно выскакиваютъ изъ ящика, когда пожмешь пружину. Личность его, надо сказать, играетъ во всемъ этомъ послѣднюю роль, точно такъ же, какъ его обѣды и завтраки. Все дѣло въ тѣхъ счастливыхъ часахъ, которые случалось проводить въ его комнатѣ, смежной съ той, гдѣ сохранялась провизія. Въ продолженіе мѣсяца, и чуть ли не каждый день, въ этой комнатѣ, въ условный часъ, сходилось нѣсколько человѣкъ, принадлежавшихъ тогда одному обществу, связанныхъ общимъ интересомъ. Здѣсь разсказывались впечатлѣнія дня, собираемыя каждымъ поодиночкѣ, шелъ непрерывный обмѣнъ мыслей и наблюденій; въ этой откровенной бесѣдѣ царствовало постоянно столько непринужденной веселости, что каждый запасался ею на весь слѣдующій день; подъ вліяніемъ ея самыя впечатлѣнія освѣщались какъ будто радостнымъ свѣтомъ; не будь этихъ счастливыхъ часовъ, Ницца, въ глазахъ каждаго изъ насъ, потеряла бы половину своей прелести. Но зачѣмъ вспоминать о томъ, что прошло, чего нѣтъ, чего уже не воротишь, какъ не воротишь молодости и другихъ еще болѣе драгоцѣнныхъ воспоминаній, освѣщавшихъ жизнь...

Отъ одиннадцати часовъ до двухъ я бродилъ по старому городу и такъ успѣлъ въ это время съ нимъ познакомиться, что въ случаѣ надобности могъ служить проводникомъ любому вновь пріѣхавшему туристу. Изъ этого слѣдуетъ, что городъ не представляетъ ничего такого, на чемъ бы долго можно было приковать вниманіе; въ нижней части домовъ магазины и лавки; верхняя представляетъ гладкія стѣны и ряды оконъ съ зелеными жалюзи,—и только.

Возвращаясь домой, я встрѣтилъ извозчичью коляску съ сидѣвшимъ въ ней господиномъ въ сѣрой войлочной пастушеской шляпѣ. Это былъ б. Т., — одна изъ самыхъ милѣйшихъ, умнѣйшихъ и симпатичнѣйшихъ личностей

Digitized by Google

не только нашей эскадры, но даже изъ тѣхъ, которыхъ приводилось мнѣ встрѣчать въ жизни. Онъ, наканунѣ, часъ только провелъ въ Ниццѣ и ѣхалъ теперь изъ Вилла-франки.

— Stop! Stop! закричалъ я, махая черной калабрійской шляпой, которую всѣ носятъ въ Ниццѣ.

Коляска остановилась.

— Васъ-то именно я и ждалъ! сказалъ я, подбѣгая къ дверцамъ.

— А что?

— Вы завтракали?

— Куска во рту не было: голоденъ какъ собака!

— Тѣмъ лучше!

— Какъ?!

— Вы слышали о Сотюмье!

— Не имѣю никакого понятія...

— Превосходно; отпустите коляску и пойдемте со мною...

Мы направились въ Корсо, — улицу, гдѣ жилъ комиссіонеръ-легитимистъ.

Нечего говорить о завтракѣ; б. Т., какъ и слѣдовало ожидать отъ гастронома, пришелъ въ совершенный восторгъ отъ знакомства съ Сотюмье; Сотюмье, съ своей стороны, видя какъ ѣлъ б. Т., приходилъ въ трогательное умиленіе; онъ клялся, что никогда еще не стряпалъ и впредь не будетъ стряпать съ такимъ наслажденіемъ, какъ для б. Т.

Часовъ около трехъ снова были мы на улицѣ Корсо.

— Что жъ мы теперь станемъ дѣлать? спросилъ б. Т.

— Что хотите...

— Нельзя ли пойти посмотрѣть что-нибудь?

— Можно; только вотъ бѣда: въ городѣ рѣшительно нечего смотрѣть...

— Что жъ дѣлать?

— Пойдемте куда глаза глядятъ; повѣрьте, это лучшая метода для прогулокъ по незнакомымъ мѣстамъ.

Мы незамѣтно очутились на Promenade des anglais. Былъ именно тотъ часъ, когда здѣсь особенно много гуляющихъ; многочисленное стеченіе публики оправдывалось тѣмъ еще, что погода, если только возможно, была еще лучше, теплѣе и лучезарнѣе вчерашней. Тутъ было, кажется, чуть ли не все чужеземное населеніе Ниццы; цѣлыя кавалькады хорошенькихъ миссъ и леди проносились мимо въ сопровожденіи своихъ кавалеровъ; все остальное

Digitized by Google

прогуливалось пѣшкомъ или ѣхало въ экипажахъ. Одно изъ удовольствій этой прогулки состоитъ также въ томъ, чтобы спуститься по камешкамъ къ морю, выждать волну и взбѣжать наверхъ прежде, чѣмъ она разольется по берегу; многимъ, однакожъ, это не всегда удается, какъ мы имѣли случай замѣтить; особенно часто попадаются дамы: захваченныя на дорогѣ волною, онѣ испускаютъ пронзительные крики, подпрыгивая въ пѣнѣ, которая обдаетъ ихъ до колѣнъ.

Шагъ за шагомъ прошли мы къ тому мѣсту, гдѣ оканчиваются послѣдніе дома набережной и гдѣ дорога, сдѣлавъ крутой поворотъ отъ моря, приводитъ почти къ подножію горъ; до настоящей минуты онѣ показываютъ надъ городомъ только свои верхушки. Трудно представить себѣ что-нибудь живописнѣе этихъ скатовъ, сбѣгающихъ уступами къ морю и перерѣзанныхъ поперекъ глубокимъ, извилистымъ ущельемъ, о которомъ я уже поминалъ нѣсколько страницъ выше. Нѣсколько шаговъ, и вы перенесены какъ будто за десятки миль отъ города; даже виллы, разсыпанныя въ изобиліи по откосамъ, нисколько не вредятъ эффекту такого превращенія; напротивъ, онѣ не имѣютъ ничего общаго съ казенной, плоской архитектурой городскихъ зданій; отдѣленныя другъ отъ дружки отвѣсами скалъ или глубокими разсѣлинами, полузаслоненныя зеленью, онѣ еще болѣе настроиваютъ мысль къ уединенію.

— Вотъ это такъ! радостно воскликнулъ б. Т., который, какъ всѣ страстные охотники съ ружьемъ, горячій любитель природы,—ну, не лучше ли это вашей Promenade des anglais: тотъ же Невскій проспектъ! Досадно только, не сказали вы мнѣ прежде, что сюда отправимся; я взялъ бы ружье съ собою; въ этомъ ущельи и на всѣхъ этихъ скатахъ, я увѣренъ, пришлось бы не разъ выстрѣлить... Какая досада, что я не взялъ ружья!

Я выразилъ тоже сожалѣніе, хотя въ душѣ не могъ не обрадоваться такому обстоятельству. Путешествіе въ Alcala въ пятнадцати верстахъ отъ Севильи, восхожденіе на кремнистую гору за мнимыми куропатками, было мнѣ еще памятно; я зналъ, что попадись только ружье въ руки б. Т., онъ изъ кроткаго, впечатлительнаго и веселаго собесѣдника мигомъ превратится въ нетерпѣливаго и разсѣяннаго; отсутствіе ружья въ его рукахъ ручалось, слѣдовательно, за нѣсколько часовъ мирной, созерцательной прогулки.

Digitized by Google

Мы спустились на каменистое дно пересохнувшаго потока и вошли въ ущелье. Опъ еще при самомъ началѣ дѣлалъ такіе прихотливые изгибы, что, пройдя нѣсколько шаговъ и обернувшись назадъ, мы увидѣли себя окруженными со всѣхъ сторонъ исполинскими стѣнами скалъ, верхушки которыхъ затушевывались пространствомъ; мертвая тишина окружала насъ; даже шумъ моря не долеталъ сюда. Ущелье продолжало изгибаться, все глубже врѣзываясь въ гору. Природа, несмотря на строгую свою величавость, несмотря на то даже, что сюда развѣ только въ полдень заглядывало солнце, не представляла, однакожъ, ничего суроваго и мрачнаго; совсѣмъ напротивъ: щеки ущелья отъ камней потока до верхняго края, путавшагося съ облаками, покрыты были сплошною зеленью оливъ, принимавшею въ высотѣ голубоватые оттѣнки и, наконецъ, сѣрые; мѣстами крутой поворотъ открывалъ въ глубинѣ далекія вершины горъ, покрытыхъ кой-гдѣ снѣгомъ и освѣщенныхъ солнцемъ. Мѣстами, по окраинамъ потока, въ естественномъ углубленіи скалы, то справа, то слѣва, показывались живописные сельскіе домики и мельницы, опутанные кудрявыми фестонами плюща и дикаго винограда. Въ потокѣ, какъ я говорилъ, не было капли воды; онъ наполняется только весною; при всемъ томъ, съ каждымъ шагомъ впередъ, сырость и даже холодъ проникали насъ; здѣсь время года давало себя чувствовать сильнѣе, чѣмъ на открытыхъ мѣстахъ Ниццы, обогрѣваемыхъ круглый годъ солнцемъ, какъ у насъ въ іюнѣ. Зимняя пора высказывалась отсутствіемъ цвѣтовъ, которые между тѣмъ въ изобиліи продавались въ Ниццѣ, блѣдною зеленью оливъ, къ которой не примѣшивалась теперь разнообразная зелень другихъ деревъ и растеній, стоявшихъ пока обнаженными; красными листьями винограда, которые пестрили бѣлыя стѣны домовъ и шуршали подъ ногами. Но все это шло даже какъ-то къ мѣстности, насъ окружавшей, и вполнѣ гармонировало съ величавымъ, задумчивымъ характеромъ.

Мы подвигались впередъ уже около часа, какъ вдругъ заслышали гдѣ-то выстрѣлъ.

Б. Т. вздрогнулъ, выпрямился и насторожилъ слухъ.

— Не говорилъ ли я вамъ, что здѣсь должна быть охота? произнесъ онъ, безпокойно озираясь во всѣ стороны. — Надо пойти хоть взглянуть...

— Стоитъ ли того... Другое дѣло, если бъ ружье было... сказалъ я лицемѣрно.

Digitized by Google

Въ самую эту минуту раздался другой выстрѣлъ.

На этотъ разъ не было уже никакой возможности удержать б. Т. Напрасно говорилъ я, что изъ этого ничего путнаго не выйдетъ, что выстрѣлы, разбѣгаясь перекатами по ущелью, собьютъ насъ только съ толку и мы никакъ не попадемъ на слѣдъ охотниковъ; ничто не помогло; онъ ринулся въ оливы и началъ взбираться по кряжамъ, то останавливаясь и прислушиваясь, то съ новымъ, удвоеннымъ усердіемъ продолжая карабкаться въ гору. Такъ пробирались мы часъ по крайней мѣрѣ. Изъ этого, какъ я говорилъ, ничего не вышло, кромѣ того развѣ, что мы изъ силъ выбились.

Полоса неба въ вышинѣ замѣтно начинала блѣднѣть; пора было думать возвратиться домой.

— Намъ рѣшительно не зачѣмъ спускаться на дно ущелья, сказалъ б. Т., — скатъ, на которомъ мы находимся, противоположенъ тому, который спускается къ Ниццѣ, это очевидно; стоитъ только, стало-быть, подняться до вершины, и перевалиться черезъ этотъ скатъ, чтобы очутиться лицомъ къ городу... Вотъ, кстати, домикъ какой-то бѣлѣетъ; спросимъ, какъ пройти ближе въ Ниццу.

Минутъ пять спустя, мы подходили къ дому, запрятанному въ зелени, какъ гнѣздо; крыша его покрыта была, какъ шапкой, плющемъ, который свѣшивался массой на каменный столбъ, подпиравшій родъ балкона; изъ чердака торчалъ шестъ съ сушившимся бѣльемъ; навстрѣчу намъ вышла дѣвочка лѣтъ двѣнадцати, очень бѣдно одѣтая, но съ такими хорошенькими, умными глазами, которые я до сихъ поръ еще помню.

Прибирая вкривь и вкось итальянскія слова, мы просили ее указать намъ дорогу; робко какъ-то, взявъ серебряную монету, она улыбнулась, кивнула головою и повела насъ горной тропинкой, изгибавшейся прямо за ея домомъ.

— Я думаю, не къ чему больше утруждать эту бѣдную дѣвочку, сказалъ б. Т.,—тропинка сама собою приведетъ насъ къ цѣли... Addio la piccolina!..

— Addio! проговорила дѣвочка звонкимъ серебристымъ голосомъ.

Тропинка мало-по-малу начинала сглаживаться; приведя насъ къ каменному откосу, она совсѣмъ исчезла.

— Ничего, сказалъ б. Т.,—скоро конецъ горы!

Digitized by Google

Прошло добрыхъ полчаса; чѣмъ выше мы лѣзли, тѣмъ больше, казалось, оставалось лѣзть. Сумерки, между тѣмъ, замѣтно сгущались. Свѣжесть становилась также ощутительна, что было несовсѣмъ пріятно, если принять въ соображеніе, что оба мы съ головы до ногъ были въ испаринѣ.

— Главное дѣло, не надо теперь останавливаться, говорилъ б. Т., стараясь ободрить меня.—Наконецъ, теперь мѣсячныя ночи, и мы ни въ какомъ случаѣ не рискуемъ потеряться...

Кончилось тѣмъ, однакожъ, что мы совершенно сбились съ пути. Темнота, сгущаемая оливами, подъ которыми мы бродили, не позволяла разсматривать предметы въ десяти шагахъ. Немного погодя, мы очутились на небольшой возвышенной каменистой площадкѣ, откуда открылось вдругъ море; но это ни къ чему не повело; вокругъ всетаки громоздились горы, покрытыя сплошнымъ лѣсомъ оливъ. Мы рѣшительно не знали уже, что дѣлать съ собою, когда неожиданно въ сторонѣ послышался лай, изъ кустовъ выпрыгнула бѣлая собачонка, и въ то же время увидѣли мы надъ обрывомъ къ морю двѣ мужскія фигуры.

Насъ окликнули по-итальянски, мы отозвались по-французски; намъ возразили на этомъ языкѣ, и мы такъ обрадовались этому обстоятельству, что разсказали нашу исторію прежде еще, чѣмъ успѣли подойти къ незнакомцамъ. Успокоенные насчетъ дороги самымъ привѣтливымъ, радушнымъ образомъ (оба тотчасъ же вызвались проводить насъ до Ниццы), мы весьма естественно выразили желаніе узнать, кому обязаны такой услугой.

То были владѣльцы нѣсколькихъ десятинъ оливковыхъ плантацій и дома, который находился шагахъ во ста; они, сверхъ того, торговали каменнымъ углемъ и вышли именно сюда въ этотъ вечеръ, чтобы посмотрѣть, не увидятъ ли своего корабля, котораго давно ждали изъ Англіи; каждому было лѣтъ подъ сорокъ; оба довольно изрядно говорили по-французски.

Они пригласили насъ войти въ домъ, чтобы отдохнуть, обогрѣться и подождать восхода мѣсяца; черезъ полчаса онъ долженъ былъ показаться.

Вскорѣ увидѣли мы передъ собою бѣлыя стѣны дома, полузаслоненнаго деревьями; насъ ввели въ темныя сѣни, оттуда въ просторную комнату, выбѣленную мѣломъ, и съ поломъ, выстланнымъ кирпичомъ; комната, очень про-

Digitized by Google

сто, но чисто меблированная, ярко освѣщалась широкимъ пламенемъ камина съ навѣсомъ, упиравшимся въ потолокъ; передъ огнемъ, на низенькой скамейкѣ, сидѣла дѣвушка лѣтъ шестнадцати, державшая въ рукахъ совершенно голенькаго годового ребенка, который весело вскрикивалъ, подпрыгивая на ея колѣняхъ; дѣвушка такъ была хороша собою и вообще вся эта группа такъ поражала неожиданно своею граціей, что мы, первую минуту, остановились, какъ бы пригвожденные къ порогу.

— Позвольте вамъ рекомендовать мою дочь! сказалъ одинъ изъ мужчинъ, который показался намъ помоложе; впрочемъ, оба такъ были похожи другъ на друга, что мы приняли ихъ за родныхъ братьевъ.

Мы не могли утерпѣть, чтобы не выразить ему нашего удивленія, возбужденнаго красотою его дочери.

— Это до меня теперь почти уже не касается,—возразилъ смѣясь отецъ,—такія похвалы должны быть пріятны моему зятю,—добавилъ онъ, указывая на сосѣда.

— Какъ? но вы оба почти однихъ лѣтъ! воскликнули мы въ одинъ голосъ.—Мы приняли васъ за двухъ братьевъ...

— Нѣтъ, это мой тесть, это моя жена, а bambino— сынишка! сказалъ второй господинъ, поглядывая на хорошенькую женщину, которая весело намъ улыбалась, играя съ ребенкомъ.

— Сколько же лѣтъ вашей женѣ?

— Зимою минуло шестнадцать.

— Какъ?

— Вы вѣрно удивитесь еще больше, когда узнаете, что этотъ bambino мой третій ребенокъ.

— Сколько же лѣтъ было вашей супругѣ, когда вы на ней женились?

— Двѣнадцать лѣтъ; мы уже четыре года какъ женаты.

Я зналъ, что въ Сициліи и Испаніи, гдѣ женщины созрѣваютъ нѣсколькими годами раньше, чѣмъ на Сѣверѣ, такіе браки не диковинка, особенно въ простомъ классѣ; но никакъ не думалъ я встрѣтить въ Піемонтѣ тѣ же случаи преждевременнаго развитія, физическаго только, конечно; потомъ узнали мы, что такіе браки и здѣсь очень обыкновенны.

Къ сожалѣнію, милая паша хозяйка слова не говорила по-французски; любезность ея ограничивалась добрыми улыбками и приготовленіемъ для насъ лимонада.

Digitized by Google

Снабдивъ амфитріоновъ нашими адресами, мы оставили домъ и вскорѣ выведены были на широкую дорогу, спускавшуюся подъ гору. Мы теперь ни въ какомъ случаѣ уже не могли сбиться съ пути; несмотря на то, обязательные хозяева не хотѣли разстаться съ нами прежде, чѣмъ въ глубинѣ открылась Ницца, изгибавшаяся бѣлымъ полукругомъ по берегу залива, высеребреннаго полнымъ мѣсяцемъ.

До Ниццы осталось добрыхъ полчаса ходьбы.

Передать вамъ не могу то сладостное впечатлѣніе, подъ вліяніемъ котораго совершили мы окончаніе нашей прогулки.

Къ ночи стало какъ будто опять теплѣе; можетъ быть, это было отъ того, что насъ теперь защищалъ отъ сѣвера хребетъ горъ, обращенныхъ къ югу. Воздухъ не трогалъ ни однимъ листикомъ; было такъ тихо, что даже съ этой высоты можно было явственно различать мѣрный плескъ волнъ, ударявшихъ въ берегъ „англійской прогулки“; подлѣ слышно было какъ капли росы ниспадали съ листьевъ; блѣдная зелень оливъ, освѣщенная полнымъ мѣсяцемъ, придавала всей массѣ горъ, обступавшихъ заливъ, видъ фантастическихъ, серебристыхъ облаковъ, спускавшихся къ морю; сквозь паръ, носившійся кой-гдѣ надъ долиной, мигали огоньки Ниццы...

По прошествіи нѣсколькихъ минутъ, забыты были всѣ неудачи долгой, утомительной прогулки; мы весело говорили о ней и съ увлеченіемъ дѣлали проекты на завтрашній день, предполагая снова отправиться въ горы.

Но на другой день произошло слѣдующее:

Рано утромъ входитъ въ мою комнату С*.

— Новости! говоритъ онъ,—большія новости!

— Что случилось?

— Мы уходимъ изъ Ниццы!

— Куда?

— Въ Геную; пришелъ приказъ немедленно присоединиться намъ къ „Громобою“ и „Рюрику“, которые, по всей вѣроятности, уже въ Генуѣ.

— Долго мы тамъ пробудемъ?

— Нѣтъ; всего нѣсколько дней...

— Потомъ?

— Снова въ Ниццу на мѣсяцъ; потомъ на три мѣсяца въ Палермо...

— Стой! довольно и этого! воскликнулъ я и началъ радостно одѣваться.

Digitized by Google

Въ тотъ же вечеръ, часовъ около шести, корабль нашъ поднялъ якорь и вышелъ изъ гавани Вилла-франка.

Но такъ уже видно опредѣлено было судьбою, чтобъ дурная погода сопровождала насъ каждый разъ, какъ приводилось намъ входить въ гавань или снова пускаться въ море. Дождикъ, казалось, только и ждалъ минуты нашего выхода. Онъ вдругъ полилъ какъ изъ ведра, лилъ всю ночь и не переставалъ лить во все время, какъ мы бросали якорь въ гавани Генуи.

Изъ этого слѣдуетъ, что общая панорама Генуи, которая, говорятъ, по красотѣ своей не уступаетъ со стороны моря видамъ Неаполя и Константинополя, пропала для меня совершенно. Придерживаясь правдѣ, долженъ сказать, меня постигла та же участь, когда я возвращался назадъ изъ Генуи, и потомъ, когда вторично посѣтилъ этотъ городъ. Туманъ, мелкая изморось и дождикъ преслѣдовали меня неотступно. Впечатлѣніе ограничивалось всякій разъ бѣлою массою домовъ, которые по серединѣ лѣзли въ гору, а по бокамъ постепенно суживались и огибали амфитеатромъ широкую гавань, замкнутую послѣдними хребтами Альпъ. Какъ ни досадно было, но тѣмъ не менѣе я съ какимъ-то лихорадочнымъ нетерпѣніемъ порывался къ борту корабля, стараясь занять первую вольную шлюпку. Такъ какъ корабль не вошелъ въ самую гавань, но бросилъ якорь въ полумилѣ отъ города, пришлось сдѣлать порядочный конецъ въ шлюпкѣ, что несовсѣмъ было пріятно; сверху сыпало дождемъ, сбоку обдавало пѣной, а снизу такъ подбрасывало, что надо было крѣпко держаться за скамьи, чтобы не грохнуться на дно шлюпки. Наконецъ, вошли мы въ такъ-называемую купеческую гавань. Она уставлена была такимъ множествомъ судовъ, что между ними приходилось пробираться какъ въ лабиринтѣ улицъ. На пристани и подъ темными массивными арками старыхъ зданій, окружавшихъ набережную, толкалось и шумѣло множество народа; тутъ нагружали и выгружали суда, перекатывали бочки, тянули блоки, стучали топорами, таскали тяжести, тюки и товары всякаго рода.

Недалеко отъ набережной, по узенькой улицѣ, имѣвшей видъ какого-то мрачнаго ущелья, находилась гостиница, которую намъ рекомендовали въ Ниццѣ; насъ ввели въ громадную прихожую со сводами и мраморными колоннами; широкая лѣстница изъ бѣлаго мрамора, перехва-

Digitized by Google

ченная арками и колоннами, вела въ верхніе этажи. Прихожая эта служила когда-то главнымъ входомъ въ palazzo адмиралтейства, который время и еще болѣе обстоятельства владѣльцевъ превратили въ скромный albergo. Такого рода превращенія на каждомъ шагу встрѣчаются въ Италіи. Признаюсь, не могу видѣть въ этомъ повода возносить скорбныя жалобы и сѣтованія противъ распоряженій судьбы; обѣднѣвшая аристократія Италіи не въ состояніи поддерживать безчисленную массу своихъ дворцовъ; не лучше ли, слѣдовательно, этимъ дворцамъ переходить въ руки людей промышленныхъ, которые, изъ тщеславія или выгоды, не станутъ ихъ поддерживать и такимъ образомъ спасутъ отъ конечнаго разрушенія. Что за важность, если мраморные полы и лѣстницы, попираемые когда-то Доріями, попираются теперь подошвами какого-нибудь торгаша: если бъ отмѣчать и оставлять неприкосновенными всѣ мѣста, гдѣ жили когда-то не только магнаты, но даже великіе люди, пришлось бы остальному человѣчеству за неимѣніемъ мѣста переселяться на другую планету.

Одна изъ отличительныхъ чертъ Генуи—это неимовѣрная высота ея домовъ. Каждый домъ хочетъ имѣть видъ на море; стѣсненные пространствомъ, дома лѣзутъ одинъ выше другого и какъ бы приподымаются на цыпочки, чтобы заглянуть черезъ крышу своего сосѣда. Благодаря такому соревнованію, я потерялъ счетъ ступенямъ прежде, чѣмъ достигъ своего номера; перейдешь два-три поворота лѣстницы. „Здѣсь?“—„Нѣтъ, выше!“ еще три-четыре поворота. „Здѣсь?“ спрашиваешь, едва переводя духъ.—„Еще выше“. Лѣзешь, лѣзешь—конца нѣтъ. Между тѣмъ стѣны сосѣдняго дома, до котораго я могъ коснуться рукою изъ окна моей комнаты, были еще выше; у подошвы ихъ словно на днѣ колодца открывалась площадка, буквально запруженная народомъ; пространство, отдѣлявшее ее отъ меня, такъ было велико, что говоръ и шумъ долетали до меня, какъ жужжаніе пчелъ.

Первымъ дѣломъ, разумѣется, было сойти скорѣе внизъ и пуститься осматривать городъ.

Какъ я уже сказывалъ, городъ расположенъ по скату горы; внизу у моря тѣснится такъ-называемый нижній городъ; съ основанія его, что произошло, говорятъ, за 700 лѣтъ до Р. Х., городъ конечно перестроивался сотни разъ, но первоначальное его расположеніе и виды остались по

Digitized by Google

всей вѣроятности неизмѣнно тѣ же. Физіономія этой нижней части Генуи носитъ особенный, типическій отпечатокъ; подобное этому встрѣтили мы потомъ въ одной только Италіи. Все это представляетъ совершеннѣйшій лабиринтъ узенькихъ, извилистыхъ улицъ, затемненныхъ высочайшими домами, которые какъ бы валятся на голову, оставляя въ вышинѣ тонкую, неровную полоску синяго неба; все свидѣтельствуетъ, что во время постройки ихъ не предвидѣлось даже въ будущемъ возможности существованія экипажей; на ста шагахъ нерѣдко приходится нѣсколько разъ подыматься или спускаться по ступенькамъ, чтобы продолжать путь. Поминутно вправо и влѣво открываются мрачные переулочки, темные своды или углубленія, гдѣ посреди мрака мелькаетъ крошечное изображеніе святого или образъ мадонны съ мигающей передъ нимъ лампадкой. О тротуарахъ конечно нѣтъ и помину. Иное зданіе выступаетъ такимъ рѣзкимъ угломъ, что обогнуть его можно только развѣ пѣшеходу; изъ-за угла неожиданно выходишь на тѣсную площадку, замкнутую мраморнымъ порталомъ церкви, почернѣвшимъ отъ времени, или заставленную рядами переносныхъ лотковъ и лавченокъ съ овощами, пирогами, хлѣбомъ и проч.; тутъ же на воздухѣ поджариваютъ рыбу, варятъ rizotto и пекутъ кукурузныя лепешки. Толпы матросовъ всѣхъ націй, поселяне, торговки въ своихъ національныхъ костюмахъ, мѣстные обыватели: все это шумитъ, покупаетъ, продаетъ, снуетъ и движется между группами ословъ, которые несутъ на рынокъ припасы въ плетеныхъ корзинкахъ. Крѣпкій запахъ оливковаго пережженнаго масла, который бросается въ носъ при первомъ шагѣ, ясно говоритъ, что вы нигдѣ больше, какъ въ итальянскомъ городѣ.

Мнѣ особенно памятна въ этой части Генуи одна улица. Она находится непосредственно за площадкой, которая подлѣ гостиницы. Представьте себѣ длинный, узкій коридоръ, освѣщенный только сверху узкою полосою неба; въ обѣ стороны внизу идутъ непрерывные ряды магазиновъ и лавокъ, которые не закрыты со стороны улицы, какъ у насъ въ Европѣ, но выставляютъ свой товаръ наружу, подобно тому, какъ это дѣлается на Востокѣ. Товаръ исключительно состоитъ здѣсь изъ коралловъ, филиграновыхъ вещей, раковинъ, церковной утвари, оружія, кубковъ всякаго рода, ожерелій и безчисленнаго

Digitized by Google

множества дорогихъ металлическихъ издѣлій. Все это навалено грудами и, плашмя освѣщенное сверху, рѣзко выдѣляется на сумрачномъ, смолистомъ фонѣ стѣнъ и еще ярче выступаетъ изъ темнаго дна магазиновъ, въ которыхъ на рембрантовскій манеръ рисуются старыя и молодыя фигуры торговцевъ. Живописныя группы покупателей, которые тѣснятся съ обѣихъ сторонъ, пестрая толпа, разукрашенные цвѣтными кистями ослы, которые жмутся посреди, группы курильщиковъ подъ сумрачными входами въ кофейные дома, и наконецъ самый характеръ товара, облитаго свѣтомъ или растушеваннаго густою тѣнью, все это на каждомъ шагу представляетъ великолѣпные картинные мотивы, которые сами собою просятся на полотно.

Достигнувъ конца улицы, я зашелъ въ кафе, чтобы закурить сигару. Народу было много; шелъ общій оживленный разговоръ о Ристори; главнымъ ораторомъ былъ самъ хозяинъ кафе. Ристори давала въ этотъ вечеръ послѣднее свое представленіе въ роли Федры.

— Есть ли еще надежда достать билетъ? спросилъ я, обращаясь къ хозяину.

— Сколько угодно! отвѣчалъ онъ довольно свободно по-французски.—Ристори у насъ не очень любятъ; ей даже мало стали хлопать въ послѣднее время!

— За что такъ?

— Она играетъ преимущественно въ чужихъ краяхъ...

— Что жъ изъ этого? тѣмъ лучше для васъ: она этимъ способомъ увеличиваетъ артистическую славу своего отечества...

— Этого намъ не нужно, мы за этимъ не гонимся! Вотъ актеръ Модена, тотъ совсѣмъ другое дѣло. Il travaille aussi bien que la Ristori, а между тѣмъ не гонится за чужеземной славой; чего же лучше: Людовикъ Наполеонъ предлагалъ ему большія деньги, чтобы играть въ Парижѣ, — онъ не согласился; онъ хочетъ играть только для своихъ соотечественниковъ; за это мы его и любимъ!..

Все это могло быть совершенно справедливымъ, но я поспѣшилъ однакожъ отправиться въ театръ, чтобы забдаговременно запастись билетомъ. Улица, о которой я говорилъ, приводитъ въ верхнюю и вмѣстѣ съ тѣмъ аристократическую часть города. Попасть туда впрочемъ не совсѣмъ удобно: улица замыкается отвѣсною стѣною; справа только подъ острымъ угломъ оставленъ проходъ, въ ко-

Digitized by Google

торомъ устроена каменная лѣстница. Съ этой стороны это единственное сообщеніе между верхней и нижней частями Генуи: тутъ постоянно происходитъ давка; не помню, чтобы когда-нибудь приходилось проходить по этому мѣсту безъ того, чтобы не встрѣтить, кромѣ толпы, людей съ тюкомъ за спиною, бочкой или корзиной на головѣ; одни быстро сбѣгаютъ по ступенькамъ, другіе такъ же быстро подымаются; сколько замѣтно, генуэзецъ не такой суета и крикунъ, какъ неаполитанецъ и сициліецъ, которые деруть горло и бѣснуются безъ всякой видимой причины, но онъ вообще дѣятеленъ, промышленъ и всегда въ постоянномъ движеніи.

Переходъ изъ нижняго города въ аристократическій кварталъ очень рѣзокъ; съ перваго взгляда бросается въ глаза просторъ и свѣтъ, прежде всего открывается широкая площадь; за исключеніемъ немногихъ частныхъ построекъ, она вокругъ обставлена великолѣпными мраморными дворцами; лучшіе изъ нихъ впрочемъ стоятъ съ закрытыми жалюзи и наглухо заколоченными воротами. За ними гора подымается такъ круто, что дворцы, построенные выше на откосахъ или искусственныхъ террасахъ, рисуются цѣликомъ отъ самаго своего основанія до верхушки. Шуму и движенія здѣсь также очень много; къ нему присоединяется еще трескъ экипажей, щелканье бичей и крикъ кучеровъ, одѣтыхъ, какъ въ Парижѣ, въ клеенчатую шляпу и красный жилетъ. Въ этой толпѣ особенное вниманіе обращаютъ на себя женщины: типъ, сколько я замѣтилъ, здѣсь очень смѣшанный, но въ общей массѣ онѣ очень красивы; особенно хороши блондинки съ черными, блестящими глазами и длинными темными рѣсницами. Большая часть, вмѣсто нелѣпыхъ шляпокъ, покрываютъ голову бѣлымъ кисейнымъ pezotto, родъ вуаля, который прикрѣпляется къ гребню и, ниспадая по обѣимъ сторонамъ лица, окутываетъ плечи; лица, и безъ того красивыя, получаютъ отъ этого особенную какую-то привлекательную нѣжность; я встрѣтилъ здѣсь также въ первый разъ хорошенькихъ, румяныхъ и молодыхъ абатовъ въ треуголкѣ, черныхъ шелковыхъ чулкахъ и башмакахъ съ блестящими пряжками.

Въ этой части города находится между прочимъ улица, Strada Nuova, которая съ первыхъ шаговъ прямо переноситъ васъ въ шестнадцатый вѣкъ: въ обѣ стороны тянется непрерывный рядъ дворцовъ; къ сожалѣнію, улица

Digitized by Google

такъ узка, что глазъ не въ состояніи обнять любое зданіе выше второго этажа. Лишенные свѣта и пространства, затемненные еще сверхъ того временемъ, дворцы эти сохраняютъ тотъ мрачный, суровый характеръ, которымъ отличались ихъ прежніе владѣльцы; окна нижняго этажа защищены желѣзными рѣшетками; ржавчина, размываемая столько лѣтъ дождями, избороздила рыжими полосами мраморныя стѣны; окна верхнихъ этажей часто заколочены наглухо; иногда вмѣсто замкнутыхъ, тяжелыхъ дверей, обитыхъ желѣзомъ, неожиданно открывается парадный входъ со сводами; штучный, цвѣтной мраморный полъ его на одномъ горизонтѣ съ улицей, чтобы безпрепятственно могли въѣзжать экипажи; съ потолка виситъ на цѣпи зажженный фонарь самаго причудливаго рисунка; вправо и влѣво подымаются зигзагами широкія лѣстницы и галлереи, перехваченныя арками, колоннами и консолями, украшенными мраморными шарами, львами, гербами и статуями, большею частью безъ носа, безъ пальцевъ, съ черными пятнами копоти въ изгибахъ драпировокъ; точно декораціи въ театрѣ, или картины извѣстнаго Робера, любителя такихъ перспективъ.

Дворцы эти принадлежали когда-то (нѣкоторые и теперь еще принадлежатъ) лицамъ, прадѣды которыхъ играли блестящую роль въ исторіи средневѣковой Италіи. Многіе изъ потомковъ дожей, сенаторовъ и вельможъ, несмотря на то, что разорены до тла, и теперь еще живутъ во дворцахъ своихъ; но теперь уже собственно въ этомъ заключается только вопросъ экономическій—вопросъ, чтобы избавить себя отъ необходимости платить за квартиру; они обыкновенно занимаютъ нѣсколько комнатъ вверху или на заднемъ дворѣ и отдаютъ парадныя залы и входы, расписанные фресками, подъ гостиницу или въ наемъ частнымъ лицамъ. Ведутъ они бо̀льшею частью жизнь замкнутую, какъ бы стыдясь выставить на свѣтъ рѣзкій контрастъ громкаго историческаго имени съ протертымъ пальто, прикрывающимъ ихъ плечи. Жизнь ограничивается чашкой кофе утромъ, блюдомъ брокколи въ полдень, и вечеромъ—креслами въ театрѣ, потому что безъ музыки здѣсь не живутъ, точно такъ же какъ безъ хлѣба. Нѣкоторые, но такихъ немного, владѣютъ еще огромнымъ состояніемъ своихъ предковъ; но время и на нихъ произвело свое дѣйствіе: они бо̀льшею частію занимаются разнаго рода предпріятіями и спекуляціями, стараясь увеличить свои капиталы.

Digitized by Google

Возвращаясь изъ кассы театра, гдѣ посчастливилось мнѣ достать билетъ, я встрѣтилъ С., одного изъ товарищей по путешествію; С. былъ уже нѣсколько разъ въ Генуѣ и зналъ ее въ совершенствѣ. Такъ какъ время было обѣдать, онъ повелъ меня въ café Concordia, лучшій ресторанъ города. Онъ занимаетъ великолѣпный дворецъ; входъ изъ бѣлаго мрамора превращенъ въ цвѣточную лавку; мраморная лѣстница приводитъ на широкую террасу, уставленную апельсинными деревьями; посерединѣ фонтанъ, вокругъ идутъ залы; можно обѣдать на самой террасѣ, можно обѣдать и въ залахъ, имѣя передъ глазами цѣлую апельсинную рощу.

Въ Конкордіи С. познакомилъ меня съ Д., польскимъ эмигрантомъ, который уже пятнадцать лѣтъ находился въ сардинской службѣ; Д. въ свою очередь свелъ меня съ нѣсколькими молодыми людьми, принадлежащими высшему генуэзскому обществу; благодаря такому обстоятельству, я получилъ возможность осмотрѣть всѣ частные дома и дворцы, гдѣ только находилось что-нибудь замѣчательное по части искусствъ.

Генуя не имѣла своей оригинальной школы живописи, скульптуры и архитектуры; бывъ родиной цѣлой фаланги художниковъ, она тѣмъ не менѣе не можетъ выставить ни одной изъ тѣхъ знаменитостей, которыми такъ справедливо гордятся Римъ, Флоренція, Миланъ, Венеція, Сіенна и другіе города и городки остальной Италіи. Въ числѣ художниковъ Генуи являются однакожъ замѣчательные таланты: братья Кальви, Лука Камбіазо, Кастелло, Тавароне, Піола, Карлоне и другіе; всѣ они развивались внѣ отечества и каждый подчинялся вліянію той школы, гдѣ учился. Если всѣ роды генуэзскаго искусства отличаются отсутствіемъ самобытнаго, національнаго, типическаго стиля, взамѣнъ этого, они поражаютъ страшнымъ своимъ разнообразіемъ и въ общей сложности даютъ дворцамъ Генуи такой роскошный характеръ. Этому много также способствовали художники, которыхъ вельможи и богачи Генуи вызывали изо всѣхъ частей Италіи для украшенія своего города. Такъ, напримѣръ, знаменитый въ то время римскій архитекторъ Галеаццо Алесси прожилъ здѣсь пятнадцать лѣтъ; Генуя обязана ему лучшими своими зданіями.

Великолѣпная наружность этихъ palazzo не обманывала въ свое время ожиданій: внутри они были еще велико-

Digitized by Google

лѣпнѣе. Эти фасады изъ цвѣтного мрамора, почернѣвшіе отъ времени и страшно теперь запущенные, служатъ какъ бы предисловіемъ тому, что встрѣтишь въ самомъ зданіи, когда отворится дубовая дверь, обитая желѣзомъ. Громадныя прихожія сверху до низу расписаны фресками; потолки и стѣны другихъ залъ и комнатъ тоже покрыты живописью; но все это исчезаетъ мѣстами подъ копотью, мѣстами изъѣдено сыростью или исполосовано паутинами. Спускаясь или подымаясь по мраморнымъ лѣстницамъ, украшеннымъ колоннами, статуями, нишами, вычурными пилястрами, вы чувствуете, какъ подъ ногами хруститъ пыль, которую не сметали болѣе столѣтія; кучи сору чернѣютъ во всѣхъ углахъ. Если въ palazzo находится картинная галлерея, gallerio dei quadri, васъ проведетъ туда старый оборванный слуга,—единственный смотритель дома, замѣнившій прежнія толпы раззолоченныхъ лакеевъ, тѣснившихся на этихъ самыхъ лѣстницахъ. Многіе дворцы сохранили еще мебель временъ патриціевъ республики; стертая позолота на рѣзныхъ орнаментахъ, украшающихъ разнаго рода мебель, обнажаетъ бурый грунтъ или дерево; цвѣтной штофъ съ широкими разводами виситъ клочьями передъ окнами или исчезаетъ подъ густымъ слоемъ пыли. Нѣкоторые изъ этихъ дворцовъ, какъ напримѣръ: Паллавичини, Адорно, Бальби, Джіорджіо Доріа, Бриньоле-Сале, поддерживаются достойнымъ образомъ, благодаря сохранившемуся или вновь нажитому состоянію своихъ владѣльцевъ.

Картинная галлерея послѣднихъ двухъ особенно замѣчательна.

Теперешій Доріа, маркизъ Джіорджіо, какой-то чудакъ, эксцентрикъ, который всѣхъ боится, ото всѣхъ прячется, такъ что его по цѣлымъ годамъ никто не видитъ; но къ счастію домомъ завѣдуетъ жена, маркиза Тереза, женщина умная, энергическая и притомъ страстная любительница искусствъ; она сама занимается живописью и пишетъ отличные пейзажи: ей уже подъ шестьдесятъ; но въ ней столько еще воодушевленія, она такъ любезна и привѣтлива, что съ перваго визита дѣлается яснымъ, отчего ея гостиная, не взирая на дикость самого маркиза, который впрочемъ никогда и не показывался, считается самою пріятною въ городѣ. Пріемныя комнаты отличаются необыкновенною простотою; всю роскошь составляютъ картины и очень хорошо сохранившіяся фрески на потолкахъ.

Digitized by Google

Картинъ немного; маркиза выбрала только лучшія изъ многочисленныхъ галлерей мужа и своихъ предковъ; они родомъ Гримальди.

Первое мѣсто въ этомъ драгоцѣнномъ собраніи принадлежитъ портрету герцогини Сфорца, писанному Винчи; это дѣйствительно такое сокровище, которое можетъ считаться въ числѣ совершеннѣйшихъ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, самыхъ сохранившихся произведеній геніальнаго живописца; онъ повѣшенъ отдѣльно, въ крошечной уютной гостиной надъ диваномъ, любимымъ мѣстомъ хозяйки дома. Въ другихъ комнатахъ находится между прочимъ обрученіе Іакова съ Рахилью, Гверчино,—картина красоты и граціи необыкновенной. Я видѣлъ и прежде и послѣ множество произведеній этого художника, видѣлъ наконецъ въ Римѣ знаменитую его Петронилу, но картина маркизы Доріа затмила въ моей памяти всѣ остальныя; она бросаетъ совсѣмъ новый свѣтъ на художника, о которомъ нѣтъ возможности сдѣлать, напримѣръ, конечнаго приговора въ Луврѣ и Эрмитажѣ.

Почти то же можно сказать въ отношеніи къ Вандику, произведенія котораго встрѣчаются въ такомъ изобиліи въ Генуѣ, — особливо во дворцѣ Бриньоле-Сале; все, что написано здѣсь Вандикомъ, служитъ самымъ полнымъ выраженіемъ зрѣлости и силы его таланта.

До отъѣзда своего въ Италію, Вандикъ, хотя и проявляетъ уже самобытность, но все еще очевидно находится подъ вліяніемъ Рубенса. Въ послѣднюю поѣздку въ Англію, гдѣ писалъ онъ такъ много и гдѣ кончилъ свое поприще, въ манерѣ его проявляется легкость, быстрота исполненія, вынужденная отчасти безчисленными заказами, отчасти выгодою, и сильно вредящая сочному, искусному письму, составляющему не послѣднее достоинство въ его произведеніяхъ; картины его этой эпохи, при всей своей поэтической щеголеватости, отличаются блѣдностію, бѣлесоватымъ, линялымъ какимъ-то тономъ. Въ Италію отправился онъ въ полномъ цвѣтѣ лѣтъ. Созрѣвъ уже настолько, чтобы выразить свою индивидуальность, онъ тѣмъ не менѣе прибавляетъ здѣсь къ своимъ достоинствамъ чистоту рисунка, необыкновенное благородство стиля и блестящій колоритъ венеціанцевъ; онъ изучалъ ихъ съ особенною любовью. Всѣ же качества соединяются въ картинахъ, писанныхъ имъ въ Генуѣ; странствуя по Италіи, онъ два раза былъ въ Генуѣ, жилъ здѣсь до-

Digitized by Google

вольно долго и здѣсь только работалъ усидчиво и много. Онъ неожиданно вошелъ тогда въ моду, какъ и теперь это случается иногда съ тѣмъ или съ другимъ художникомъ; вельможи и богатые люди наперерывъ заказывали ему портреты и картины. Самое богатое собраніе находится, какъ я уже сказалъ, въ palazzo Rotto, принадлежащемъ герцогу Бриньоле-Сале; отецъ теперешняго герцога, горячій любитель искусствъ, не довольствуясь вандиками, которые доставались ему по наслѣдству отъ предковъ, современниковъ живописца, — скупилъ еще тѣ картины Вандика, которыя продавались разорившимися старинными фамиліями. Въ одномъ этомъ palazzo Rotto я насчиталъ девять вандиковъ самой блестящей, самой лучшей его манеры *).

Вообще говоря, въ художественномъ отношеніи Генуя весьма замѣчательный городъ; меньше говорятъ объ ней потому, что сюда рѣже заглядываютъ путешественники. Она лежитъ въ сторонѣ отъ обычныхъ, давно принятыхъ сообщеній между Европой и Италіей: путешественники, отправляющіеся сухимъ путемъ, ѣдутъ обыкновенно прямо на Францію и оттуда въ Римъ; пароходы также минуютъ ее; Ливорно и Чивита-Веккія служатъ главными пристанями, а если иногда и заходятъ въ Геную, такъ развѣ на нѣсколько часовъ, едва достаточныхъ, чтобы составить себѣ даже общее понятіе о физіономіи города.

Говоря о художественныхъ достопримѣчательностяхъ, невозможно не сказать хотя нѣсколько словъ о старомъ palazzo Doria; въ архитектурномъ отношеніи онъ чуть ли не первое зданіе города. При выходѣ изъ улицы Baldi или Alberto, онъ невольно останавливаетъ вниманіе грандіознымъ фасадомъ изъ бѣлаго мрамора, боковыми своими аркадами самаго изящнаго очертанія и террасами, которыя спускаются къ заливу. Мимо задняго фасада дворца проходитъ улица. Подъ нею, вправо, по скаламъ разбросанъ великолѣпный садъ; онъ соединяется съ дворцомъ высокими арками, которыя проходятъ надъ улицей; все это, соединенное вмѣстѣ, представляетъ волшебную архитектурную декорацію. Съ переднихъ террасъ открывается

*) 1) Несеніе креста; 2) Маркизъ А. Ж. Бриньоле верхомъ на бѣлой лошади; 3) Маркиза Адорно; 4) Притча о сребренникѣ; 5) Портретъ; 6) Портретъ дамы изъ семейства Бриньоле и ея дочери; 7) Портретъ; 8) Портретъ мужчины въ богатой испанской одеждѣ; 9) Женскій портретъ въ ростъ.

Digitized by Google

видъ на заливъ и городъ, подымающійся амфитеатромъ у подножія горъ, усѣянныхъ красивыми виллами и садами; впереди, на одной изъ безчисленныхъ платформъ, выложенныхъ мозаикой изъ бѣлыхъ и сѣрыхъ камешковъ, возвышается монументальный фонтанъ съ изображеніемъ Нептуна. Говорятъ, голова Нептуна представляетъ вѣрнѣйшій снимокъ съ головы знаменитаго морехода Андрея Доріа, родоначальника теперешней фамиліи.

Въ художественномъ отношеніи, внутренность дворца еще интереснѣе; лѣпные и писанные орнаменты портала и главнаго входа, большія фрески по стѣнамъ лѣстницы, сочинены и писаны Перино-дель-Вага, однимъ изъ лучшихъ учениковъ Рафаэля. Фреска его Горацій Коклесъ и Муцій Сцевола, большой плафонъ, изображающій битву титановъ и группы дѣтей въ видѣ медальоновъ и барельефовъ, уцѣлѣли какимъ-то чудомъ посреди всеобщаго разрушенія; онѣ такъ еще свѣжи, какъ будто написаны въ нынѣшнемъ столѣтіи. По близости къ стилю Рафаэля и его манерѣ писать фрески, онѣ, по мнѣнію аббата Ланчи, стоятъ гораздо выше работъ Джуліо-Романо въ Мантуѣ. Повторяемъ, цѣлость этихъ драгоцѣнныхъ образчиковъ рѣшительно надо приписать чуду, потому что, рядомъ съ ними, сосѣднія комнаты представляютъ самую жалкую картину запущенности и разрушенія; стѣны изъѣдены сыростію, живопись или осыпалась, или едва проглядываетъ сквозь пластъ селитряной накипи; мозаическіе полы такъ растрескались, что во многихъ залахъ ихъ замѣняетъ грубая, дощатая настилка.

Впрочемъ, какъ уже выше было замѣчено, характеръ заброса, запустѣнія и чего-то отжившаго бросается въ глаза даже въ тѣхъ дворцахъ, гдѣ и теперь еще живутъ настоящіе ихъ владѣльцы. Чтобы привести все это въ такое плачевное состояніе, потребовалось, однакожъ, менѣе полутораста лѣтъ времени! Кавалеръ де-Бросъ, путешествовавшій въ 1740 году, застаетъ еще Геную въ самомъ цвѣтущемъ видѣ; въ Ивановъ день, онъ принимаетъ участіе въ процессіи, сопровождавшей дожа, облаченнаго въ мантію изъ малиноваго дама, окруженнаго сенаторами, вельможами и пажами въ самыхъ дорогихъ, блестящихъ одеждахъ; толпа пестрѣетъ цвѣтными токами съ страусовыми перьями; вездѣ атласъ, бархатъ, драгоцѣнные каменья, безчисленныя и самыя разнообразныя ливреи, обшитыя гербами, серебромъ и золотомъ. Де-Бросъ

Digitized by Google

встрѣчаетъ на углахъ нѣкоторыхъ улицъ и на площадяхъ сборища вельможъ перваго класса; возсѣдая на рѣзныхъ креслахъ, поставленныхъ на самой улицѣ, они толкуютъ съ напыщенной важностью о дѣлахъ республики. Де-Бросъ, которому хорошо знакомо великолѣпіе французскаго двора, удивляется тѣмъ не менѣе страшному богатству внутри дворцовъ Генуи: его поражаетъ наружный видъ этого города, расписаннаго сверху до низу фресками. „Генуя вся покрыта фресками, говоритъ онъ, улицы ея не что иное, какъ восхитительныя, волшебныя декораціи!“

Отъ всего этого, какъ видѣли мы, теперь слѣдовъ даже не осталось!

Грустное впечатлѣніе сглаживается развѣ только послѣ солнечнаго заката. Мракъ, потопляющій дворцы и улицы, скрывая ихъ обветшалость, возвращаетъ имъ какъ будто прежнее ихъ величіе. Мѣстами, громадный, полукруглый порталъ открываетъ въ глубинѣ пространный дворъ, обставленный рядами арокъ; смутно обозначаются галлереи и лѣстницы, идущія перехватами; одинокій фонарь вычурнаго очертанія виситъ на цѣпи надъ темнымъ входомъ; блѣдный свѣтъ его, едва скользя по ближайшимъ колоннамъ, ветхому мозаическому полу и зацѣпляя кой-гдѣ часть ступеней, обманываетъ глазъ и воображеніе; все кажется тогда великолѣпнымъ! Къ этому обману способствуетъ также многолюдіе и шумъ толпы; къ сумеркамъ весь городъ начинаетъ обыкновенно высыпать на улицу. Въ общемъ сумрачномъ тонѣ мелькаютъ сотни цвѣтныхъ бумажныхъ фонарей, которые берутъ съ собою гуляющіе; повсюду мелькаютъ бѣлыя покрывала или пестрые pezotto на головахъ и плечахъ женщинъ. Почти всѣ женщины средняго сословія сохранили еще, за рѣдкими исключеніями, свой національный костюмъ; стоитъ минуту простоять передъ фонаремъ, чтобы увидѣть нѣсколько хорошенькихъ личикъ, обвернутыхъ въ эти покрывала, испещренныя бабочками, цвѣтами, плодами и фантастическими орнаментами. То тутъ, то тамъ, посреди роя цвѣтныхъ фонарей, выступаетъ раззолоченный, украшенный гербами и рѣзными украшеніями аристократическій портшезъ, несомый ливрейными лакеями. Говоръ идетъ неумолкаемый; на каждомъ шагу, въ звукахъ языка, въ восклицаніяхъ, хохотѣ и самомъ говорѣ уловляешь новые, невѣдомые до того оттѣнки; такъ, напримѣръ, безпрестанно слышишь слово: adieu! которое употребляютъ

Digitized by Google

здѣсь не при разставаньи, но при встрѣчѣ съ знакомыми. Въ эти часы Генуя совершенно перерождается. Человѣкъ, которому бы случилось провести здѣсь только нѣсколько часовъ ночи, могъ бы вѣрнѣе сказать, что видѣлъ старую, великолѣпную Геную, чѣмъ тотъ, который прожилъ здѣсь нѣсколько сутокъ.

Физіономія города перемѣнилась, надо думать, столько же, сколько нравы и даже самая природа. Старинная поговорка: Mare senza pesci, monti senza legno, uomini senza fede, donne senza vergogna, т.-е. море безъ рыбы, горы безъ лѣсу, мужчины безъ совѣсти, женщины безъ стыда, не имѣетъ теперь никакого смысла, по крайней мѣрѣ, насколько могли мы судить въ короткое время нашего пребыванія. Каждый день, за обѣдомъ и завтракомъ намъ подавали превосходную рыбу, пойманную утромъ въ самомъ заливѣ; нижняя часть горъ, окружающихъ Геную, покрыта самою роскошной растительностью: изъ-за рѣшетокъ садовъ, надъ террасами дворцовъ и надъ стѣнами виллъ тѣсно группируются лимонныя, апельсинныя, оливковыя и фиговыя деревья; къ нимъ припутываются розовые лавры и южная акація. Мѣстами подымаются темныя пирамиды кипарисовъ; все это обвито тучными фестонами винограда и разныхъ южныхъ плющей. Часто, въ этой роскошной лиственной чащѣ, или одиноко на стѣнахъ, или въ глиняныхъ огромныхъ вазахъ, рисуются синеватые неподвижные листья алоэ. Что жъ касается нравовъ, мы встрѣтили самую радушную привѣтливость, соединенную съ необыкновенною простотою обращенія; въ гостиницахъ съ насъ брали немного и, конечно, меньше обсчитывали, чѣмъ въ другихъ городахъ Италіи. Еще менѣе причинъ думать, чтобы старая поговорка нашла свое оправданіе въ нравахъ женщинъ! Основываясь на всемъ этомъ, можно вывести заключеніе, что восклицаніе Данта:

Ahi genovesi, uomini diversi
Dogni costume e pieni d'ogni magogne,
Perche non siete voi del mondo spersi!

т.-е.: „О генуезцы, люди, лишенные всякаго приличія и полные хитрости, отчего, до сихъ поръ васъ не разнесло по свѣту!“—находитъ только объясненіе въ той ненависти, которая, въ средніе вѣка, раздѣляла другъ отъ друга города Италіи, и которая, къ сожалѣнію, быть-можетъ, и теперь еще не совсѣмъ прекратилась!

Окрестности Генуи очаровательны; но городъ самъ по

Digitized by Google

себѣ такъ любопытенъ, беретъ такъ много времени и притомъ мы пробыли въ немъ такъ мало, что не удалось почти сдѣлать шагу за его стѣны. Въ день нашего отъѣзда условились мы, однакожъ, подняться на самую высокую точку города съ тѣмъ, чтобы хоть сколько-нибудь получить понятіе объ общей панорамѣ. Съ такою цѣлью пустились мы въ дорогу; но на пути попалась намъ церковь Santa Maria de Carignano, и мы не пошли далѣе; это одна изъ изящнѣйшихъ церквей Генуи. Исторія ея постройки рисуетъ нравы того времени и не лишена занимательности: двѣ враждующія фамиліи, Фіески и Кариньянъ Саули, дворцы которыхъ, стоявшіе рядомъ, и теперь еще существуютъ, были прихожане въ одну и ту же церковь; разъ Кариньянъ является къ обѣднѣ съ своимъ семействомъ; ему говорятъ, что обѣдни сегодня не будетъ, потому что наканунѣ семейство Фіески заказало особенную службу. Этого довольно было Кариньяну; онъ немедленно заложилъ подлѣ своего дворца великолѣпный храмъ; чтобы поддерживать его достойнымъ образомъ, онъ ассигновалъ причту ежегоднаго доходу триста тысячъ франковъ на теперешнія деньги. Дворецъ весь изъ каррарскаго мрамора; онъ такъ же запущенъ, какъ большая часть дворцовъ Генуи; внутри, во многихъ комнатахъ сохранилась массивная мебель съ позолотой, штофные занавѣсы и ковры: но все это имѣетъ видъ обветшалыхъ декорацій, сложенныхъ послѣ какого-то блестящаго, затѣйливаго представленія. Одна изъ боковыхъ дверей открывается въ садъ, или вѣрнѣе на террасу, устроенную на платформѣ скалы, высоко планирующей надъ городомъ.

Трудно представить себѣ что-нибудь поэтичнѣе этого мѣста! Природа Италіи выразилась здѣсь во всей своей пышности; померанцовыя и лимонныя деревья смѣшиваются съ миртами, лаврами и олеандрами; громадные кипарисы бросаютъ длинныя голубыя тѣни черезъ массы зелени. Въ концѣ темной аллеи возвышаются, какъ колонны разрушеннаго храма, двѣ пальмы, первыя пальмы, которыя мнѣ случилось видѣть на вольномъ воздухѣ.

Хотя точка эта не слишкомъ высока, — отсюда открывается, однакожъ, отличный видъ; подъ ногами дугообразно развертывается часть города съ живописными массами своихъ пестрыхъ мраморныхъ зданій, съ своими куполами, зеленѣющими террасами и бѣлыми воздушными аркадами,

Digitized by Google

установленными вазами съ алоэ и окруженными сквозными балюстрадами; далѣе, внизу, темнѣетъ лѣсъ мачтъ, оживленныхъ пестрыми флагами всѣхъ націй; еще далѣе, развертывается великолѣпный голубой заливъ, окаймленный горами, которыя постепенно пропадаютъ и затушевываются голубоватой, сіяющей далью...

Къ вечеру того же дня мы прощались съ Генуей, стоя на палубѣ корабля, и снова, можно сказать, не видали общей панорамы, потому что снова пошелъ дождь. На другой день рано утромъ увидѣли мы знакомыя горы Вилла-франки, и нѣсколько часовъ спустя ѣхали по улицамъ Ниццы.

Здѣсь между тѣмъ ожидала насъ новость.

Въ короткое время нашего отсутствія успѣлъ здѣсь созрѣть и образоваться клубъ, имѣвшій цѣлью соединять каждый вечеръ русское общество. Уже по городу изъ рукъ въ руки переходила печатная программа съ именами учредителей, во главѣ которыхъ находились двѣ дамы; каждому лицу ввѣрена была особая спеціальная часть; въ программѣ, представлявшей между прочимъ замѣчательный образчикъ изящнѣйшаго французскаго слога, излагалась цѣль ассоціаціи, правила и увеселенія, которыми предполагалось услаждать соотечественниковъ. Подъ рубрикою увеселеній напечатано было въ скобкахъ и курсивными буквами: „Monsieur Alphonse Karr, — ministre des menus plaisirs!“ Лица, желавшія записаться въ члены, вносили ежемѣсячно шестьдесятъ франковъ. Открытіе клуба назначено было вечеромъ того дня, какъ прибыла въ Ниццу русская эскадра.

— Что вы объ этомъ думаете? спросилъ я у С.

— Думаю, что все это, можетъ-быть, очень хорошо; только по-моему—логики нѣтъ.

— Какъ такъ?

— Очень просто: люди лѣзутъ изъ кожи и платятъ большія деньги, чтобы вырваться какъ-нибудь изъ Морской и Малой Конюшенной, и достигнувъ такой цѣли, т. е. пріѣхавъ сюда, напримѣръ, снова хлопочутъ и даютъ деньги, чтобы вновь осуществить Морскую и Малую Конюшенную...

Соглашаясь отчасти съ мыслью С., я тѣмъ не менѣе поспѣшилъ записаться въ члены. Сколько помнится, я никогда не чувствовалъ особенной антипатіи къ вышеупомянутымъ улицамъ Петербурга; я даже съ любопыт-

Digitized by Google

ствомъ, не лишеннымъ нѣкотораго сладостнаго положенія, ожидалъ увидѣть ихъ перенесенными въ Ниццу.

Часу въ десятомъ отправился я по адресу. Квартира клуба помѣщалась рядомъ съ извѣстной цвѣточной лавочкой Альфонса Карра. Издали еще бросались въ глаза плошки, украшавшія верхній косякъ двора; окна ярко были освѣщены. Лѣстница, устланная ковромъ и установленная цвѣтами, показывала, что учредители, какъ и слѣдовало ожидать каждому знающему широкую натуру нашихъ соотечественниковъ, не пожалѣли денегъ на внѣшній блескъ. Убранство комнатъ отвѣчало великолѣпію лѣстницы. Одно только показалось мнѣ страннымъ: несмотря на то, что уже не было такъ рано, въ этихъ великолѣпно-освѣщенныхъ комнатахъ находилось всего-на-все пять человѣкъ: главная учредительница клуба (dame patronesse, какъ называлась она въ программѣ), ея мужъ и три ея родственницы. Было, правда, еще шестое лицо, молодой грекъ въ національномъ костюмѣ, фустанеллѣ, красныхъ штиблетахъ, шитой курткѣ и фескѣ, котораго я принялъ было за почетнаго члена, но который вскорѣ явился съ подносомъ и оказался крѣпостнымъ человѣкомъ учредительницы: греческій костюмъ являлся здѣсь только какъ образчикъ будущей ливреи, въ которую предполагалось одѣть всю прислугу клуба.

Въ первыя же десять минутъ ясно можно было замѣтить, что пятеро лицъ, составлявшихъ пока общество, испытывали сильное волненіе: они тревожно ходили по комнатамъ, прислушивались къ малѣйшему шуму извнѣ, безпокойно глядѣли на часы, время отъ времени сходились вмѣстѣ и съ видомъ крайней озабоченности шептались между собою. Въ продолженіе часа они два раза ринулись къ лѣстницѣ, чтобы встрѣтить еще двухъ соотечественниковъ, но послѣдніе, повидимому, усилили только чувство тревоги и безпокойства; только и слышались отрывчатыя восклицанія: „Не можетъ быть!“ „Это ни на что не похоже!“ „Ну, нечего сказать!..“ и тому подобное. Прошелъ между тѣмъ часъ, другой — никто не показывался; не показывался даже ministre des menus plaisirs, г. Карръ; увеселенія ограничивались только чаемъ, который разносилъ грекъ въ фустанеллѣ.

Не оставалось никакого сомнѣнія, что тутъ что-то не ладно, что происходитъ что-то особенное. Неловко между тѣмъ было спросить, въ чѣмъ дѣло: такой вопросъ былъ бы

Digitized by Google

крайне неумѣстенъ со стороны совершенно незнакомаго человѣка.

Любопытство прослѣдить до конца, чѣмъ кончится вечеръ, уступило, однакожъ, во мнѣ мѣсто страшной скукѣ; къ тому же ночь была такъ хороша, невольно манило выйти на воздухъ изъ душныхъ освѣщенныхъ комнатъ. Часу въ двѣнадцатомъ, улучивъ удобную минуту, я вышелъ изъ клуба, никѣмъ не замѣченный.

„Что же все это значитъ, однакожъ?“—думалъ я, направляясь къ морскому берегу, — „очевидно, первый вечеръ не состоялся; но, можетъ-быть, немногія лица знали объ этомъ?.. Нѣтъ, программа, сколько сказывали, разослана была по всѣмъ домамъ?.. Что жъ бы это значило въ самомъ дѣлѣ?.. Ужъ не мистификація ли какая?..“

На другое утро все объяснилось.

Во главѣ учредителей, какъ я говорилъ вамъ, находились двѣ дамы. Когда программа была составлена и все было готово для открытія клуба, между ними возникъ вопросъ о томъ, кому быть предсѣдательницей? Предсѣдательница должна была быть: роль ея значилась въ программѣ. Дамы были одинаково самолюбивы и каждой въ одинаковой степени хотѣлось занять почетную роль. Каждая принялась, разумѣется, выставлять права свои передъ другой, но такъ какъ это ничего не рѣшило, дамы начали высчитывать одна передъ другой заслуги мужей своихъ. Вопросъ, коснувшись такого щекотливаго предмета, потребовалъ вмѣшательства постороннихъ лицъ; послѣднія окончательно только затуманили и перепутали дѣло. Кончилось тѣмъ, что дамы-учредительницы, наговоривъ другъ другу бездну колкостей, разстались непримиримыми врагами; г-жа N. объявила, что если г-жа М. будетъ предсѣдательницей, — ни одинъ человѣкъ, ни одна дама изъ ея знакомыхъ не переступитъ порогъ клуба; г-жа М., съ своей стороны, объявила то же самое, прибавивъ, что бѣда не велика, что ея общества достаточно, чтобы клубъ процвѣталъ и состоялся.

— Посмотримъ! замѣтила, говорятъ, г-жа N., лукаво улыбаясь.

Два дня сряду до открытія клуба, г-жа N. ѣздила по всей Ниццѣ и брала слово не только со своихъ знакомыхъ, но брала слово даже съ знакомыхъ ея знакомыхъ не принимать никакого участія въ новомъ клубѣ.

Успѣхъ ея, какъ мы видѣли, превзошелъ всякія ожи-

Digitized by Google

данія. Три дня сряду во вновь устроенномъ клубѣ зажигались свѣчи и появлялся грекъ въ фустанеллѣ, посѣтители, однакожъ, не увеличивались. Недѣлю спустя, двери клуба были заперты, а на второй недѣлѣ квартиру отдали въ наемъ англійскому семейству.

Тѣмъ все и кончилось.

Русское общество, состоявшее болѣе чѣмъ изъ двухсотъ семействъ, попрежнему въ извѣстный часъ и всякій день продолжало сходиться въ jardin des plantes, тотъ самый скверъ съ чахлыми деревьями, о которомъ я упоминалъ въ началѣ этихъ записокъ.

Общество, впрочемъ, скорѣе приходило сюда, чѣмъ сходилось. Сходились только кружки, между которыми ничего не было общаго; каждый кружокъ гордо, съ чувствомъ невыразимаго достоинства, держался въ отдаленіи одинъ отъ другого; такихъ кружковъ было три; аристократическій,—gentry,—состоявшій преимущественно изъ семействъ, глава которыхъ достигъ генеральскаго чина или директорства надъ департаментомъ, и наконецъ, кружокъ чиновныхъ лицъ и дворянъ разныхъ губерній съ именами, совершенно никому неизвѣстными.

Тѣснота садика, гдѣ каждый почти поневолѣ прикасался локтемъ къ локтю сосѣда, еще рѣзче выказывала такія отличія. Стоило выйти, бывало, чтобы услышать: Venez par ici; notre société est là!.. Слова эти сопровождались обыкновенно выразительными взглядами, обращаемыми къ сосѣдямъ другого кружка. При всемъ томъ, сколько можно было замѣтить, единственная работа каждаго лица, точно такъ же какъ и каждаго кружка, состояла въ томъ, чтобы выставлять себя другъ передъ другомъ съ возможно лучшей и выгодной стороны; всѣ какъ словно обмѣривали себя взглядами, и каждый взглядъ какъ будто хотѣлъ сказать: „не думайте, чтобъ я или мы были *кто-нибудь;* мы хоть и сами по себѣ, но нисколько не хуже васъ, быть-можетъ, даже лучше!“

Опасеніе заговорить Богъ знаетъ съ кѣмъ, сѣсть Богъ знаетъ подлѣ кого, выражается явно и на каждомъ шагу; не успѣешь просидѣть двухъ минутъ подлѣ незнакомой дамы и сказать, не безпокоитъ ли ее солнце, сѣверный вѣтеръ или дымъ, она не утерпитъ, чтобы не спросить: „Pardon, monsieur, sans être indiscrète, à qui ai-je l'honneur de parler?..“ Сколько разъ случалось мнѣ видѣть въ этомъ саду Ниццы, какъ дамы (большею частію такія исторіи

Digitized by Google

бываютъ съ дамами) выходили изъ своего кружка и занимали свободное мѣсто въ сосѣднемъ кружкѣ; если только послѣдній считалъ себя болѣе аристократическимъ, вновь пришедшая неизбѣжно оставалась въ положеніи одинокой скалы вокругъ равнодушно плещущаго моря кринолинъ и шитыхъ юбокъ.

Впрочемъ, такая осторожность въ отношеніи къ скорому сближенію имѣетъ можетъ-быть свои основательныя причины. Одна изъ прелестей заграничной жизни заключается въ совершенной свободѣ, свобода эта очевидно нарушается знакомствомъ; знакомство съ иностранцами имѣетъ по крайней мѣрѣ интересъ новизны, и, видно, вознаграждаетъ за время, употребленное на визиты. Вы знаете, что если лишаетесь интересной прогулки, то съ другой стороны получаете въ обмѣнъ возможность наблюдать чужеземные нравы; но пріѣхать за границу съ тѣмъ, чтобы заводить новыя знакомства между соотечественниками, заводить свои кружки и оставаться въ нихъ безвыходно, это рѣшительно значитъ только, какъ говоритъ С., покидать Малую Конюшенную и платить деньги съ тѣмъ, чтобы за границей снова попадать въ Малую Конюшенную.

Другая причина осторожности въ сближеніяхъ быть-можетъ еще основательнѣе; она объясняется отсутствіемъ общаго уровня образованія и воспитанія даже въ томъ обществѣ русскихъ людей, которые отправляются въ чужіе края. Дѣйствительно, надо быть осторожнымъ, потому что неровенъ часъ и не знаешь на кого наткнешься.

Я могъ бы привести здѣсь сотни случаевъ, самыхъ назидательныхъ, и ограничусь однимъ, потому именно, что онъ происходилъ въ Ниццѣ, въ самый день нашего пріѣзда.

Нѣсколько человѣкъ изъ моихъ знакомыхъ отправились обѣдать въ скромный ресторанъ. Они взяли особую комнату. Неожиданно посреди самаго обѣда въ дверяхъ появляется молодой гардемаринъ изъ русской эскадры.

— Извините меня, господа! говоритъ онъ въ смущеніи, — крайность одна заставила меня васъ безпокоить. Я и двое моихъ товарищей обѣдали въ сосѣдней комнатѣ; тутъ же, только за другимъ столомъ, сидѣлъ незнакомый господинъ, котораго мы приняли сначала за иностранца. Услышавъ, что мы говоримъ по-русски, онъ вдругъ сѣлъ къ намъ, потребовалъ шампанскаго, налилъ въ стаканы и сказалъ, чтобы мы выпили; никто изъ насъ не пьетъ,

Digitized by Google

мы учтиво отказались. „Вы меня не знаете!“ заговорилъ онъ неожиданно,—„пейте, не то худо будетъ!..“ Мы рѣшительно отказались, хотя, даю вамъ слово, все это сдѣлано было самымъ учтивымъ образомъ; тогда онъ ударилъ кулакомъ по столу и началъ бранить насъ самыми скверными словами; онъ теперь еще тамъ и грозитъ надѣлать скандалъ. Ради Бога, придите къ намъ на помощь, урезоньте какъ-нибудь... Мы рѣшительно не знаемъ, что дѣлать!..

Обѣдавшіе встали изъ-за стола и, войдя въ сосѣднюю комнату, встрѣтили бѣлокураго, плотнаго господина, который рѣшительно бѣсновался, билъ кулакомъ по столу и изрыгалъ брань и проклятія; увидя вошедшихъ, онъ схватилъ графинъ и принялъ оборонительную позу.

При первомъ словѣ увѣщанія, сказанномъ самымъ деликатнымъ образомъ, онъ бросился къ выходной двери, заслонилъ ее спиною и объявилъ, что никто не выйдетъ отсюда, пока всѣ вмѣстѣ и каждый порознь не попроситъ у него извиненія.

— Кто же васъ обидѣлъ? спросилъ одинъ изъ присутствующихъ.

— Тотъ изъ васъ, кто осмѣлился читать мнѣ наставленія! вскричалъ господинъ, потрясая графиномъ.—Кто вы, милостивый государь? Кто вы такой? Votre carte, monsieur, votre carte! подхватилъ онъ, коверкая французскія слова.—Всѣ вы должны отвѣчать за дерзость вашего товарища! Повторяю, никто не выйдетъ отсюда, не попросивъ у меня извиненія!...

Въ противномъ случаѣ онъ грозилъ разбить всѣмъ головы графиномъ.

По всей вѣроятности, онъ частію привелъ бы въ исполненіе свои угрозы, если бъ на крикъ не вбѣжали хозяинъ и люди.

— Боже, это онъ! Опять! онъ! вскричалъ хозяинъ ресторана. — Мы не знаемъ, что съ нимъ дѣлать! Онъ рѣшительно отобьетъ у насъ всѣхъ посѣтителей!

По справкамъ открылось, что это былъ русскій дворянинъ, пріѣхавшій въ Ниццу лѣчиться со своимъ семействомъ. Настоящая болѣзнь его, отъ которой могла вылѣчить его одна развѣ смерть, состояла въ томъ, что онъ пилъ запоемъ и во время пароксизмовъ напивался до бѣлой горячки.

Не зная, напримѣръ, такого господина, извольте-ка за-

Digitized by Google

говорить съ нимъ и завести знакомство! Извольте также умягчаться патріотическимъ чувствомъ и подъ вліяніемъ его простирать объятія безъ разбору, чтобы попасть на соотечественника, который послѣ первыхъ двухъ словъ скажетъ вамъ: „Ma position est atroce!“ и попроситъ у васъ взаймы денегъ.

Впрочемъ, надо быть справедливымъ: послѣдніе рѣдко встрѣчаются въ Ниццѣ; они избрали своимъ мѣстопребываніемъ преимущественно Парижъ.

Вообще, что бы тамъ ни говорили, далеко нельзя безусловно восхищаться Ниццей. Природа ея и виды восхитительны; климатъ очаровательный; все это такъ. Да вотъ, чего же лучше: теперь декабрь на дворѣ; припомните, что у насъ дѣлается въ эту пору: зима, закутанная въ безобразную овчину, дуетъ въ раскраснѣвшіе пальцы, топаетъ по льду ногами, обутыми въ валенки, прячетъ носъ, обвѣшанный ледяными сосульками, въ мѣховой воротникъ, глухо перетянутый вокругъ шеи гаруснымъ шарфомъ; вьюги, мятели, снѣгъ до колѣна, морозъ такой, что страшно даже подумать!.. Здѣсь, въ то же время, солнце разливаетъ повсюду теплые лучи, вся природа кротко улыбается, все зелено, вездѣ тепло и наступаетъ время сбора фіалокъ!

Метеорологическія наблюденія, которыя дѣлались въ продолженіе послѣднихъ десяти лѣтъ каждый день въ два часа пополудни, вечеромъ въ десять часовъ и утромъ до восхода солнца, доказываютъ, что каждый годъ, среднимъ числомъ, термометръ опускался только два раза ниже нуля; средняя температура года 15 градусовъ. Снѣгу здѣсь почти не знаютъ; два или три раза въ зиму онъ появляется только кое-гдѣ на вершинѣ Лысой горы. Лѣтомъ, благодаря постояннымъ теченіямъ вѣтра съ горъ и съ моря, большихъ жаровъ не бываетъ. Словомъ, рай совершеннѣйшій! Между тѣмъ въ этомъ раю рѣшительно нечего дѣлать человѣку, у котораго здорова печень и нервы въ порядкѣ. Туристъ, одаренный здоровьемъ, положительно долженъ заболѣть здѣсь отъ скуки. Городъ отличается полнѣйшимъ отсутствіемъ интереса историческаго и художественнаго; смотрѣть рѣшительно нечего. Ницца ничего больше, какъ огромная гостиница для пріѣзжихъ, съ вѣчнымъ Невскимъ проспектомъ, гдѣ съ утра до вечера происходитъ выставка туалетовъ и экипажей, и гдѣ тщеславіе ходитъ подъ руку со скукой невыразимой.

Digitized by Google

Есть конечно средства устроиться отлично, лучше можетъ-быть даже, чѣмъ въ другой части Европы, именно: занять особую виллу въ горахъ или въ одной изъ долинъ; но для этого нужно имѣть или расположеніе къ одиночеству, или спеціальную какую-нибудь цѣль, занятіе, или наконецъ надо быть окруженнымъ семействомъ. Во всякомъ случаѣ, для этого потребуются средства, которыми не каждый можетъ располагать.

Тѣ же средства нужны каждому больному, чтобы, независимо отъ райскаго климата Ниццы, не заболѣть еще хуже. Главное дѣло состоитъ здѣсь въ пріисканіи квартиры, которая выходила бы окнами на югъ. Въ противномъ случаѣ, если пройдетъ у васъ боль въ печени, вы получаете ревматизмъ; вылѣчатся нервы, откроется простуда въ горлѣ и т. д. Не принявъ такой предосторожности, даже здоровый человѣкъ не будетъ знать куда дѣваться отъ стужи!.. Насколько тепло здѣсь на воздухѣ, настолько же, если еще не больше, холодно въ домахъ; кажется, какъ будто весь холодъ и сырость, назначенные природою для зимы, оставили воздухъ Ниццы, чтобы сосредоточиться между стѣнами ея отелей. Всѣ окна объ одной рамѣ и вообще плохо запираются,—неизбѣжное свойство всѣхъ рамъ на югѣ; полы вымощены каменными плитками; камины существуютъ для того повидимому, чтобы усиливать струи сквозного вѣтра; просто бѣда! Къ этому слѣдуетъ присоединить также сосѣдство. Благодаря страшному наплыву путешественниковъ, врядъ ли найдется счастливецъ, которому приведется жить безъ сосѣдей; сосѣдство часто не послѣднее бѣдствіе...

Такъ напримѣръ, влѣво отъ меня помѣщалось семейство англійскаго пастора,—столько же набожное, сколько любознательное семейство. Дочери пастора (ихъ было множество, какъ всегда по большей части у лицъ духовнаго сословія) проводили утро, громко читая или декламируя съ учителемъ итальянскіе стихи; вечеромъ, каждая по очереди садилась за рояль и наигрывала мотивы духовныхъ псалмовъ, аккомпанируя сестеръ, которыя подтягивали хоромъ; къ голосамъ ихъ часто присоединялся козлиный голосъ самого пастора! Такъ продолжалось по нѣсколько часовъ каждый день. Вправо отъ меня помѣщался старый французъ, какой-то кавалеръ св. Людовика, едва державшійся на ногахъ, перегибавшихся какъ мочалки, но наблюдавшій еще изящество туалета. Все бы

Digitized by Google

еще ничего; но, на бѣду мою, у француза была собаченка, которую онъ такъ любилъ, что, казалось, только для ея здоровья и пріѣхалъ въ Ниццу; это тѣмъ болѣе основательно, что собачка была совершенно паршива и также едва волочила ноги. День-деньской французъ болталъ безъ умолку со своей собачкой. Было ли это удовлетвореніе врожденной потребности болтать, или влекло его къ тому желаніе разсѣять собачку отъ скуки, — не знаю: только съ утра до вечера раздавался дрожащій голосъ, старавшійся казаться еще пискливѣе и произносившій слова съ умышленнымъ пришептываньемъ: „Oh, ce petit chien! Voyez donc cette petite bête qui veut faire sa tête!.. Mimi! Voulez vous écouter votre maître! Oh, Mimi, Mimi!..“ и т. д.

Едва съ одной стороны умолкали псалмы,—съ другой— начиналась бесѣда съ собачкой. Иногда французъ возвращался домой въ особенно хорошемъ, веселомъ настроеніи духа: тогда онъ *выпадалъ* правой ногою, стучалъ подошвой въ полъ, бойко покрикивалъ на мнимаго какого-то врага и словно выбивался изъ силъ, чтобы пронзить насквозь воображаемой рапирой; или же, страшно хорохорясь и горячась, запѣвалъ пѣсню:

«Je suis le roi de la montagne...
Le roi, le roi, le roi!.. ah! ah!..»

Все это до такой степени бывало иногда несносно, что проклинаешь часъ, когда надо возвращаться въ номеръ.

Короче сказать, Ницца, взамѣнъ своего превосходнаго климата и природы, представляетъ также изрядную долю своихъ неудобствъ; не будь у нея очаровательныхъ окрестностей, многіе изъ насъ съ первой же недѣли не знали бы рѣшительно куда дѣться и что̀ съ собою дѣлать. Единственною отрадой были загородныя прогулки. Одна изъ нихъ, въ мѣстечко St.-Jean, мнѣ особенно памятна. Изъ Ниццы въ St.-Jean двѣ дороги: одна моремъ, мимо гавани Вилла-франка; другая верхомъ, по *корнишъ*. Мы были въ этотъ день на кораблѣ и пошли прямо черезъ Вилла-франку горами.

День былъ восхитительный.

Выйдя изъ воротъ верхняго города, мы очутились на узкой тропинкѣ, проложенной между старинными стѣнами; съ этой стороны нѣтъ хода для экипажей: колесная дорога проходитъ выше и еще выше соединяется съ корнишей. Слѣва, надъ стѣною, охваченной солнцемъ, свѣшива-

Digitized by Google

лись вѣтви лимонныхъ и оливковыхъ деревъ; мѣстами выставлялись неподвижные громадные листья агавы или алоэ, зазубренные какъ пила. Крутой поворотъ открылъ подъ ногами, на глубинѣ нѣсколькихъ десятковъ сажень, голубой бассейнъ, гдѣ стояли наши корабли, и всю зеленѣющую панораму скатовъ, которые огибали гавань; надъ нами слѣва громоздились на неизмѣримую высоту скалы, сквозившія на солнцѣ между оливковыми плантаціями, расположенными террасами.

Тропинка, повинуясь самымъ мелкимъ неровностямъ почвы, изгибаясь какъ змѣя, то выводила насъ къ самому краю обрыва надъ моремъ, то удалялась въ ущелье, то скрывалась въ чащѣ оливъ и фиговыхъ деревъ, стволы которыхъ, сверкая мѣстами на солнцѣ какъ червонное золото, разливали вокругъ горячій полусвѣтъ. Изламываясь подъ самыми острыми, неожиданными углами, тропинка замѣтно однакожъ лѣзла въ гору и забирала влѣво; четверть часа спустя мы окончательно потеряли изъ виду заливъ и Вилла-франку. Мы положительно пробирались какъ-будто по холмистому дну темно-зеленаго моря. Мѣстами путь нашъ преграждался обвалившейся скалою, мѣстами остатками древнихъ стѣнъ или римскихъ водоемовъ; это именно та часть приморскихъ Альпъ, гдѣ августовскіе легіоны стояли лагеремъ и которая называется Турбіей. Мѣстами путь совсѣмъ пропадалъ или путался съ другими дорогами, что было совершенно одно и то же. Больше всего сбивалъ насъ съ толку обманъ для глаза, который приходится испытывать каждому, кто не привыкъ странствовать по горамъ; вотъ думаешь, глядя вверхъ, вонъ куда ведетъ дорога; ее видно ясно отсюда; не зачѣмъ итти по ней и слѣдовать ея капризнымъ изгибамъ; не проще ли бросить дорогу и пройти вверхъ цѣлиной; отсюда туда всего какихъ-нибудь пять саженъ. Бросаешь дорогу и начинаешь лѣзть; но лѣзешь, лѣзешь, и кажется все дальше остается лѣзть. Вотъ кажется сейчасъ достигъ мѣста:—не тутъ-то было! очутишься только у подошвы другого, вовсе незнакомаго кряжа; мѣсто, куда направлялся, дѣйствительно надъ вами, но только куда еще какъ высоко!

Потеряться въ этомъ лабиринтѣ нѣтъ однакожъ никакой возможности: начать съ того, что то и дѣло между зеленью просвѣчиваютъ бѣлые дома и черепичныя кровли; правда, доступъ къ нимъ довольно труденъ; они ограждены высокими стѣнами и надо хорошо знать мѣстность,

Digitized by Google

чтобы найти въ нимъ тропинку. Наконецъ чуть ли не на каждыхъ двадцати шагахъ попадаются поселяне; они не только укажутъ дорогу, но проведутъ васъ охотно къ самому мѣсту вашего назначенія. Что за добрый и милый народъ эти піемонтцы! Каждый, я думаю, кто хоть сколько-нибудь прожилъ въ Ниццѣ и ея окрестностяхъ, съ трудомъ удержится отъ такого восклицанія. Часто они не слишкомъ образованы, а тѣ, которые принадлежатъ къ низшимъ классамъ общества, не получили ни малѣйшаго, даже первоначальнаго образованія; а между тѣмъ натуральныя способности, и чаще болѣе врожденная кротость нрава, развили въ простолюдинѣ чувство какого-то приличія, учтивости, такта, которые дѣлаютъ отношенія съ нимъ чрезвычайно пріятными; какая разница съ Франціей; какое уваженіе къ закону, какое здравое понятіе о правахъ! Въ обхожденіи ихъ замѣтно совершенное равенство, безъ малѣйшей зависти и безъ малѣйшей наглости. Въ самихъ солдатахъ не замѣтно ничего солдафонскаго, высокомѣрнаго и отталкивающаго, что не мѣшаетъ имъ однакожъ быть отличными солдатами. О трудолюбіи этого народа и говорить нечего; оно доказывается тѣмъ, что вся страна, несмотря на частыя препятствія со стороны каменистаго грунта, скалъ и горъ, такъ воздѣлана, что подобное встрѣчается только въ Бельгіи и Саксоніи.

Итакъ, частію справляясь у пѣшеходовъ, частію отыскивая дорогу на-авось, мы весело подвигались впередъ. Часа два спустя послѣ выхода изъ Вилла-франки, передъ нами открылась глубокая долина, покрытая густою растительностью; она спускалась прямо къ морю, окаймленному слѣва живописными горами; онѣ переливались на солнцѣ какъ перламутръ или грудь голубя; бѣлыя крапины на отдаленной отвѣсной скалѣ обозначили городъ Монако. Спускъ по этой долинѣ рождалъ на каждомъ шагу желаніе быть художникомъ. Кромѣ замѣчательныхъ мотивовъ, которые представляютъ здѣсь группы разнообразнѣйшихъ деревьевъ, вся долина усѣяна виллами и живописными домиками поселянъ, стѣнами, обвитыми плющемъ и виноградомъ и служащими оградой дворикамъ съ группами дѣтей, земледѣльческими орудіями, осликами, бѣльемъ, перекинутымъ на веревкахъ, словомъ, всѣмъ тѣмъ, что такъ жадно ищетъ художникъ.

Не много нужно времени, чтобы съ этого мѣста выйти къ морю и очутиться въ St.-Jean, крошечномъ городкѣ,

Digitized by Google

загражденномъ со стороны Вилла-франки горнымъ кряжемъ; нѣсколько далѣе онъ выдается въ море острымъ клиномъ. Тутъ, у самой пристани, находится небольшая гостиница, гдѣ во всякое время можно достать отличную рыбу и устрицы; онѣ тутъ же при васъ и вынимаются изъ воды; лимоны вы рвете прямо съ деревьевъ, которыя толпятся со всѣхъ сторонъ.

Изъ оконъ второго этажа открывается одинъ изъ живописныхъ видовъ на море и горы; съ этой точки горы обрисовываютъ у подошвы своей нѣсколько заливовъ. Надо имѣть большую долю равнодушія и холодности, чтобы вечеромъ, къ солнечному закату, оторваться хоть на минуту отъ этихъ оконъ.

Горы отсюда довольно далеки; но воздухъ такъ чистъ и прозраченъ, что даетъ возможность явственно уловлять мельчайшія очертанія уступовъ, пропастей и зеленыхъ скатовъ, которые усыпаны красными и бѣлыми домами. Солнце садится, освѣщая горы нѣсколько сбоку; передать невозможно словами тѣхъ эффектовъ свѣта и тѣни, какими одѣваются горы. Чѣмъ сильнѣе сгущаются тѣни у подошвы, въ глубинѣ заливовъ, тѣмъ ярче или нѣжнѣе окрашиваются вершины; тонко-розовые золотистые тоны постепенно смѣняются пурпуромъ, горятъ какъ въ огнѣ, багровѣютъ, путаются съ фіолетовыми отливами, наконецъ обливаются тѣнью и величественно рисуютъ свой профиль въ сгущенной лазури южной ночи.

Прибавьте къ этому цѣлыя флотиліи рыбацкихъ лодокъ, которыя покидаютъ обыкновенно въ это время берегъ, бороздятъ серебряными нитями заливъ и обозначаютъ на немъ пятна косыхъ парусовъ своихъ; прибавьте еще мѣрное всплескиванье моря и пѣсни рыбаковъ, и вы охотно согласитесь, я думаю, что хорошо провести здѣсь вечеръ.

Такъ хорошо, я вамъ скажу, что не будь здѣсь St.-Jean, не будь еще другихъ окрестностей, которыя нисколько не хуже, и оставайся только Ницца съ ея promenade des anglais и обществомъ туристовъ,—трудно было бы прожить въ ней болѣе недѣли, не умеревъ со скуки!

Digitized by Google

Digitized by Google

Оглавленіе IX тома.

Корабль „Ретвизанъ“.

стр.

ГЛАВА I. Что заставило автора перемѣнить почву мирнаго сельскаго конопляника на корабельную палубу.— Визиты. — Кронштадтъ. — „Ретвизанъ“ и купеческая гавань. — Морская поговорка.—Винтъ съ флюсомъ.— Поэтическія мечты, вызванныя созерцаніемъ Кронштадта.—Таинственный подводный врагъ.—Докъ снова принимаетъ „Ретвизанъ“ въ свои отеческія объятія.— На рейдѣ.—Проводы. — Лейтенантъ В*.—На „Ретвизанѣ“ оказывается знаменитый итальянецъ.—Первыя впечатлѣнія на ютѣ и на бакѣ.—Очевидность прогресса.—Корабельные звуки.—О. Р. Ш*. — Поваръ турецкаго посланника.—Гогландъ.—Ревель.—Ретвизанская каютъ-компанія. — Море. 5

ГЛАВА II. Отъ Петербруга до Ниццы. — Кронштадтскіе Филемонъ и Бавкида. — Что такое „денщикъ“? — Горе отъ генеральскаго чина. — Изъ Харибды въ Сциллу.—Корабельный писарь.—Какъ матросы пьютъ водку.—Боцманъ Вороновъ (физіологическій очеркъ).— Опять Мишель Пупо. — Ночная тревога.—Ниборгъ.— Корсеръ. — Ночь на пароходѣ. — Киль утромъ. — Голштинскій пейзажъ изъ оконъ вагоновъ желѣзной дороги.—Гамбургъ.—Чуть-чуть не разбиты вдребезги. — Поѣздка въ Копенгагенъ. — Датскій ландшафтъ.—Копенгагенъ. — Снова въ Ниборгѣ и вдобавокъ еще на большомъ обѣдѣ и на балѣ.—Ниборгское общество и преимущественно дамы.—„Ретвизанъ“ печетъ несмѣтное количество пироговъ и накрываетъ на столъ.—Пиръ Вальтазара.—Снимаемся съ якоря. . 52

ГЛАВА III. Сѣрыя впечатлѣнія. — Константенльская и молюски.—Вѣтеръ, для перваго знакомства, рекомендуетъ себя очень дурно.—Рифы.—Удовольствія лавировки и хожденіе галсами.—Печальная сцена.—Отъ горя къ радости, отъ радости къ горю.—Машина нездорова.— Изложеніе со всѣми подробностями красотъ морской бури.—Выборы и замѣчанія по этому поводу.—Подкинутый ребенокъ.—Образчикъ матросскаго нарѣчія.—

Digitized by Google

Капитанъ Кутль.—Англійскій каналъ и два берега.—Англійскій ботикъ.—Приготовленія, прерванныя разсказомъ.—Морская поговорка снова оправдывается.—Французскіе лоцмана.—Бретонскіе берега и Брестъ. . 126

ГЛАВА IV. Парижскія впечатлѣнія.—Отъѣздъ изъ Бреста.—Многосложная біографія.—Виды Бретани.—Первое впечатлѣніе.—Бульвары при вечернемъ освѣщеніи.—Домъ Дюма-отца.—Фланерство.—Тюльерійскій садъ и дворецъ.—Пале-Рояль.—Богатство и мизерность въ образѣ café des aveugles et du sauvage.—Соотечественникъ.—Ambigu comique.—Гризетка.—Машинистъ и писатель.—Змѣя, выдержавшая 150 представленій сряду.—М. В. пропадаетъ.—Лувръ.—Соборъ Богоматери.—Дюма-сынъ.—Картина съ натуры въ мрачномъ вкусѣ.—M-lle Rosalba.—Мабиль и его нравы.—Роскошь.—Заключеніе. 153

ГЛАВА V. Уголокъ океана.—Лоцманъ.—Кадиксъ.—Первыя впечатлѣнія.—Фонда Vista Allegri.—Alameda.—Историческія замѣтки.—Какъ въ одно и то же время одни укрываются отъ зноя, другіе прячутся отъ холода.—Площадь S.-Antonio.—Кадиксъ вечеромъ.—Женщины.—Puerto di tierra.—Кладбище.—Трагикомическое положеніе.—Кое-что о нравахъ.—Соборъ и рѣзная деревянная мадонна.—Общій видъ на Кадиксъ. . . . 207

ГЛАВА VI. Уголокъ Андалузіи.—Разлука съ Кадиксомъ.—Пароходъ.—Tortillas per herbas.—Пассажиры.—Берега Гвадалквивира.—Пріѣздъ въ Севилью.—Первое впечатлѣніе.—Фонда de Paris.—Разсказы.—Севилья ночью.—Нѣсколько словъ о нравахъ.—Утро.—Севилья днемъ—Хиральда.—Соборъ.—La Caridad.—Легенда о Донъ-Хуанѣ.—Натурализмъ.—Св. Феликсъ de Cantalicio.—Драгоцѣнное фланерство.—Періана.—Торговая площадь.—Церковная процессія.—Религіозность.—Поѣздка въ Alcala.—Дороги.—Происшествіе.—Въ театрѣ.—Зала національныхъ танцевъ.—Бонанца.—Дорога и страна.—Разочарованіе.—Хересъ.—Puerto St.-Maria.—Возвращеніе въ гавань Кадикса. 240

ГЛАВА VII. Ницца и Генуя.—Сѣверъ на югѣ.—Черта изъ корабельныхъ нравовъ.—Вилла-франка.—Интересная соотечественница.—Мишель Пуно снова выступаетъ на сцену.—Ницца à vol d'oiseau.—Цвѣточная лавка.—Прогулка англичанъ.—Table d'hôte.—M-r Sotumier.—Ущелье Маньяно.—Генуя.—Общее впечатлѣніе.—Снова въ Ниццѣ.—Несостоявшійся клубъ.—Неудобства.—Пріятная встрѣча съ соотечественникомъ.—Прогулка въ St.-Jean 310

Digitized by Google

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ

СОЧИНЕНІЙ

Д. В. ГРИГОРОВИЧА

ВЪ 12 ТОМАХЪ.

3-е, вновь пересмотрѣнное и исправленное авторомъ изданіе.

ТОМЪ ДЕСЯТЫЙ.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ.
1896.

Digitized by Google

Дозволено цензурою СПБ. 21 февраля 1896 г.

Типографія А. Ф. МАРКСА, Средняя Подъяческая, д. № 1.

Digitized by Google

СОЧИНЕНІЯ

Д. В. Григоровича.

X.

Digitized by Google

Digitized by Google

ДВА ГЕНЕРАЛА.

(романъ изъ современной жизни.)

ГЛАВА ПЕРВАЯ

знакомитъ съ помѣщикомъ Люлюковымъ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, доказываетъ, что платформы желѣзныхъ дорогъ сущая находка для людей сообщительныхъ.

Годъ тому назадъ, въ іюлѣ мѣсяцѣ, не помню только какого числа, у платформы одной изъ промежуточныхъ станцій Московско-Петербургской желѣзной дороги, показался коротенькій, кругленькій господинъ лѣтъ подъ пятьдесятъ, но очень еще оживленнаго, бодраго и даже храбраго вида.

Если, какъ говорятъ, каждый человѣкъ болѣе или менѣе похожъ на какое-нибудь животное, то незнакомецъ ближе всего напоминалъ тѣхъ мелкихъ, но весьма задорныхъ пѣтушковъ, которые извѣстны подъ именемъ „корольковъ“.

Глаза его, табачнаго цвѣта, безпрестанно моргали; носъ, довольно объемистый, если взять въ расчетъ незначительность роста, бросалъ тѣнь на его усы, въ которыхъ сильно уже пробивала сѣдина. Одѣтъ онъ былъ по-лѣтнему, весь въ парусинѣ; даже картузъ, выкроенный на манеръ тѣхъ, какіе носятъ африканскіе стрѣлки, и тотъ былъ изъ парусины. Животъ его, выставлявшійся наподобіе груши, приподнималъ верхнюю часть панталонъ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, округлялъ жилетъ, который, въ

Digitized by Google

свою очередь, выпучивался часами и табакеркой, запрятанными въ боковые карманы.

Вообще говоря, наружность этого господина рекомендовала себя самымъ пріятнымъ образомъ: добрякъ смотрѣлъ изъ нея во всѣ глаза. Можно было держать сто противъ одного, что незнакомецъ служилъ прежде въ военной службѣ; было даже что-то такое въ его пріемахъ и походкѣ, что невольно говорило въ пользу кавалеріи противъ пѣхоты. Онъ могъ бы, кажется, съ успѣхомъ примѣнить къ себѣ слова Булгарина, нимало не рискуя возбудить недовѣріе: „Когда я былъ молодъ и служилъ въ уланахъ, я былъ очень ловокъ и славно танцовалъ мазурку!..“

Незнакомецъ, очевидно, только что вышелъ изъ экипажа: за стриженными акаціями и клумбами, украшавшими обѣ стороны станціи, виднѣлась объемистая, старомодная карета, запряженная четверней довольно, впрочемъ, не казистыхъ коней.

Осмотрѣвшись на обѣ стороны дороги, господинъ въ парусинѣ, въ которомъ самый близорукій изъ его знакомыхъ давно бы узналъ Сергѣя Львовича Люлюкова, сосѣдняго помѣщика, сладко понюхалъ изъ лукутинской табакерки съ изображеніемъ саней и тройки. Исполнивъ эту операцію съ видомъ человѣка, у котораго мысли текутъ невозмутимо, стройно и пріятно, онъ взглянулъ на часы; послѣ чего коротенькія его ножки пришли въ движеніе и внесли своего владѣльца по ступенькамъ платформы.

Вокругъ пустота была страшная,—совершенная тундра; солнце палило невыносимо, освѣщая спереди обгорѣлый еловый лѣсъ; влѣво и вправо убѣгали въ неизмѣримое плоское пространство сверкавшія полосы желѣзной дороги. Подстриженныя акаціи, клумбы съ цвѣтами, крашеныя рѣшетки, красивое зданіе станціи и самая дорога представлялась посреди всего этого чѣмъ-то въ родѣ пестраго шелковаго лоскутка, нашитаго на сермяжное, обдерганное рубище. Платформа была почти пуста. На одномъ концѣ нѣсколько бабъ и мужиковъ, въ ожиданіи поѣзда, жевали хлѣбъ, лежа на своихъ мѣшкахъ, перевязанныхъ покромками. На другомъ концѣ, бѣлокурый, курносый малый, въ сюртукѣ, только что открывалъ прилавокъ съ навѣсомъ. Но въ первую минуту это послѣднее лицо не было замѣчено Сергѣемъ Львовичемъ: блескъ платформы ослѣпилъ его совершенно.

Digitized by Google

Проведя нѣсколько разъ ладонью по глазамъ, Сергѣй Львовичъ прямо направился къ прилавку, передняя часть котораго видимо заставлялась принадлежностями съѣстной торговли. Прибытіе поѣзда не могло замедлиться, если взять въ соображеніе чудеса расторопности, выказываемыя бѣлокурымъ малымъ; пальцы его, весьма похожіе на свиныя сосиски, съ изумительною быстротой переходили отъ водокъ яркихъ цвѣтовъ къ бутербродамъ пыльнаго и затасканнаго вида, отъ папиросъ къ бутылкамъ винъ съ иностранными ярлыками, отъ сухого миндальнаго пирожнаго къ кучкамъ мѣдныхъ денегъ. Въ ту минуту, какъ подходилъ къ нему Сергѣй Львовичъ, бѣлокурый малый выставлялъ впередъ тарелку съ слоеными пирожками, такъ искусно уложенными лицевою стороной кверху, что путешественникъ могъ убѣдиться въ совершенной ихъ негодности тогда только, когда пирожокъ попадалъ уже въ ротъ и деньги за него были отданы.

Сергѣй Львовичъ очень удивился, встрѣтивъ въ конторщикѣ незнакомое лицо.

— Я, братецъ, прежде не видалъ тебя здѣсь, произнесъ онъ, посылая въ носъ новую порцію табаку. — Ты видно недавно опредѣлился?

— Третьяго дня поступилъ.

— Откуда?

— Съ Кокинской станціи...

Сергѣй Львовичъ пытливо оглянулъ приказчика моргающими глазами; мгновеніе спустя, лицо его оживилось игривою мыслью, отъ которой ноздри его задвигались, а носъ самодовольно поморщился и потянулъ воздухъ.

— Что бы ты сказалъ, братецъ, проговорилъ онъ, ухмыляясь, — если бъ *я*, напримѣръ, съѣлъ у тебя нѣсколько пирожковъ, и вдругъ оказалось бы, что я забылъ взять съ собою деньги... а?

— Мы торгуемъ на чистыя.

— Ты развѣ меня не знаешь? спросилъ помѣщикъ, бодрясь и прищуриваясь.

— Никакъ нѣтъ-съ.

— Эй! Тарасенко! Тарасенко! закричалъ Сергѣй Львовичъ, увидя всходившаго на платформу унтеръ-офицера,— поди-ка, братъ, сюда!

Тарасенко, у котораго лицо совершенно почти заслонялось бакенами, усами и бровями, подбѣжалъ дробнымъ шагомъ.

Digitized by Google

— Здравія желаю, ваше высокоблагородіе! сказалъ онъ, почтительно выпрямляясь.

— Вотъ, братецъ, не хочетъ мнѣ въ долгъ повѣрить, а? Какъ это тебѣ кажется, а? вымолвилъ Сергѣй Львовичъ, подмигивая на приказчика и самодовольно ухмыляясь.

— Всего третій день здѣсь, сударь; онъ, сударь, впервой васъ видитъ, сказалъ Тарасенко. — Изволите вѣрно кого-нибудь, сударь, дожидаться? добавилъ онъ, между тѣмъ какъ Сергѣй Львовичъ послалъ бутербродъ въ ротъ, обмазавъ его горчицей.

— Да, жду жену и дочь: онѣ ѣздили въ Старую-Руссу, пить воды...

— Давно, сударь, изволили уѣхать?

— Мѣсяцъ назадъ; а ты ужъ и забылъ! ты же и чемоданы вѣшалъ.

— Такъ точно съ! спохватился Тарасенко.

Сергѣй Львовичъ бросилъ гривенникъ на прилавокъ, конторщикъ поспѣшилъ подать ему сдачу; но Сергѣй Львовичъ возвратилъ ее назадъ, сказавъ съ добродушною улыбкой:

— Возьми, братецъ, себѣ! себѣ возьми!

Послѣ чего съ самымъ довольнымъ видомъ пошелъ онъ въ другую сторону, сопровождаемый Тарасенко, который поминутно наклонялъ впередъ голову, какъ бы опасаясь не подоспѣть во-время, когда заговоритъ помѣщикъ.

Сдѣлавъ нѣсколько шаговъ, Сергѣй Львовичъ сунулъ руку въ карманъ жилета, вынулъ монету и какъ бы въ разсѣянности опустилъ ее въ руку Тарасенко.

— Напрасно, сударь, изволите безпокоиться... замѣтилъ служивый, принимая даръ съ большимъ, однакожъ, удовольствіемъ.

— Возьми, братецъ, возьми; ты честный человѣкъ; а я люблю честныхъ людей! сказалъ поощрительно Сергѣй Львовичъ и отвернулъ лицо; при чемъ можно было замѣтить, что ноздри его двигались сильнѣе обыкновеннаго, а въ моргавшихъ глазахъ показалась влага, какъ у внезапно расчувствовавшагося человѣка.

Противъ станціи, Тарасенко зачѣмъ-то позвали. Сергѣй Львовичъ пошелъ далѣе по направленію къ водоему; поровнявшись съ группою бабъ и мужиковъ, онъ остановился.

— Откуда вы? спросилъ онъ.

Digitized by Google

— Изъ Рожновки, отозвалась одна изъ бабъ.

— Ба! это значитъ вы всего въ двадцати верстахъ отъ меня! Дудиловку знаете?

— Какъ же, батюшка!

— Ну... а меня знаете? спросилъ Сергѣй Львовичъ, потягивая носомъ воздухъ.

— Нѣтъ, касатикъ... проговорила баба, разинула ротъ, выпучила глаза и стала подниматься; остальныя лица группы лѣниво и нехотя послѣдовали ея примѣру.

— Не надо! не надо; лежите!.. торопливо предупредилъ помѣщикъ, — я такъ только спрашиваю; ложитесь, повторяю вамъ!

На этомъ самомъ мѣстѣ онъ внезапно былъ прерванъ отдаленнымъ свисткомъ локомотива; онъ живо обернулся назадъ и торопливо зашагалъ по платформѣ, не отрывая глазъ отъ дымнаго столба и черной точки, которые быстро приближались. Минуты двѣ спустя, уже можно было различить паровозъ и машиниста, который двигалъ локтями. Еще минута, — паровозъ, шипя и фыркая, прокатилъ мимо, таща за собою нескончаемую цѣпь вагоновъ; раздался еще свистъ, — и поѣздъ остановился.

Въ первую секунду, Сергѣй Львовичъ рѣшительно не зналъ, въ какую сторону направить шаги свои; его моргающіе глаза, казалось, разомъ хотѣли проникнуть во всѣ окна вагоновъ; публика, хлынувшая на платформу, окончательно привела его въ замѣшательство. Онъ ринулся вправо, потомъ влѣво, наскочилъ на двухъ худощавыхъ дамъ, которыя суетливо переходили платформу, бросая вокругъ безпокойные взгляды и какъ бы отыскивая чего-то, — попалъ между двумя мужчинами, которые закуривали папироски у одной спички, чуть не сшибъ съ ногъ кадета съ яблоками въ рукахъ и, по всей вѣроятности, долго бы еще метался безъ успѣха, если бы неожиданно, въ сторонѣ, не послышался знакомый дѣтскій голосъ:

— Папаша! папаша, мы здѣсь!

Вслѣдъ затѣмъ, хорошенькая бѣлокурая дѣвочка, веселая и рѣзвая какъ птичка, бросилась ему на шею.

— Ба! Вѣрочкъ! здравствуй, здравствуй, мой ангелочекъ!.. Всѣ здоровы? гдѣ же мамаша? гдѣ она? заговорилъ Сергѣй Львовичъ, нѣжно цѣлуя дочь, но въ то же время блуждая глазами во всѣ стороны.

— Мамаша здѣсь... пойдемъ... она здѣсь! кричала дѣвочка, увлекая впередъ отца.

Digitized by Google

У одного изъ переднихъ вагоновъ стояла широкая дама, съ лицомъ круглымъ, какъ сайка, но однакожъ болѣзненнымъ, увядшимъ и совершенно лишеннымъ опредѣленнаго выраженія; тончайшій наблюдатель человѣческой физіономіи, и тотъ ничего бы не сказалъ, кромѣ того развѣ, что дама эта по всей вѣроятности жестоко устала и ее сильно клонитъ ко сну. Вялые глаза ея, цвѣта фіалки, крѣпко вываренной въ молокѣ, нехотя вращали мутные, луженые взгляды. При видѣ Сергѣя Львовича, она сдѣлала шагъ впередъ; но въ ту же секунду остановилась, задержанная одышкой и слезами; надъ глазами ея, вмѣсто бровей, показались вдругъ два красныя пятна.

Не успѣла она поднести платокъ къ глазамъ, какъ уже Сергѣй Львовичъ дѣлалъ усилія, стараясь обхватить ея талію своими коротенькими руками.

— Успокойся, Sophie... Дома всѣ здоровы! я здѣсь! видишь: я здѣсь! все благополучно! здравствуй, мой другъ, здравствуй! повторялъ онъ, устанавливаясь на цыпочки какъ танцоръ, чтобы достать губами до ея щекъ, которыя, какъ кисель, задрожали отъ его поцѣлуевъ.—Но обо всемъ этомъ поговоримъ послѣ, послѣ! продолжалъ онъ.— Гдѣ Аннушка? въ другомъ отдѣленіи?.. Надо позаботиться, чтобы скорѣе вынули вещи изъ вагона.

— Мамаша отдала багажные билеты кондуктору, живо вмѣшалась дѣвочка.

— Прекрасно! ну, а мѣшки? твой рабочій ящикъ? суетливо подхватилъ Сергѣй Львовичъ,—они еще въ вагонѣ?.. я сейчасъ... ты, Sophie, подожди пока здѣсь... сядь сюда на скамейку... здѣсь совершенно безопасно... я сейчасъ.

Сказавъ это, онъ юркнулъ съ дѣвочкой въ вагонъ и, минуту спустя, явился оттуда, отдуваясь подъ тяжестью узловъ и коробковъ.

— Сидите здѣсь; сію минуту отыщу Аннушку; распоряжусь насчетъ чемодановъ, проговорилъ онъ, бросаясь въ толпу и, съ первыхъ шаговъ, снова наталкиваясь на двухъ худощавыхъ дамъ, которыя бѣжали теперь съ другой стороны, но съ прежнимъ безпокойствомъ продолжали бросать растерянные взгляды, какъ бы отыскивая чего-то. Нѣсколько далѣе, онъ встрѣтилъ Аннушку; она объявила, что чемоданы уже вынуты и она приставила къ нимъ солдата; Сергѣй Львовичъ велѣлъ ей итти къ вещамъ, а самъ поспѣшилъ возвратиться къ женѣ и дочери.

Digitized by Google

— Вещи всѣ вынуты; при нихъ Аннушка и солдатъ, сказалъ онъ, заботливо наклоняясь къ женѣ. — Ну что! какъ ты себя теперь чувствуешь, какъ твои нервы? Это главное!.. помогли воды?.. кажется, все благополучно!.. у насъ также все хорошо! Надо будетъ однако подождать отхода поѣзда; будетъ удобнѣе: суеты меньше... Ахъ, Боже мой! воскликнулъ вдругъ Сергѣй Львовичъ, — подожди меня здѣсь одну секунду...

— Куда ты, Serge?.. произнесла супруга кисло-слезливымъ голосомъ.

— Я сейчасъ... только два слова... сію секунду! возразилъ супругъ, стремительно продираясь къ толпѣ, обступившей буфетъ, и усиливаясь протискаться къ высокому господину въ генеральской шинели.

Поровнявшись съ генераломъ, Сергѣй Львовичъ пріосанился, пожалъ плечами и кашлянулъ; онъ принялъ сначала видъ, какъ будто не замѣчаетъ сосѣда; черты его прыгали однакожъ отъ усилій сдержать нетерпѣніе. Цѣль его очевидно состояла въ томъ, чтобы попасть въ лучъ зрѣнія сосѣда, но такъ однакожъ, чтобы послѣдній первый его замѣтилъ и первый къ нему обратился. Но такъ какъ это не удавалось, а съ другой стороны, съ минуты на минуту долженъ былъ послышаться звонокъ, Сергѣй Львовичъ сдѣлалъ еще шагъ впередъ и сталъ въ самый упоръ генералу. Тотъ только посторонился. Сергѣй Львовичъ, дорожившій каждою секундой времени, рѣшился тогда прямо приступить къ дѣлу.

— Вы меня не узнаете, ваше превосходительство? произнесъ онъ, охорашиваясь.

— Виноватъ... пробормоталъ генералъ, наклоняясь съ привѣтливою улыбкой.

— Люлюковъ... Сергѣй Львовичъ... поспѣшилъ сказать помѣщикъ.

Но такъ какъ это, повидимому, ничего не объяснило генералу, Сергѣй Львовичъ прибавилъ:

— Помните, ваше превосходительство, четыре года назадъ, мы вмѣстѣ обѣдали въ Петербургѣ у родственника моего, Помпея Николаевича Пыщина?

— Ахъ, какъ же... очень пріятно... сказалъ генералъ, между тѣмъ какъ Сергѣй Львовичъ видимо захлебывался отъ внутренняго удовольствія, и ноздри его расширились и двигались...

Digitized by Google

— Вы также ѣдете?.. Какъ же мы не встрѣтились? спросилъ генералъ.

— Нѣтъ, я не ѣду, ваше превосходительство... Я ждалъ жену, которая ѣздила въ Старую Руссу на воды... У меня тутъ подлѣ имѣнье... Вы не можете себѣ представить, ваше превосходительство, какъ это удобно: сосѣдство съ желѣзною дорогой...

На этомъ мѣстѣ раздался звонокъ, и Сергѣй Львовичъ долженъ былъ заключить свою рѣчь торопливымъ пожатіемъ руки, которую подалъ ему генералъ, спѣшившій въ свой вагонъ. Чтобы не быть опрокинутымъ толпой, хлынувшею съ платформы, Сергѣй Львовичъ приблизился къ вагонамъ и снова увидѣлъ двухъ худощавыхъ дамъ, бѣгавшихъ съ растерянными глазами; лица ихъ выражали на этотъ разъ совершенное отчаяніе; Сергѣй Львовичъ явственно даже разслышалъ, какъ одна изъ нихъ шепнула другой: „Mon Dieu, qu'allons nous faire?!..“ Въ другое время Люлюковъ, отличавшійся вообще большой услужливостью, не преминулъ бы тѣмъ или другимъ способомъ вывести ихъ изъ затруднительнаго положенія; но, во-первыхъ, онъ уже опоздалъ для этого; во-вторыхъ, обязанности супруга и отца давно призывали его на другой конецъ платформы.

— Прекрасно! все уже здѣсь:—и чемоданы, и Аннушка!.. заговорилъ онъ, подбѣгая къ женѣ и дочери, подлѣ которыхъ суетились: горничная, солдатъ Тарасенко и еще лакей въ синей, довольно потертой ливреѣ, съ красными выпушками.—Берите вещи, пойдемте... теперь мы можемъ отправиться... Дай мнѣ руку, мой другъ... Вѣрокъ, ступай впередъ!.. Ты однакожъ прости меня, душа моя, что я оставилъ васъ однѣхъ, торопливо подхватилъ Сергѣй Львовичъ,—я нисколько не виноватъ! Ты знаешь, у меня вездѣ столько знакомыхъ! Меня всѣ знаютъ! я и радъ бы... но это совершенно противъ моей воли... пойдемте скорѣе, чтобы снова кого-нибудь не встрѣтить... Вѣрокъ, ступай впередъ!..

Въ отвѣтъ на такія оправданія, Софья Алексѣевна (такъ звали Люлюкову) не произнесла ни слова; луженые глаза ея смотрѣли совсѣмъ въ другую сторону; повидимому, она не слыхала даже, что говорилъ Сергѣй Львовичъ.

Спустившись съ платформы и обогнувъ станцію, семейство вышло на площадку, гдѣ ожидала ихъ старомод-

Digitized by Google

ная карета. Кучеръ, сидѣвшій на козлахъ съ вытянутыми вожжами, снялъ обѣими руками шляпу и поклонился. Минуту спустя, вещи были уложены и всѣ усѣлись. Лошади дружно рванули, карета двинулась и тутъ же повернула на пыльный проселокъ.

ГЛАВА ВТОРАЯ,

въ которой кротость семейныхъ сценъ омрачается столкновеніемъ несогласныхъ взглядовъ на вещи.

Говоря по справедливости, собственно теперь только надлежало судить о томъ, насколько Сергѣй Львовичъ обрадовался пріѣзду жены. До сихъ поръ радость, развлекаемая, какъ мы видѣли, то тѣмъ, то другимъ обстоятельствомъ, не имѣла положительно никакой возможности сосредоточиться; она, естественно, могла вполнѣ высказаться только на свободѣ. Такъ дѣйствительно и случилось.

Не взирая на большія неудобства, представляемыя толчками кареты, Сергѣй Львовичъ не переставалъ припадать къ рукѣ жены и цѣловалъ дочь со всею горячностью нѣжнѣйшаго отца; онъ въ то же время осыпалъ ихъ заботливыми разспросами о томъ, хорошо ли онѣ совершили путешествіе, гдѣ были, что видѣли, какая была погода, въ какихъ гостиницахъ останавливались, и проч.

Софья Алексѣевна, между тѣмъ, только разъ обратилась къ мужу: ей хотѣлось узнать, получилъ ли онъ въ ея отсутствіе письмо отъ сына.

— Получилъ, возразилъ супругъ,—но развѣ ты не видалась съ нимъ въ Петербургѣ?

— Нѣтъ...

— Стало-быть, онъ еще въ Дерптѣ; мудренаго нѣтъ: онъ только что кончилъ свою диссертацію; вѣроятно, это обстоятельство задержало его лишнее время. Онъ пишетъ, впрочемъ, что все благополучно, все такъ хорошо, какъ нельзя быть лучше... Онъ думаетъ навѣрно пріѣхать ко дню твоего рожденія... Но ты что-то не весела, мой другъ, замѣтилъ Сергѣй Львовичъ, неожиданно перебивая самого себя,—лицо твое ясно говоритъ мнѣ объ этомъ... Если я не привезъ дѣтей встрѣчать тебя, такъ это потому, во-первыхъ, что они не умѣстились бы въ малень-

Digitized by Google

комъ тарантасѣ; большой тарантасъ до сихъ поръ еще не возвращаетъ этотъ проклятый кузнецъ... во-вторыхъ, я отчасти сдѣлалъ это съ умысломъ: мнѣ хотѣлось раздѣлить радость встрѣчи; я такъ расчелъ: на станціи—буду я; при въѣздѣ въ деревню—дѣти!.. Тебѣ, однакожъ, кажется, не совсѣмъ-то удобно сидѣть?.. прислонись сюда... еще... еще немножко... вотъ такъ!.. Скажи-ка теперь, что дѣлается въ Петербургѣ? Ты, конечно, видѣла дядю Помпея Николаевича, заключилъ Сергѣй Львовичъ, нетерпѣливо моргая глазами.

— Да, онъ былъ у меня; потомъ я къ нему поѣхала...

— Ахъ, папаша, какъ хорошо у дядюшки! живо вмѣшалась Вѣрочка. — Какая у него дача, какъ много цвѣтовъ! Онъ живетъ на Аптекарскомъ островѣ... такъ, мамаша?.. Мы тамъ вѣдь были! Какой великолѣпный садъ...

— Ну, какъ вообще былъ съ тобою Помпей Николаевичъ?.. озабоченнымъ тономъ спросилъ Люлюковъ, трепля въ то же время щечку дочери.

— Какъ всегда; онъ очень хорошо меня принялъ... возразила какъ бы черезъ силу Софья Алексѣевна.

— Сегодня же напишу ему и буду благодарить его! съ чувствомъ проговорилъ Сергѣй Львовичъ.

Софья Алексѣевна хотѣла что-то еще прибавить, но въ эту самую минуту Вѣрочка, не переставшая выглядывать на дорогу, закричала, что видна деревня; при этомъ Люлюкова замолкла и опустилась на подушки.

— Мамаша, мамаша, кричала дѣвочка,—посмотри, вотъ ужъ и садъ показался! Сейчасъ пріѣдемъ! сейчасъ! подхватила она, радостно подпрыгивая.—Охъ, какъ мнѣ хочется скорѣе увидать Катю, Соню, Кокошу... тетю Зину... Ольгу Ивановну... всѣхъ, всѣхъ хочу видѣть!.. вотъ и садъ нашъ... мамаша! вотъ Катя и Соня!

При этомъ извѣстіи, пухлое лицо Софьи Алексѣевны окончательно раскисло, и она поспѣшила приложить къ нему платокъ. Сергѣй Львовичъ торопливо придвинулся къ женѣ, взялъ ея руку и также заморгалъ глазами; предстоящая сцена не могла не производить на него своего разслабляющаго дѣйствія; онъ самъ былъ очень слезливъ и нервенъ,—особенно стало это замѣтно въ послѣдніе два года послѣ обнародованія эманципаціи...

Карета, миновавъ большую, сѣрую деревню, лѣпившуюся на берегу пруда, повернула вдругъ въ длинную березовую аллею. Въ глубинѣ ея показался домъ и уголъ

Digitized by Google

стараго сада; минуту спустя, изъ сосѣднихъ кустовъ вышла на дорогу группа дѣтей въ бѣлыхъ платьяхъ.

— Вотъ они! вотъ они! Я ихъ всѣхъ вижу! восторженно закричала Вѣрочка, хлопая въ ладоши.

Сергѣй Львовичъ поспѣшно высунулся изъ окна.

— Скорѣй, скорѣй! крикнулъ онъ кучеру. — Полно, другъ мой... присовокупилъ онъ, ныряя опять въ карету и приступая къ женѣ, которая начала всхлипывать. — Нѣтъ, я вижу, твои нервы нисколько не поправились... Ты напрасно такъ распускаешься...

Сергѣй Львовичъ, самъ, повидимому, крѣпившійся черезъ силу, приказалъ кучеру остановиться, какъ только услышалъ дѣтскіе голоса.

Едва приказаніе было исполнено, онъ распахнулъ дверцы кареты, высадилъ сначала дочь, потомъ приступилъ къ высаживанію жены, соблюдая, чтобъ она отъ волненія и слезъ, застилавшихъ зрѣніе, не оступилась какъ-нибудь на подножкахъ.

Прежде еще, чѣмъ Софья Алексѣевна успѣла утвердиться на землѣ, мальчикъ лѣтъ шести и двѣ дѣвочки повисли на ея шеѣ. Сергѣй Львовичъ, желая облегчить жену, попробовалъ было приподнять дѣтей и придержать ихъ на вѣсу; но не осилилъ и ограничился тѣмъ, что ухватилъ жену подъ руку. На выручку, къ счастію, подоспѣла костлявая особа женскаго пола съ тощимъ лицомъ, украшеннымъ парою водянистыхъ глазъ на выкатѣ и римскимъ носомъ, въ значительной уже степени подсушеннымъ временемъ; тщательно гофрированныя бандо рѣденькихъ бѣлокурыхъ волосъ, сердоликовая брошка на груди и пудра на лицѣ служили яснымъ доказательствомъ заблужденій человѣческихъ касательно борьбы противъ силъ природы. Дама эта (слѣдовало бы сказать: дѣвица, потому что она не была еще замужемъ), имѣвшая въ общемъ своемъ ансамблѣ большое сходство съ подстрѣленною цаплей, доводилась Люлюковой дальнею родственницей; онѣ воспитывались въ одномъ институтѣ, и съ тѣхъ поръ никогда не разлучались.

Тутъ находилась еще гувернантка Люлюковыхъ, — молоденькая, весьма не дурная собой брюнетка, съ волосами коротко остриженными и завитыми, какъ говорится, „въ крутую“. Съ перваго взгляда можно было узнать въ ней образчикъ тѣхъ дѣвушекъ, которыхъ въ среднихъ провинціальныхъ кругахъ называютъ обыкновенно „барышнями-

Digitized by Google

растрепе", а въ губернскихъ, уже болѣе утонченныхъ кругахъ, „барышнями съ растрепанными чувствами". Если только подобныя опредѣленія основываются въ наружныхъ свойствахъ, гувернантка Люлюковыхъ вполнѣ ихъ оправдывала. Кринолинъ ея, качавшійся какъ колоколъ, странно выпучивался какъ-то на одинъ бокъ; рубашка изъ краснаго кумача, обшитая бѣлыми шнурками, была весьма сомнительной свѣжести; колечки на рукахъ обращали вниманіе на ея пальцы съ объѣденными ногтями. Въ ея походкѣ, взглядѣ, было что-то невыразимо самоувѣренное, заносчивое, смѣлое и рѣшительное. Она казалась очень веселою; можно было думать, — картина трогательной семейной встрѣчи пробуждала въ ней такое чувство.

— Дѣти, тише, осторожнѣе; не бросайтесь такъ!.. говорилъ разнѣженный Сергѣй Львовичъ, удерживая особенно мальчика, который, повиснувъ на шеѣ матери, барабанилъ безъ милосердія ногами по ея животу,—ну, довольно, полно!.. Вы довольно выказали вашу радость... Мамашенька вѣритъ, что вы радуетесь ея пріѣзду... мамашенька совершенно вѣритъ...

Тутъ хорошенькая гувернантка поспѣшила даже отвернуться и закашляться: смѣхъ душилъ ее.

Освобожденная отъ дѣтей, Люлюкова поступила въ объятія Зинаиды Львовны (такъ звали подругу дѣтства); послѣдняя съ какою-то пламенною восторженностью обвила Софью Алексѣевну руками и подняла даже при этомъ глаза къ небу. Послѣ этого Люлюкова, дѣйствительно очень уставшая отъ волненій и дороги, обратилась къ гувернанткѣ.

Та ограничилась пожатіемъ руки, и поклонилась съ какимъ-то вычурнымъ достоинствомъ.

— Ну, mesdames, домой! Дѣти, маршъ впередъ! вмѣшался Сергѣй Львовичъ. — Ба! да гдѣ же Кокò! Кокò? обратился онъ къ мальчику, который въ это время успѣлъ вскарабкаться на козлы кареты.—Кокò, что это значитъ? кто тебѣ позволилъ? И, наконецъ, какъ тебѣ, братецъ, не стыдно! мамаша только-что пріѣхала, а ты, вмѣсто того, чтобы быть съ ней, какъ сестры,—ты взлѣзъ на козлы... Стыдись, братецъ, стыдись! Слѣзай скорѣй!

— Николай Сергѣевичъ, пожалуйте къ папенькѣ, пробасилъ кучеръ.

Кокò, взявшій уже одну вожжу въ руки, не тронулся съ мѣста; онъ только побагровѣлъ.

Digitized by Google

— Николай Сергѣевичъ, пожалуйте, я васъ возьму на ручки... сказалъ въ свою очередь лакей въ потертой ливреѣ.

Но шестилѣтній Николай Сергѣевичъ, въ отвѣтъ на это, отвернулся и запищалъ тоненькимъ голоскомъ.

— Кокò, сію минуту долой! закричалъ Сергѣй Львовичъ, не обращая никакого вниманія на знаки, которые подавала ему Зинаида Львовна.

Зная вспыльчивый нравъ Сергѣя Львовича и предвидя сцену, Зинаида Львовна мигнула дѣтямъ, и, нѣжно взявъ подъ руку Люлюкову, повела ее скорѣе къ дому.

— Сидоръ! энергически крикнулъ между тѣмъ Сергѣй Львовичъ, обратясь къ лакею.—Сидоръ, сними съ козелъ Николая Сергѣевича и неси его въ домъ!

Распорядившись такимъ образомъ, Сергѣй Львовичъ зашагалъ, чтобы догнать жену, но былъ остановленъ гувернанткой.

— Извините меня, сказала она, бойко поглядывая своими черными глазами, — не могу я вамъ въ этомъ сочувствовать. Это... это совершенный деспотизмъ...

— Въ чемъ сочувствовать? Какой деспотизмъ? петербѣливо спросилъ Люлюковъ, прислушиваясь съ видимымъ неудовольствіемъ къ воплямъ сына, который неистово бился на рукахъ Сидора.

— Что̀ за бѣда, что мальчику хотѣлось посидѣть на козлахъ?..

— Помилуйте, Ольга Ивановна, горячо вступился Сергѣй Львовичъ,—мать только-что пріѣхала, не успѣла поцѣловать его, какъ онъ уже шмыгъ на козлы... Что же это такое, въ самомъ дѣлѣ?.. Надо ему внушить... необходимо внушить...

— Нѣтъ-съ, какъ хотите, это деспотизмъ, самый возмутительный деспотизмъ! заговорила въ свою очередь и такъ же горячо Ольга Ивановна, — вы этимъ только насилуете въ ребенкѣ свободное проявленіе личности! Ему хочется обнять мать, — прекрасно. Хочется вмѣсто того сѣсть на козлы,—что̀ за бѣда? Дайте ему волю располагать, по крайней мѣрѣ, своими чувствами! Заставляя его насильственно исполнять ваши желанія, вы подавляете въ немъ личное чувство и убиваете въ немъ всякую индивидуальность! продолжала Ольга Ивановна, не замѣчая, въ увлеченіи своемъ, насколько взглядъ ея касательно естественнаго развитія мальчиковъ расходился со взглядомъ на дѣвочекъ, которыхъ муштровала она самымъ крутымъ

Digitized by Google

образомъ, заставлял ихъ съ утра до вечера долбить такіе предметы, которые ей самой были и скучны, и не подъ силу.—Да, Сергѣй Львовичъ, заключила Ольга Ивановна, потрясая своими локонами,—дѣйствуя такимъ образомъ съ ребенкомъ, вы отнимаете у него всякую инициативу, всякую самостоятельность!

— О какой самостоятельности вы мнѣ говорите? Я право васъ не понимаю! воскликнулъ разгоряченный помѣщикъ.—Какая самостоятельность въ шестилѣтнемъ мальчуганѣ? Я хочу, чтобы прежде всего онъ меня слушалъ: вотъ и вся тутъ инициатива! Другой я не знаю,— да-съ, и больше ничего!.. заключилъ онъ, поворачиваясь спиною и поспѣшая присоединиться къ семейству, которое подходило къ дому.

Пропустивъ Сергѣя Львовича и заклеймивъ его затылокъ презрительнымъ взглядомъ, Ольга Ивановна, къ великому удивленію, не выказала, однакожъ, никакого участія къ судьбѣ бѣднаго Кокò, который тутъ же, въ двухъ шагахъ, продолжалъ биться и кричать на рукахъ Сидора. Она прошла мимо такъ же равнодушно, какъ бы его вовсе не было; бѣдный Кокò не удостоился даже одной искры того огня, который пылалъ въ глазахъ Ольги Ивановны, когда она защищала его нравственную независимость.

Надо думать, назначеніе Ольги Ивановны состояло въ томъ, чтобы быть только проводникомъ идей извѣстнаго рода; горизонтъ ея дѣйствій ограничивался, вѣроятно, скорѣе распространеніемъ гуманитарныхъ и прогрессивныхъ началъ, чѣмъ примѣненіемъ ихъ къ практикѣ; послѣднимъ, какъ дѣломъ нѣкоторымъ образомъ уже матеріальнымъ, примѣнительнымъ и слѣдовательно второстепеннымъ, могли заниматься обыкновенныя личности— трутни человѣчества.

Заклеймивъ удалявшагося ретрограда новымъ презрительнымъ взглядомъ, „отвлеченная“ Ольга Ивановна направилась къ дому, который... Но нѣтъ, пусть лучше домъ будетъ въ слѣдующей главѣ.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ.

„Ненасытный верзила“, со включеніемъ разныхъ домашнихъ обстоятельствъ и частныхъ соображеній.

Домъ въ Дудиловкѣ, если смотрѣть на него со стороны старой почтовой дороги, откуда виднѣлся онъ верстъ за

Digitized by Google

восемь, рекомендовалъ себя какъ нельзя лучше: огромный, въ два этажа, съ мезонинами, надстройками и надворными флигелями, онъ издали принималъ величественный видъ замка и невольно поражалъ каждаго путешественника, одареннаго сколько-нибудь близорукостью. Вблизи было, однакожъ, совсѣмъ не то: вблизи величавость исчезала, какъ исчезаетъ часто величавость, когда начинаешь разсматривать ее на близкомъ разстояніи. Глазъ встрѣчалъ неуклюжее, изветшалое строеніе, Богъ вѣсть, какъ еще державшееся. Дѣло въ томъ, что это былъ одинъ изъ тѣхъ домовъ, которые строились, лѣтъ семьдесятъ назадъ, помѣщиками, имѣвшими тысячи полторы душъ. Доставаясь потомъ по наслѣдству сыну или внуку, которымъ пришлось получить по раздѣлу всего душъ триста, дома этого рода ставятъ послѣднихъ въ чрезвычайно критическое положеніе; положеніе доходитъ до трагическаго, когда наслѣдникъ въ триста душъ, — какъ, напримѣръ, Сергѣй Львовичъ, — считаетъ священнѣйшею своею обязанностью поддержать достойнымъ образомъ жилище своихъ предковъ. Уже одна починка крыши и возобновленіе рамъ во второмъ этажѣ до такой степени подрѣзали финансы Сергѣя Львовича, что онъ тутъ же заложилъ бы свои триста душъ, если бъ это не было уже сдѣлано его предшественникомъ. Словомъ сказать, домъ поглотилъ бы Сергѣя Львовича, какъ въ блаженныя времена китъ поглотилъ Іону; но встрѣтилось, къ счастью, обстоятельство, которое неожиданно его выручило.

Люлюковъ, посѣщавшій съ похвальнымъ рвеніемъ дворянскіе выборы и выбранный, наконецъ, въ дворянскіе предводители (съ этою цѣлью собственно и было предпринято возобновленіе дома), былъ на второе трехлѣтіе неожиданно забаллотированъ. Вотъ это какъ случилось. Сначала гг. дворяне, преисполненные чувствомъ сердечной признательности къ бывшему своему предводителю, неотступно просили его не оставлять своего поста и вновь баллотироваться. Сергѣй Львовичъ, какъ принято обыкновенно въ такихъ торжественныхъ случаяхъ, поблагодаривъ гг. дворянъ, началъ отказываться, приводя въ оправданіе домашнія свои обстоятельства (голосъ его былъ сильно растроганъ и онъ нѣсколько разъ прикладывалъ руку къ сердцу); просьбы гг. дворянъ были, однакожъ, такъ убѣдительны, въ ихъ голосѣ и взглядахъ проглядывало столько искренняго чувства, что Сергѣй

Digitized by Google

Львовичъ не могъ бы не согласиться даже въ томъ случаѣ, если бы въ самомъ дѣлѣ питалъ жестокое намѣреніе отказаться.

Когда послѣ баллотировки сосчитаны были шары, открылось, что гг. дворяне единодушно забаллотировали Люлюкова, или, какъ выражаются въ провинціи: „чистаганомъ прокатили его на вороныхъ“.

Случай, когда гг. дворяне убѣдительно просятъ кого-нибудь баллотироваться, и потомъ на чистоту забаллотировываютъ, хотя самъ-по-себѣ не представляетъ ничего новаго, сдѣлалъ тѣмъ не менѣе сильное впечатлѣніе на Сергѣя Львовича. Отказавшись отъ предводительства и даже отъ сношеній съ дворянами своего уѣзда, Сергѣй Львовичъ объявилъ, что не станетъ давать ни копейки на поддержку „ненасытнаго верзилы“, — такъ называлъ онъ обыкновенно прадѣдовскій домъ. Въ то же время рѣшено было переселиться въ Москву, съ тѣмъ, чтобы пріѣзжать въ Дудиловку только на лѣтніе мѣсяцы.

Не случись, впрочемъ, баллотировки, Люлюковъ, все равно, рано или поздно, пришелъ бы къ тому же концу, относительно переѣзда въ столицу.

Уже доказано рядомъ самыхъ точныхъ изслѣдованій надъ природою человѣка, что какъ только финансы какого-нибудь смертнаго приходятъ въ колебаніе или упадокъ, первая забота такого смертнаго состоитъ не въ томъ, чтобъ ихъ поправить, но въ томъ, чтобы скрыть, что финансы поколебались.

Въ провинціи всего труднѣе достигнуть такой цѣли. Главнымъ препятствіемъ служитъ здѣсь слишкомъ большая короткость отношеній между людьми; короткость эту обусловливаетъ патріархальность сельскихъ нравовъ. Скромнѣйшій гость, заживаясь нѣсколько дней сряду у сосѣда, поневолѣ поставленъ въ необходимость бросить нѣсколько взглядовъ въ бокъ и уловить нѣсколько чертъ изъ закулисной обстановки гостепріимнаго крова. Всего этого, конечно, не можетъ случиться въ городѣ; тамъ даже любознательный гость рѣдко найдетъ случай заглянуть дальше гостиной.

Въ деревнѣ, слѣдовательно, малѣйшая экономическая перемѣна, вынужденная вашими обстоятельствами (не говорю уже объ уменьшеніи слугъ и лошадей; но если, напримѣръ, въ прошломъ году за обѣдомъ на именинахъ жены подавалась спаржа, а въ нынѣшнемъ ее замѣнилъ

Digitized by Google

шпинатъ съ крутыми яйцами), все это никакъ не ускользнетъ отъ проницательности сосѣда и неминуемо послужитъ ему комментаріемъ для опредѣленія грустнаго факта, что дѣла ваши въ значительной степени приходятъ въ упадокъ.

Изъ этого ясно слѣдуетъ, что какъ только провинціальнаго жителя, какъ говорится, „схватитъ поперекъ живота", первая его забота должна состоять въ томъ, чтобы какъ можно скорѣе перебраться въ столицу. Начать съ того: вѣсть о вашемъ отъѣздѣ не успѣетъ еще распространиться по уѣзду, какъ уже почувствуется поворотъ въ мнѣніяхъ касательно вашей особы; слухи о вашемъ разстройствѣ, подтверждаемые шпинатомъ съ крутыми яйцами, замѣнившими спаржу, и также другими не менѣе убѣдительными доказательствами, тотчасъ же встрѣтятъ энергическій отпоръ въ самомъ фактѣ отъѣзда. Всѣ заговорятъ въ одинъ голосъ: „Г* уѣхалъ съ семействомъ на зиму въ столицу; гдѣ же, говорили, разстроенныя его дѣла? Все вздоръ, стало-быть, чепуха, нелѣпица и сплетни!" Возстановивъ себя такимъ образомъ до извѣстной степени въ глазахъ общества, вы извлекаете изъ вашей поѣздки ту еще выгоду, что самые эти толки неминуемо произведутъ благотворное дѣйствіе на ваше самолюбіе; послѣднее очень важно, если принять во вниманіе, что при разстроенныхъ обстоятельствахъ самолюбіе всегда болѣе или менѣе находится въ раздраженномъ состояніи. Но это еще не все: оторвавшись отъ деревни какъ коренной ея житель, пріѣзжая туда только на лѣто, а на зиму снова отправляясь въ столицу, вы можете смѣло поздравить себя съ разрѣшеніемъ труднѣйшаго жизненнаго вопроса: вы освободили себя разъ навсегда отъ роли домохозяина, которая (припомните сами!) служила вамъ всегда, при безденежьи, источникомъ самыхъ назойливыхъ огорченій. Принимая сосѣда лѣтомъ въ деревнѣ, вы сами теперь поспѣшите предупредить его относительно царствующаго вокругъ безпорядка; вы первый теперь обратите его вниманіе на треснувшую штукатурку, на бревенчатыя стѣны, на полинявшіе обои: „Мы здѣсь, какъ видите, ведемъ совершенно бивачную жизнь; главная наша квартира собственно въ Москвѣ, говорите вы, производя увеселительные жесты, приправленные добродушною улыбкой, — согласитесь сами: для двухъ-трехъ мѣсяцевъ не стоитъ устраивать; къ тому же, лѣтомъ вездѣ

Digitized by Google

хорошо. Былъ бы свѣжій воздухъ и садъ для дѣтей,— это главное!"

Въ Москвѣ вы не перестаете жаловаться гостямъ на тѣсноту и неудобства помѣщенія: „Мы здѣсь какъ на бивакѣ, повторяете вы съ тѣми же увеселительными жестами и улыбками:—ни гостиной порядочной, ни залы, гдѣ бы дѣти могли рѣзвиться свободно... какъ, напримѣръ, въ деревнѣ. Москва ваша,—ужасъ! Не требуй этого воспитаніе дѣтей, мы никогда не разстались бы съ деревней; здѣсь не столько живешь, сколько, такъ-сказать, временно прозябаешь..." и т. д.

Короче, изъ всѣхъ способовъ, изобрѣтенныхъ въ послѣднее время помѣщиками, которые явно уже разстроились, но желаютъ еще поддержать свое достоинство, способъ переселенія на зиму въ столицу, подъ предлогомъ воспитанія дѣтей, самый удобный и вѣрный.

Отказавшись давать деньги на поддержку „верзилы", Сергѣй Львовичъ счелъ также необходимымъ отказаться отъ плановъ преобразованія внутри дома. Все осталось почти въ томъ же видѣ, какъ было въ старину. Зала, гостиная и кабинетъ, комнаты, гдѣ производится обыкновенно постоянная выставка домашнихъ сокровищъ, обставлены были стародавнею мебелью; подушки на ней были такъ жестки, что каждый, кто садился на нихъ съ необдуманною смѣлостью, разбивался вдребезги, какъ объ скалу. Улучшенія, сдѣланныя Сергѣемъ Львовичемъ, были самыя незначительныя; они почти ограничивались старымъ фамильнымъ портретомъ съ проткнутою щекой и косыми калмыцкими глазами; Сергѣй Львовичъ велѣлъ снести его съ чердака, гдѣ заѣдали его мыши, и повѣсилъ въ залѣ, гдѣ нещадно засиживали его теперь мухи. Портретъ этотъ, полуфантастическаго свойства, принадлежалъ татарину Люлюку, родоначальнику фамиліи Люлюковыхъ, — преданіе, особенно часто выставляемое на видъ приходскому священнику, отцу Леониду, успѣвшему также давно затвердить наизусть, что предки Софьи Алексѣевны были еще древнѣе и знаменитѣе: по отцу происходила она отъ древней чисто славянской фамиліи Золотухиныхъ, по матери доводилась родною племянницей Помпею Николаевичу Пыщину; послѣдній былъ человѣкъ нашего вѣка, но столь знаменитый и значительный, что каждый разъ, какъ произносилось громко его имя (а оно иначе никогда не произносилось въ Дудиловскомъ домѣ), отецъ Леонидъ робко привставалъ со стула.

Digitized by Google

Къ портрету Сергѣй Львовичъ прибавилъ только зеленыя шерстяныя занавѣски и портьеры, которыя каждую весну и осень сопровождали семейство изъ Москвы въ деревню и обратно; такою же матеріей обиты были диваны и стулья гостиной; послѣдніе возобновлялись каждыя пять-шесть лѣтъ, и всякій разъ по сюрпризу въ день рожденья Софьи Алексѣевны. Точность требуетъ еще присоединить къ числу нововведеній нѣсколько мѣдныхъ плевальницъ и двѣ зеленыя кадки съ плющемъ, который огибалъ дверь изъ залы въ гостиную. Такое украшеніе часто, впрочемъ, встрѣчается въ помѣщичьихъ домахъ; оно даже совершенно непонятно, если обсудить, что плющъ всегда является въ пересохнувшемъ видѣ и, вмѣстѣ съ плевальницами, почти исключительно интересуетъ только однѣхъ домашнихъ кошекъ.

Внѣшняя и внутренняя обстановка „ненасытнаго верзилы“ пришла, впрочемъ, къ крайнему предѣлу своей скромности только въ эти послѣдніе два года; до того времени „верзила“, съ своею подновленною крышей и новыми рамами, смотрѣлъ еще бодрымъ маститымъ старцемъ, которому внуки, въ день именинъ, надѣли новую ермолку и подвязали новый галстукъ. Воздвигнутый, какъ мы замѣтили, лѣтъ семьдесятъ назадъ, почти безъ жертвы со стороны прежняго своего владѣльца (рубили его даромъ крѣпостные дудиловскіе мужики и притомъ изъ не купленнаго дудиловскаго лѣса),—„верзила“, казалось, вѣрить не хотѣлъ въ несокрушимость того принципа и той силы, которые его соорудили. Самый приказъ Сергѣя Львовича—не выдавать болѣе ни копейки на поддержку дома, встрѣченъ былъ послѣднимъ съ полнѣйшимъ равнодушіемъ. Дѣйствительно, пока еще не отъ чего было падать духомъ: года не проходило безъ того, чтобы закоренѣлыя старческія убѣжденія „верзилы“ не встрѣчали краснорѣчиваго подтвержденія; въ стѣнахъ его то и дѣло раздавался голосъ Сергѣя Львовича: „эй, Софронъ, починить въ домѣ балконъ!“ „Никаноръ, законопатить уголъ къ саду!“ „Зензевѣй! обмазать глиной фундаментъ!“ и т. д. Послѣ каждаго изъ этихъ приказаній, исполнявшихся безъ прекословія, „верзила“, казалось, только прищуривался и говорилъ про себя: „не выдавай, пожалуй, на меня денегъ,—мнѣ не хуже отъ этого; меня все-таки и чинятъ, и конопатятъ!“

Такъ продолжалось до той поры, когда разъ тѣ же

Digitized by Google

стѣны „верзилы“ потряслись извѣстіемъ, что Софронъ, Зензевѣй и Никаноръ ни за что уже не станутъ поднovлять его, довольствуясь одними приказаніями Сергѣя Львовича, но потребуютъ еще въ придачу денежныхъ жертвъ со стороны владѣльца. Дѣло, очевидно, стало изъ рукъ вонъ плохо. Съ перваго же лѣта, „верзила“, неподкрашенный и неподтыканный, пересталъ улыбаться; щеки его покрылись трещинами и морщинами, какъ у старой барыни, которая вдругъ перестала бѣлиться и румяниться. Единственнымъ утѣшеніемъ „верзилы“ осталась многочисленная дворня, храпѣвшая во всѣхъ его углахъ и закоулкахъ, или сновавшая по всѣмъ направленіямъ обширнаго двора; въ этомъ грезилось ему напоминаніе минувшихъ дней золотого вѣка,—вѣка его невозвратно протекшей юности. Но когда отняли у него и эту послѣднюю радость, когда, въ одно прекрасное утро, изъ сорока семи дворовыхъ людей, остались только подслѣповатый кучеръ Власъ, старая нянька Ульяна, да лакей Петръ Кондратьевичъ съ женою; когда, три дня сряду, кухня не огласилась звукомъ ножа, потому что бывшій поваръ заломилъ вдругъ такую цѣну, что Сергѣй Львовичъ приказалъ въ тотъ же мигъ вытолкать его взашеи; когда на опустѣвшемъ барскомъ дворѣ изрѣдка стали показываться чужіе наемные люди, Петръ, Прохоръ и горничная Аннушка,—тогда „верзила“ окончательно уже опустился, пріунылъ и насупился.

Вмѣстѣ съ нимъ насупился и даже какъ будто похирѣлъ самъ Сергѣй Львовичъ. Хотя это произошло, какъ мы видѣли, не настолько, чтобы нельзя было заключить сразу о томъ, что въ молодости онъ былъ очень ловокъ и славно танцовалъ мазурку,—ближніе его знакомые находили, однакожъ, что онъ „шибко опустился“. Человѣкъ самаго веселаго нрава, безпечный и въ высшей степени снисходительный и добрый, онъ вдругъ началъ выказывать тѣ же симптомы раздражительности, какъ было послѣ измѣнической забаллотировки. Раздражительность возбуждалась теперь только другими причинами; тогда избѣгали говорить съ нимъ о дворянахъ; теперь не слѣдовало прикасаться къ крестьянамъ, „этимъ добрымъ дудиловскимъ мужичкамъ“, какъ называлъ онъ ихъ прежде, и „этимъ неблагодарнымъ скотамъ“, какъ сталъ онъ называть ихъ въ послѣднее время.

Но объ этомъ послѣ; намъ необходимо скорѣе присоеди-

Digitized by Google

питься къ Сергѣю Львовичу, который старается догнать жену прежде, чѣмъ она войдетъ въ домъ.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ,

состоящая изъ сюрпризовъ и короче знакомящая съ членами семейства.

Сергѣй Львовичъ настигнулъ жену уже въ прихожей; онъ вошелъ въ ту минуту, какъ она цѣловалась съ нянькой Ульяной, старушкой лѣтъ семидесяти, выняньчившей Сергѣя Львовича, потомъ поочередно всѣхъ его дѣтей. Шепнувъ что-то Зинаидѣ Львовнѣ, все еще державшей подъ руку свою подругу, Люлюковъ, къ которому успѣла возвратиться веселость, пригласилъ всѣхъ итти въ залу.

Тамъ былъ уже накрытъ столъ. Не считая двухъ пузатыхъ графиновъ съ квасомъ, на столѣ красовались: початая бутылка хересу противъ стула Сергѣя Львовича и большой букетъ цвѣтовъ противъ тарелки Софьи Алексѣевны. Голоса Кати, Сони, Маши и только что пріѣхавшей Вѣрочки звонко долетали изъ саду въ растворенныя окна.

Какъ бы случайно проведя жену мимо букета, Сергѣй Львовичъ пріостановился и кашлянулъ два раза. Невниманіе жены, которая такъ была поглощена Зинаидой Львовной, что не повела даже глазомъ, нѣсколько обидѣло супруга; но это продолжалось всего секунду; веселость и оживленіе въ тотъ же мигъ отразились на его щекахъ; въ немъ видимо играла какая-то мысль, подстрекавшая въ высшей степени его нетерпѣніе и не дававшая ему угомону. Мигая украдкой Зинаидѣ Львовнѣ, онъ взялъ жену подъ другую руку, и суетливо повелъ ихъ обѣихъ изъ залы въ коридоръ, оттуда вверхъ по лѣстницѣ во второй этажъ, гдѣ находились собственно жилыя комнаты; тутъ, между прочимъ, была и спальня Люлюковой.

Войдя въ нее и окинувъ глазами стѣны, только что оклеенныя новыми обоями и даже издававшія кислый запахъ клея, Софья Алексѣевна ограничилась тѣмъ лишь, что обмѣнялась съ подругой выразительнымъ пожатіемъ руки. Сергѣй Львовичъ не замѣтилъ этого движенія.

— Я, Serge, очень тебѣ благодарна... но зачѣмъ все это?.. зачѣмъ?.. проговорила Софья Алексѣевна, обративъ къ мужу увлаженный взглядъ.

Digitized by Google

— Душа моя, ты давно этого желала! воскликнулъ нѣсколько умиленный супругъ, — я это зналъ! давно зналъ!..

Софья Алексѣевна отрицательно покачала головой.

— Пожалуйста не скрывай! не думай, главное, чтобы кто-нибудь высказалъ мнѣ твою мысль, убѣдительнымъ тономъ подхватилъ Сергѣй Львовичъ,—ни дѣти, ни Зиночка, никто не сказалъ ни слова!.. (Выразительное пожатіе руки было на этотъ разъ со стороны Зинаиды Львовны). Я нарочно ждалъ твоего отъѣзда, чтобы сдѣлать тебѣ этотъ маленькій сюрпризъ... Сущая бездѣлица: всего нѣсколько кусковъ обоевъ... конечно такъ; но посмотри, между тѣмъ, какую веселость эта бездѣлица придала твоей комнатѣ!.. добавилъ онъ, весело размахивая во всѣ стороны руками и стараясь этою оживленною пантомимой навести глаза жены на мебель и ширмы, обитыя новымъ ситцемъ.

Сергѣй Львовичъ, казалось, только и ждалъ этой минуты; восторгъ и радость неистово забушевали въ его моргающихъ глазахъ. Не давъ женѣ произнести слова, не давъ ей даже хорошенько осмотрѣться, онъ съ необычайнымъ проворствомъ схватилъ ее за талію, опустилъ въ ближайшее кресло, качнулъ ее раза два сверху внизъ, чтобы дать почувствовать эластичность новыхъ пружинъ, въ тотъ же мигъ приподнялъ ее опять на ноги, тутъ же погрузилъ на сосѣдній диванъ, и снова подвергнулъ испытанію новыя пружины. Склонный увлекаться и развеселяться такъ же скоро, какъ и падать духомъ, Сергѣй Львовичъ не остановился на этомъ. Бросивъ Зинаидѣ Львовнѣ взглядъ, который ясно говорилъ: „озадачивать, такъ озадачивать!“ — и вовсе не замѣчая, что глаза послѣдней магнетически устремлялись на Софью Алексѣевну, съ очевидною цѣлію поддержать въ ней нравственныя и физическія силы, онъ снова приподнялъ жену и повелъ ее за ширмы, но такъ, однакожъ, чтобы глазамъ ея представилась сначала одна кіота съ образами; послѣ этого онъ вдругъ повернулъ ее лицомъ къ постели, завѣшенной новымъ кисейнымъ пологомъ, прикрѣпленнымъ къ потолку розовымъ бантомъ.

— Это тебѣ отъ мухъ!.. отъ мухъ!.. воскликнулъ Сергѣй Львовичъ, приходя неожиданно въ умильное состояніе.

Тутъ онъ обнялъ жену, стараясь отвернуть голову,

Digitized by Google

частію чтобы свободно моргать увлаженными глазами, частію потому, что ребро лифа какъ разъ пришлось ему поперекъ носа.

Разсудивъ въ простотѣ своей безхитростной души, что все это можетъ черезчуръ уже потрясти и безъ того разстроенные нервы супруги, Сергѣй Львовичъ объявилъ наотрѣзъ, что сюрпризы кончены; во что бы ни стало, слѣдовало ему теперь какъ можно скорѣе развлечь, разсѣять и даже укрѣпить Софью Алексѣевну. На этомъ основаніи, онъ поспѣшилъ принять веселый, улыбающійся видъ,—на что, впрочемъ, не потребовалось съ его стороны слишкомъ большихъ усилій.

— Ты устала, я знаю, заговорилъ онъ,—но сдѣлай надъ собой еще крошечное усиліе: не отдыхай до поры до времени! Во-первыхъ, ты испортишь себѣ ночь, во-вторыхъ, сейчасъ обѣдать, въ-третьихъ... но въ-третьихъ, я попросту самъ не допущу тебя до этого...

— Но, Сергѣй Львовичъ... начала было супруга.

— И не говори: — не допущу, не допущу! кричалъ Сергѣй Львовичъ, размахивая руками.

— Но, Сергѣй Львовичъ... вмѣшалась Зинаида Львовна.

— Ничего не хочу слушать! — ничего, рѣшительно! продолжалъ Люлюковъ. — Что же это такое, въ самомъ дѣлѣ: ждали цѣлый мѣсяцъ, сегодня пріѣхала и вдругъ не увидишь тебя цѣлый день! Нѣтъ, ты просто и не имѣешь права лишить всѣхъ насъ удовольствія побыть съ тобою.

— Я вовсе не о томъ, Serge... сказала Люлюкова разслабленнымъ голосомъ.

— Она не о томъ вовсе, вмѣшалась опять Зинаида Львовна, начинавшая терять терпѣніе.

— Что-жъ такое? Въ чемъ же дѣло? спросилъ все болѣе и болѣе оживлявшійся Сергѣй Львовичъ.

— Мнѣ бы хотѣлось сегодня отслужить молебенъ... проговорила какъ бы черезъ силу Софья Алексѣевна.

— А, ну, это другое дѣло! Ты бы давно такъ сказала! Изволь, душа моя! сейчасъ же распоряжусь, чтобы священникъ былъ здѣсь часамъ къ пяти... проговорилъ Сергѣй Львовичъ, переходя къ снисходительному, отчасти даже серьезному тону, какъ и требовалъ предметъ разговора. — Да будетъ однакожъ извѣстно вамъ обѣимъ, промолвилъ онъ,—вамъ дается всего нѣсколько минутъ времени, — ровно столько, чтобъ освѣжить себѣ лицо водою

Digitized by Google

и поправить кринолины, которые, вѣроятно, ужасно измялись въ дорогѣ... Чтобы вы не тратили попусту времени, велю между тѣмъ подавать супъ! Помните же, господа: всего нѣсколько минутъ!..

Сдѣлавъ такое заключеніе уже въ шутливомъ тонѣ, Сергѣй Львовичъ поспѣшно вышелъ изъ комнаты и застучалъ сапогами по лѣстницѣ.

Оставшись вдвоемъ, дамы сдѣлали такое движеніе, какъ актрисы въ живыхъ картинахъ, когда упавшая занавѣсь позволяетъ имъ перемѣнить трудную позу.

— Господи! простонала Софья Алексѣевна.

— Господи! повторила за нею Зинаида Львовна.

Послѣ этого неожиданно простерли руки одна къ другой; простоявъ такимъ образомъ нѣсколько секундъ, и не то любуясь одна другою, не то прислушиваясь къ удалявшимся шагамъ Люлюкова, обѣ вдругъ ринулись впередъ и заключили другъ друга въ объятья.

— Зинаида! проговорила Софья Алексѣевна, опуская лицо на шею подруги.

— Sophie! подхватила Зинаида Львовна, томно закидывая голову и вперяя мокрые глаза въ потолокъ.

Надо сказать, однакожъ, что въ этой короткой, но выразительной сценѣ, Люлюкова показала себя несравненно холоднѣе своей подруги; у нея замѣтно не было столько огня, столько воодушевленія и экзальтаціи, какъ у послѣдней. Отчасти это понятно: Софьѣ Алексѣевнѣ было уже подъ сорокъ, тогда какъ Зинаида Львовна была моложе ея цѣлыми двумя годами!

Освободившись изъ объятій подруги, Софья Алексѣевна опустилась на диванъ, и снова вздохнула.

Зинаида Львовна съ живостью схватила ея руку.

— Понимаю тебя! понимаю! произнесла она съ чувствомъ,—между нами не нужно словъ; мы могли бы, кажется, быть нѣмыми и все-таки понимали бы другъ друга такъ же хорошо, какъ теперь понимаемъ!.. Но что же дѣлать? не всѣ созданы одинаково, и есть люди, которые... словомъ, я вполнѣ тебѣ сочувствую, вполнѣ тебя понимаю...

Зинаида Львовна не ошибалась. Проникая въ сокровеннѣйшіе изгибы души подруги дѣтства, она очень хорошо знала, чего хотѣлось въ настоящую минуту Софьѣ Алексѣевнѣ и о чемъ она такъ глубоко вздыхала; Зинаида Львовна какъ нельзя болѣе сочувствовала желанію по-

Digitized by Google

други, состоявшему въ томъ, чтобы остаться въ комнатѣ, провести нѣсколько благоговѣйныхъ минутъ передъ образами, потомъ скорѣе лечь въ постель, накушаться чаю и предаться возстановительному отдыху, столь необходимому послѣ долгаго путешествія. Но что же дѣлать! какъ быть! Не въ томъ ли именно и заключается высокая роль женщины, чтобы всегда и во всемъ умѣть подавлять въ себѣ желанія и стремленія? Не въ томъ ли состоитъ ея назначеніе, чтобы, подобно сказочному пеликану, приносить всегда свои чувства, и, въ случаѣ надобности, даже печенки, въ жертву тому, что̀ люди приняли называть долгомъ? Именно такъ! Ангельская покорность, выражавшаяся на лицѣ Софьи Алексѣевны въ то время, какъ она подымалась съ дивана (Богъ свидѣтель, однакожъ, какъ тяжело было ей это сдѣлать), не оставляла сомнѣнія, что сознаніе долга и высокое свойство самоотверженія управляли въ ея душѣ всѣми остальными чувствами. Зинаида Львовна, не переставшая поддерживать энергію подруги, доказывала съ своей стороны, что чувства эти были ей также хорошо знакомы.—„*Онъ* этого хочетъ! *Онъ* этого желаетъ! что жъ дѣлать! надо покориться его требованію!“ повторяла она, стараясь вмѣстѣ съ тѣмъ внушить, какъ имъ необходимо торопиться, чтобы поспѣть къ приходу Сергѣя Львовича.

Легко также могло статься, что Зинаида Львовна имѣла при этомъ свою собственную, затаенную цѣль. Дѣйствительно, такъ оно и было. Затаенная цѣль Зинаиды Львовны не замедлила выступить во всемъ блескѣ своей невинности при первомъ взглядѣ Люлюковой на кусокъ розоваго мыла, купленный на собственныя деньги Зинаиды Львовны. Мыло лежало на холстяномъ квадратѣ, вышитомъ по краямъ краснымъ гарусомъ; поспѣшность, съ какою Зинаида Львовна принялась лить воду на руки подруги, не оставляла сомнѣнія, что она не придаетъ никакой цѣны этимъ маленькимъ знакамъ дружбы. Когда Софья Алексѣевна обратилась къ ней съ мокрымъ лицомъ и встрѣтила незнакомое полотенце съ шитыми концами (новый подарокъ), Зинаида Львовна и тутъ не дала ей выговорить слова; даже послѣ, когда вокругъ шеи Люлюковой обвился новый воротничокъ, а на рукахъ очутились новые рукавчики, Зинаида Львовна ограничилась тѣмъ только, что съ чувствомъ обняла ее, сказавъ: „что такъ какъ подарки эти не заключаютъ въ себѣ ничего впѣш-

Digitized by Google

няго, тшеславнаго (при этомъ она невольно обвела глазами новые обои стѣнъ, обивку мебели, кисейный пологъ и розовый бантъ), то деликатныя чувства Софьи Алексѣевны не только не могутъ оскорбиться ими, но она должна принять ихъ къ сердцу, такъ какъ сами они внушены чистѣйшими побужденіями нѣжнаго, любящаго сердца!"

Все это, весьма натурально, сильно тронуло Люлюкову и окончательно распустило ея нервы; такъ что, когда шаги Сергѣя Львовича послышались на лѣстницѣ, она не въ силахъ уже была владѣть своими чувствами: она тяжело опустилась на диванъ и произнесла изнемогающимъ голосомъ:

— Если бы ты знала только, Зиночка, какъ я устала!..

— Святая женщина! возразила на это Зинаида Львовна, съ какимъ-то дикимъ энтузіазмомъ въ глазахъ, — но что же дѣлать! Жизнь женщины — испытаніе! Нашъ удѣлъ: терпѣть, страдать и приносить себя въ жертву!..

— Можно войти? весело крикнулъ Сергѣй Львовичъ, постукивая въ дверь.

— Можно! отвѣтили обѣ женщины голосомъ, который доказывалъ, что секунды этой было имъ довольно, чтобы вполнѣ овладѣть собою и быть готовыми самоотверженно забыть себя въ пользу кого бы то ни было.

— Ну, душа моя, за священникомъ послано! Онъ будетъ въ пять часовъ, заговорилъ Сергѣй Львовичъ, щедро угощая себя табакомъ. — Ну что, какъ ты себя теперь чувствуешь? Ободрилась, а? Не правда ли, удивительно всегда дѣйствуетъ, когда умоешься послѣ дороги?.. Ну, и прекрасно! Пойдемте внизъ; обѣдъ давно готовъ и супъ на столѣ...

Дѣти, не исключая, конечно, и маленькаго Коко, давно ожидали въ залѣ своихъ родителей; недоставало только Ольги Ивановны: она, по обыкновенію, явилась въ ту минуту, какъ усаживались за столъ. Проходя мимо Коко, лицо котораго было еще красно отъ недавно пролитыхъ слезъ, Сергѣй Львовичъ принялъ вдругъ строгую осанку и показалъ видъ, что не замѣчаетъ сына; собственно, Сергѣй Львовичъ былъ очень веселъ. Подтвержденіемъ этого могло служить слѣдующее обстоятельство: усадивъ жену на стулъ, онъ ловко юркнулъ къ двери прихожей, полуразтворилъ ее и комически подмигнулъ стоявшему тамъ старому, лысому лакею, который держалъ блюдо съ

Digitized by Google

пирожками для супа. Послѣ этого, онъ такъ же проворно вернулся къ столу и занялъ свое мѣсто.

— Знаешь ли, какая новость, Сонечка, очень прискорбная новость, мой другъ, началъ Сергѣй Львовичъ, когда всѣ усѣлись (Софья Алексѣевна сидѣла спиною къ двери, скрывавшей таинственную лысую личность), — ты не пугайся, однакожъ, мой другъ; новость, конечно, весьма непріятная, и она жестоко тебя озадачитъ; но все-таки, она не такого рода, чтобы была неисправима; впрочемъ, если взять въ соображеніе то, что теперь совершается на бѣломъ свѣтѣ... или по крайней мѣрѣ въ нашемъ отечествѣ, надобно быть ко всему готовымъ...

Зинаида Львовна взглянула на Сергѣя Львовича, повела глазами по направленію къ Софьѣ Алексѣевнѣ и съ укоризной покачала головой.

— Я уже предупредилъ Сонечку, чтобъ она не пугалась, сказалъ Сергѣй Львовичъ, выразительно кашлянувъ два раза.

При этомъ, изъ двери тихонько выплылъ таинственный незнакомецъ, представлявшій изъ себя пожилого дворового человѣка съ широкимъ глянцевымъ лицомъ, приплюснутымъ кверху носомъ, толстымъ подбородкомъ и маленькими свиными глазками, заплывшими отъ жира; лицо его отъ одного уха до другого, отъ подбородка до лысины, которая обнимала вокругъ голову, превращено было, казалось, въ одну умилительную улыбку. Ставъ за стуломъ барыни, онъ вопросительно взглянулъ на Сергѣя Львовича. Дѣти, заранѣе предупрежденныя отцомъ, поспѣшили уткнуть носъ въ тарелки, чтобы удержаться отъ смѣха.

— Представь себѣ, душа моя, кого мы лишились! продолжалъ между тѣмъ Сергѣй Львовичъ, — лишились мы, можно сказать, послѣдняго изъ нашихъ Могикановъ! Да, насъ оставилъ нашъ послѣдній вѣрный слуга: Петръ Кондратьевичъ!..

Софья Алексѣевна едва пошевелила красными пятнами, замѣнявшими ей брови. Очевидно, не стоило готовить ей сюрпризовъ; Сергѣй Львовичъ всякій разъ сознавался въ этомъ; но всякій разъ, увлекаясь какою-нибудь новою игривою мыслью, не могъ утерпѣть, чтобы не привести ее въ исполненіе. Такъ точно было и теперь.

— Гм! гм! кашлянулъ онъ снова.

Петръ Кондратьевичъ выдвинулъ впередъ блюдо съ пирожками и умильно наклонился къ барынѣ.

Digitized by Google

— Sophie, взгляни! взгляни же! крикнулъ Сергѣй Львовичъ, заставляя ее поднять глаза.

— Петръ Кондратьевичъ! проговорила Люлюкова съ тѣмъ убійственнымъ равнодушіемъ, какое прикладывалось ею ко всѣмъ событіямъ жизни.

Но уже и этого было довольно. Сергѣй Львовичъ, а за нимъ дѣти, огласили залъ такимъ хохотомъ, что окна зазвенѣли. Сергѣй Львовичъ и Кокò смѣялись, впрочемъ, громче другихъ.

Подъ конецъ улыбнулась даже сама Софья Алексѣевна.

ГЛАВА ПЯТАЯ,

уясняющая отчасти тенденціи Ольги Ивановны. Сергѣю Львовичу дѣлаютъ сюрпризъ, передъ которымъ блѣднѣютъ и меркнутъ его собственные сюрпризы.

Въ этомъ единодушномъ взрывѣ хохота, отъ котораго окна „верзилы“ дрогнули, какъ отъ землетрясенія, одна Ольга Ивановна не приняла никакого участія. Мало того: когда дѣтскій крикъ и визгъ достигли крайняго своего предѣла, она вдругъ строго выпрямилась, нахмурила брови и обвела присутствующихъ олимпійскимъ, величественнымъ взглядомъ.

Изъ этого, само собою разумѣется, слѣдовало заключить, что Ольга Ивановна находится въ чрезвычайно раздраженномъ состояніи духа. Мы не ошибемся, кажется, если скажемъ, что виною всему было послѣднее ея объясненіе съ Сергѣемъ Львовичемъ.

Собственно говоря, объясненіе это не открыло ей ничего новаго; еще менѣе могло оно подѣйствовать во вредъ или въ пользу мнѣнія Ольги Ивановны относительно Люлюкова и вообще членовъ его семейства. Мнѣнія ея были слишкомъ основательны и тверды, чтобы могли колебаться отъ такихъ ничтожныхъ случайностей. Мнѣніе было составлено чуть ли еще не въ первый день поступленія ея въ домъ (она, между тѣмъ, жила уже здѣсь безъ малаго три мѣсяца). Ольгѣ Ивановнѣ довольно было, конечно, обмѣняться нѣсколькими словами съ Люлюковыми, чтобы понять ихъ въ совершенствѣ и горько убѣдиться (съ обще-человѣческой точки зрѣнія, разумѣется), до какой степени могутъ иногда простираться человѣческая отсталость и тупоуміе. Она, можно сказать, съ перваго

Digitized by Google

взгляда раскусила ихъ и съ перваго взгляда не ошиблась, назвавъ Софью Алексѣевну „безсмысленною лепешкой“, Зинаиду Львовну „уксусною кислотой“, а Сергѣя Львовича „дикимъ плантаторомъ и, сверхъ того, пошлымъ ретроградомъ“. Но это собственно ничего не значило; она тутъ же сказала себѣ, что готова примириться съ кретинизмомъ, лишь бы кретинизмъ, съ своей стороны, держалъ себя въ отношеніи къ ней или къ просвѣщенію, что въ сущности было одно и то же, скромно, смиренно и почтительно.

Но бѣда въ томъ именно и заключалась, что она никакъ не могла достигнуть такой цѣли; лучшимъ подтвержденіемъ ея неуспѣха служило послѣднее столкновеніе съ Сергѣемъ Львовичемъ. Рѣзкій и явно неуважительный тонъ Люлюкова яснѣе дня доказывалъ, что Ольгѣ Ивановнѣ давали здѣсь не больше значенія, какъ простой гувернанткѣ. При этомъ вся кровь бросилась ей въ голову, и въ сердцѣ невольно начинали шевелиться враждебныя чувствованія. Гувернантка! — одно это названіе напоминало что-то до такой степени подчиненное, рабское и, вмѣстѣ съ тѣмъ, обветшалое и отсталое, что, очевидно ни въ какомъ случаѣ не могло быть примѣнимо къ Ольгѣ Ивановнѣ; она и по принципу, и по тенденціямъ своимъ была существомъ слишкомъ свободнымъ, передовымъ и современнымъ. Не даромъ, съ перваго дня поступленія ея къ Люлюковымъ, одна изъ главныхъ заботъ ея состояла въ строгомъ наблюденіи за собой, чтобы какъ-нибудь нечаянно не коснуться роли гувернантки, столь несовмѣстной съ ея достоинствомъ. Ольга Ивановна ни разу не вошла въ спальню дѣтей, не присутствовала, когда дѣвочки ложились спать, вставали, одѣвались, умывались и причесывались; она не останавливала дѣтей, когда они шалили, не вмѣшивалась въ ихъ игры, не говорила имъ, за столомъ въ особенности: „держитесь прямѣе; опустите ваши плечи; не кладите пальца въ ротъ“, и т. д.; все это, очень естественно, было до такой степени пошло и рутинно, что она положительно сочла бы себя компрометированною въ собственныхъ глазахъ, если бы когда-нибудь поступила такимъ образомъ. Она предоставляла заниматься такими мелочами кому угодно: отцу, матери, Зинаидѣ Львовнѣ; могли наконецъ для этого спеціально нанять какую-нибудь „блаженную тупицу“, какъ обыкновенно выражалась Ольга Ивановна, говоря вообще о гувернанткахъ.

Digitized by Google

Дѣло, кажется, было ясно; роль Ольги Ивановны сама собою обрисовывалась; но, повидимому, и этого еще не довольно было для полнаго вразумленія Люлюковыхъ. Обращаясь къ ней то и дѣло съ глупѣйшими требованіями, какъ къ простой гувернанткѣ, они ясно доказывали, что не понимаютъ прямой, настоящей обязанности Ольги Ивановны. Оставалось только, какъ говорится, разжевать да въ ротъ положить. Ольга Ивановна такъ и сдѣлала. Воспользовавшись первымъ удобнымъ случаемъ, она напрямикъ объявила, что дѣло ея собственно—„святое дѣло“ — такъ она выразилась — „состоитъ исключительно въ томъ, чтобы пробуждать къ сознанію умъ дѣтей, умъ страшно запущенный отъ недостатка культуры; подвергнуть, потомъ, этотъ умъ постепенному развитію и, подготовивъ его такимъ образомъ, направить интеллигенцію къ уразумѣнію современной мысли!“ Кажется, было ясно; но и тутъ-таки Ольга Ивановна положительно не уяснилась ни на волосъ въ глазахъ Люлюковыхъ.

Софья Алексѣевна и Зинаида Львовна слова не промолвили, ограничиваясь тупымъ, вопросительнымъ взглядомъ; Сергѣй Львовичъ, въ знакъ удивленія, необдуманно засадилъ себѣ въ носъ такую порцію табаку, что черепъ его рисковалъ быть взорваннымъ на воздухъ какъ пороховой погребъ. Онъ, съ своей стороны, также не нашелъ что отвѣтить; только развелъ руками и минуты двѣ стоялъ вытаращивъ глаза, какъ баранъ на гумно.

А между тѣмъ, говоря по справедливости, Ольга Ивановна выражалась о своихъ намѣреніяхъ не только ясно, но даже скромно. Такое свойство составляетъ, впрочемъ, какъ извѣстно, отличительную черту того поколѣнія и того круга молодыхъ ученыхъ, къ которому она принадлежала. Она готовила себя для поприща несравненно болѣе обширнаго, чѣмъ то, о которомъ говорила; прямымъ назначеніемъ ея было проводить свѣжія борозды въ новыхъ, непочатыхъ еще дѣвственныхъ почвахъ, и сѣять въ нихъ сѣмена новыхъ взглядовъ, новаго міросозерцанія. Въ этомъ краснорѣчиво убѣждалъ ее, точно такъ же какъ и ея подругъ, учитель словесности Іерусалимскій, человѣкъ еще молодой, но уже столь самоотверженный и до того преданный дѣлу посѣва новаго слова и новой мысли, что нарочно съ этою цѣлью взялъ скромную должность учителя, тогда какъ, изъ его же словъ было видно, стоило ему захотѣть, чтобъ играть громкую роль въ исторіи оте-

Digitized by Google

чества, или, какъ онъ часто самъ говаривалъ: „стать во главѣ мірового событія!“ Каждое слово самоотверженнаго Іерусалимскаго тѣмъ сильнѣе врѣзывалось въ сердца слушательницъ и превращалось тамъ въ несокрушимое убѣжденіе, что самыя эти сердца были умягчены до степени ваты пламенною любовью къ наставнику.

Послѣ всего сказаннаго, никто, конечно, не станетъ спорить, что Ольга Ивановна, поступивъ въ семейство Люлюковыхъ, была положительно не на своемъ мѣстѣ. Сомнѣніе окончательно исчезнетъ, если мы скажемъ, что здѣсь, благодаря тупоумію и жалкой отсталости, не только не понимали Ольгу Ивановну, но даже во всемъ постоянно ей противорѣчили. Такъ, напримѣръ, на второй или на третій день ея поступленія, дѣти, явившись по обыкновенію утромъ здороваться съ Сергѣемъ Львовичемъ, остановились передъ нимъ и, неожиданно протянувъ ему правую руку, сказали: „здравствуй, отецъ!“ Въ этомъ, каждый согласится, было, конечно, больше достоинства и естественности, чѣмъ броситься къ отцу на шею, обвить его руками и назвать его папашей, папенькой или папашенькой, какъ дѣлывали они въ прежнее время. Между тѣмъ, вотъ что вышло:

— Это что значитъ? зарычалъ вдругъ Сергѣй Львовичъ дикимъ, совершенно звѣрскимъ какимъ-то голосомъ.

— Ольга Ивановна такъ приказала!.. отвѣтили въ одинъ голосъ оторопѣвшія дѣти.

— Ольга Ивановна! возразилъ Люлюковъ, страшно моргая глазами, — ну пусть она себѣ тамъ какъ хочетъ, но только я вамъ приказываю здороваться со мною всегда такъ, какъ вы прежде это дѣлали!

Другой примѣръ.

Около того же времени, отецъ Леонидъ явился какъ-то въ домъ; дѣти, имѣвшія обыкновеніе бѣжать къ нему подъ благословеніе, на этотъ разъ остановились въ почтительномъ разстояніи и только присѣли.

— Это что значитъ? завопилъ опять Сергѣй Львовичъ, воспламеняясь такимъ негодованіемъ, что даже отца Леонида бросило въ жаръ.

— Ольга Ивановна такъ приказала! возразили перепуганныя дѣти.

— А я вамъ приказываю дѣлать такъ, какъ всегда дѣлали! крикнулъ Сергѣй Львовичъ, не обративъ даже вниманія на то, что сама Ольга Ивановна тутъ присутствовала.

Digitized by Google

Такъ вотъ какія лица окружали Ольгу Ивановну и какъ ее здѣсь понимали!

Энергія ея, конечно, не ослабла отъ этого, и убѣжденіе не подалось ни на волосъ; но не естественно ли было ей потерять охоту дѣйствовать съ прежнею готовностью на развитіе дѣтей такихъ тупоумныхъ родителей? Это тѣмъ болѣе натурально, что сами дѣти, сама почва, доставшаяся Ольгѣ Ивановнѣ для перваго опыта (Люлюковы были первое семейство, открывшее поприще ея дѣятельности), сама почва туго какъ-то, неохотно поддавалась воздѣлыванію.

Ольга Ивановна приписывала такое обстоятельство чисто вліянію запущенности; но мы скорѣе готовы видѣть въ этомъ вліяніе подмѣси въ славянскую люлюковскую почву татарскаго элемента, что, очевидно, должно было значительно ослабить первую и сдѣлать ее менѣе способною для принятій „заложеній".

Познакомясь, такимъ образомъ, съ ходомъ дѣла, каждый человѣкъ, обладающій самолюбіемъ и сколько-нибудь знакомый съ чувствомъ достоинства, легко согласится, что Ольга Ивановна, сверхъ своихъ качествъ, должна еще была владѣть значительною долей терпѣнія, чтобы, послѣ объясненія съ Люлюковымъ, ограничиваться молчаніемъ и кусаніемъ собственныхъ ногтей. Даже послѣ, за вторымъ или третьимъ блюдомъ, когда Софья Алексѣевна обратилась къ ней съ вопросомъ: довольна ли она дѣтьми и чѣмъ занимались они въ ея отсутствіе, Ольга Ивановна умѣла настолько владѣть собою, чтобъ отвѣтить ей спокойно и безъ явнаго раздраженія:

— Да... я ими довольна... они подвинулись впередъ... Мы прочли изъ журнала нѣсколько очерковъ римскихъ женщинъ по Тациту... Къ сожалѣнію, я должна сказать: у нихъ вообще мало любознательности къ серьезнымъ предметамъ...

Не къ чему, кажется, тутъ было придраться. Каждый отецъ, безъ сомнѣнія, пришелъ бы въ неописанный восторгъ отъ мысли, что дѣти его еще на десятомъ году читаютъ Тацита; Сергѣй Львовичъ не такъ, однакожъ, понялъ дѣло; упустивъ изъ виду главное, онъ придрался къ мелочи; именно: онъ оскорбился, что въ дѣтяхъ его не нашли никакой любознательности.

— Гм! Не знаю... проговорилъ онъ обиженнымъ тономъ,—если Катя и Соня не отличаются большою любо-

Digitized by Google

знательностью, нельзя сказать этого, по крайней мѣрѣ, о Вѣрочкѣ. Она такъ хорошо описала мнѣ ботаническій садъ, подлѣ котораго живетъ дядя Помпей Николаевичъ; въ такихъ живыхъ краскахъ представила мнѣ его дачу, ея внутреннее устройство, комнаты дяди, его вещи, что, очевидно, ничто не ускользнуло отъ ея вниманія... Впрочемъ, и то сказать надо, примолвилъ онъ,—и, вѣроятно, съ тѣмъ намѣреніемъ, чтобы отстранить споръ, который непремѣнно бы возникъ съ Ольгой Ивановной вслѣдствіе такого противорѣчія,—обстановка дяди Помпея Николаевича такого рода, что поневолѣ можетъ возбудить любопытство и любознательность... Кстати, душа моя, обратился онъ къ женѣ,—ты должна еще разсказать мнѣ во всѣхъ подробностяхъ о томъ, что говорилъ тебѣ дядя, какъ онъ вообще... въ какомъ расположеніи... и прочее... Мнѣ необходимо это знать прежде чѣмъ приступлю къ письму... Я намѣренъ писать ему сегодня же...

— Это будетъ совершенно лишнее... флегматически возразила Софья Алексѣевна.

— Какъ? Почему?..

— Ты, Serge, не далъ мнѣ договорить, когда мы ѣхали въ каретѣ...

— Что жъ такое? нетерпѣливо спросилъ Сергѣй Львовичъ.

— Дядя самъ сюда ѣдетъ; онъ будетъ у насъ черезъ четыре дня.

— Какъ?.. могъ только произнести Сергѣй Львовичъ, раскрывая удивленные глаза.

Онъ откинулся назадъ, покраснѣлъ до корня волосъ и страшно заморгалъ.

— Очень просто, спокойно продолжала Софья Алексѣевна,—я застала дядю на отъѣздѣ въ деревню. Ты знаешь, онъ давно туда собирается; ему надо ѣхать мимо насъ; онъ узналъ, что въ воскресенье день моего рожденія, и далъ слово непремѣнно къ намъ заѣхать.

Если бы могло случиться, что Софья Алексѣевна, вставъ передъ тѣмъ изъ-за стола, неожиданно сдѣлала антрашa или вдругъ произнесла рѣчь на японскомъ языкѣ,—изумленіе Сергѣя Львовича не могло бы возрасти въ большей степени, какъ въ настоящую минуту.

Казалось, онъ ошалѣлъ совершенно, — ошалѣлъ какъ человѣкъ, котораго противъ всякаго ожиданія стукнули въ голову обухомъ.

Digitized by Google

Все это, впрочемъ, совершенно въ порядкѣ вещей; надо разсудить только, что Сергѣй Львовичъ, въ продолженіе своей двадцатипятилѣтней супружеской карьеры, не могъ простоять съ кѣмъ-нибудь пяти минутъ безъ того, чтобы не намекнуть, что женатъ на родной племянницѣ Помпея Николаевича Пыщина. Онъ иногда чувствовалъ даже, что поступаетъ не совсѣмъ ловко, чувствовалъ свою безтактность; но что жъ дѣлать! желаніе высказаться все-таки перевѣшивало его волю. Принимая во вниманіе общественное положеніе и мѣсто, которое занималъ нѣсколько лѣтъ назадъ Помпей Николаевичъ Пыщинъ, не многіе, впрочемъ, находясь въ родствѣ съ нимъ, рѣшились бы скромно умолчать о такомъ предметѣ. Съ нѣкоторыхъ поръ слава Помпея Николаевича начинала нѣсколько меркнуть; при всемъ томъ, если бы пошло на сравненіе, его даже и теперь не иначе можно бы сравнить, какъ съ солнцемъ, которое, хотя и клонится къ горизонту, но, тѣмъ не менѣе, въ силѣ еще ослѣпить кого угодно.

Въ провинціи, гдѣ все немилосердно запаздываетъ, не считая модъ и журналовъ, гдѣ больше живутъ прошедшимъ, чѣмъ будущимъ и даже настоящимъ, — пріѣздъ такого лица, какъ Помпей Николаевичъ, долженъ былъ произвести потрясающее дѣйствіе. Такая мысль прежде всего пришла въ голову Сергѣю Львовичу. Потрясающее дѣйствіе, какъ могутъ думать, не сопрягалось въ душѣ его съ практическими соображеніями уѣздной дипломатіи; пріѣздъ дяди уже самъ-по-себѣ, какъ фактъ, съ избыткомъ удовлетворялъ его тщеславіе, чтобъ оставить въ немъ мѣсто для другихъ желаній или цѣлей. Въ продолженіе двадцати пяти лѣтъ своей женитьбы, Сергѣй Львовичъ всего два раза позволилъ себѣ мечтать о томъ, что было бы, если бы дядя Пыщинъ вдругъ нагрянулъ въ Дудиловку!

„Боже Праведный, какъ взбудоражился бы тогда весь уѣздъ, вся губернія!“ Первый разъ онъ далъ волю мечтамъ своимъ въ избыткѣ радости, когда выбрали его предводителемъ уѣзда; но второй разъ, въ припадкѣ самолюбиваго огорченія, когда его такъ измѣннически забаллотировали. И вдругъ что же? Несбыточныя эти мечты осуществились! Сонъ превращается въ дѣйствительность.

— Я совершенно пораженъ тѣмъ, что ты мнѣ сказала... именно пораженъ! другого выраженія не могу пріискать... произнесъ Сергѣй Львовичъ, приходя въ себя,—

Digitized by Google

но, Боже мой, какъ же ты, мой другъ, ничего не сказала мнѣ прежде объ этомъ... Я просто ничего не понимаю...

— Я хотѣла сказать, но ты не далъ мнѣ договорить.

— Да, помню... помню... тогда, въ каретѣ!.. Охъ, Боже мой, Боже мой! заговорилъ опять Сергѣй Львовичъ, потирая ладонью раскраснѣвшійся лобъ и щеки,—ну, признаюсь, вотъ сюрпризъ такъ ужъ сюрпризъ! Можно сказать!.. Ты, однако, послушай, мой другъ: не обманулась ли ты какъ-нибудь... не послышалось ли тебѣ?

— Нисколько, возразила супруга, — онъ положительно будетъ къ намъ или въ пятницу, или въ субботу.

— Сегодня вторникъ! разъ... два... три, стало-быть черезъ три дня! воскликнулъ Люлюковъ, приходя въ движеніе до послѣдняго суставчика.

„Все это прекрасно“, пронеслось въ то же время молніей въ его головѣ, „надо подумать теперь, какъ принять его, какъ устроить все надлежащимъ образомъ, какъ все уладить въ домѣ, чтобы пріемъ соотвѣтствовалъ положенію, наконецъ, привычкамъ Помпея Николаевича...“

Попавъ разъ въ эту колею, мысли Сергѣя Львовича пришли въ такое же безпокойное движеніе, какъ пчелы, когда растревожатъ улей. Онъ противъ всякаго ожиданія поднялся съ мѣста, окинулъ залу растерянными глазами, и также, противъ всякаго ожиданія, сѣлъ опять на свое мѣсто. Старанія его овладѣть собою и сохранить сколько-нибудь спокойствія въ глазахъ присутствующихъ, сдѣлались къ концу обѣда окончательно безполезными. Онъ положительно не могъ дать себѣ отчета въ томъ даже, какія подавались блюда и пробовалъ онъ ихъ или нѣтъ. Полное сознаніе возвратилось не прежде, какъ раздался шумъ стульевъ, возвѣстившій конецъ обѣда.

— Ну, господа, торопливо началъ Сергѣй Львовичъ, вскакивая со стула и въ разсѣянности запрятывая салфетку въ карманъ,—какъ видите, я въ восхищеньи! Видѣть у себя дядю Помпея Николаевича было всегда моею мечтой! Это такой человѣкъ, такая личность, которая... Но что говорить! вы сами это увидите!.. Жена не могла сдѣлать мнѣ болѣе неожиданнаго, болѣе пріятнаго сюрприза!..

Тутъ онъ остановился, подбѣжалъ къ Софьѣ Алексѣевнѣ, поцѣловалъ ее въ лобъ, потрепалъ щеку первой подвернувшейся дочери, пожалъ мимоходомъ руку Зи-

Digitized by Google

наидѣ Львовнѣ и снова заговорилъ съ прежнимъ увлеченіемъ:

— Теперь надо подумать, какъ бы устроить все какъ слѣдуетъ къ его пріѣзду; прежде всего, какія отведемъ мы ему комнаты? подхватилъ онъ, блуждая вокругъ глазами, — надо ихъ устроить такъ, чтобы... словомъ, надо похлопотать! Теперь не то, что прежде, когда, бывало, подъ рукою полсотни дворовыхъ и вся Дудиловка въ полномъ распоряженіи:— Эй, Власъ, Петрушка, сдѣлать то-и-то, и тотчасъ все закипитъ и все готово... Теперь предстоитъ самимъ похлопотать.

— Только кромѣ Sophie, горячо вступилась Зинаида Львовна,—вы знаете какъ она устала... Я буду вдвойнѣ помогать вамъ.

— Нѣтъ, отчего же... я готова... вымолвила Софья Алексѣевна, у которой слипались глаза.

— Спасибо, душа моя, спасибо; я всегда былъ въ тебѣ увѣренъ... всегда зналъ, что ты... Петръ Кондратьевичъ! обратился неожиданно Сергѣй Львовичъ къ лысому лакею,—не отходи отъ меня ни на шагъ: ты нуженъ мнѣ каждую секунду!.. И такъ, за дѣло, друзья мои, за дѣло!.. Ахъ, Боже мой, я въ разсѣянности захватилъ салфетку!.. Петръ Кондратьевичъ, возьми ее... или нѣтъ, останься здѣсь, ты мнѣ нуженъ. Коко, возьми салфетку!.. Ну, пойдемте! заключилъ Люлюковъ, порываясь изъ залы съ такою силой, какъ будто въ сосѣдней комнатѣ засѣли разбойники и ему предстояло вступить съ ними въ ожесточенный бой.

Дѣло пріисканія достойнаго помѣщенія именитому гостю, по важности своей, требовало присутствія всего семейства.

— Въ иныхъ случаяхъ, сказалъ Сергѣй Львовичъ,— ребенокъ можетъ то замѣтить, что̀ намъ, взрослымъ, не придетъ въ голову.

Обзоръ нижняго этажа показалъ, что гостиная и кабинетъ достойнѣе другихъ комнатъ вмѣщать въ стѣнахъ своихъ дядю Пыщина; но ихъ нельзя было, однакожъ, употребить въ дѣло. Начать съ того, надо было также подумать о помѣщеніи гостей, которыхъ Сергѣй Львовичъ намѣревался позвать столько же ко дню рожденія жены, сколько для приличной обстановки почетнаго дяди; во-вторыхъ, гостиная и кабинетъ, разсматриваемые какъ особое жилое помѣщеніе, представляли еще то важное

Digitized by Google

неудобство, что при нихъ не было... (тутъ Сергѣй Львовичъ наклонился къ женѣ и пошепталъ ей что-то на-ухо, при чемъ Зинаида Львовна потупила глаза и покраснѣла).

Софья Алексѣевна предложила было свою вновь отдѣланную комнату; но Сергѣй Львовичъ рѣзко отвергъ такую мысль,—обстоятельство, въ которомъ Зинаида Львовна увидѣла съ одной стороны лишній фактъ самоотверженія своей подруги, съ другой, извлекла новый фактъ, касательно загрубѣлости чувствъ нѣкоторыхъ мужей.

— Не понимаю, отчего предложеніе Sophie отвергается вами... проговорила она кисленькимъ голосомъ. — Не говорю о другихъ удобствахъ, но во второмъ этажѣ превосходные виды...

— Виды хороши, спора нѣтъ, очень хороши! перебилъ Люлюковъ, — но вы забыли лѣстницу! Надо взять также въ соображеніе лѣта дяди: шутка подниматься каждый разъ!.. И наконецъ это просто нейдетъ какъ-то... положительно нейдетъ... Вы сами увидите: это такой человѣкъ, одинъ видъ котораго укрѣпляетъ какъ-то, возвышаетъ невольно нравственную сторону каждаго, кто на него смотритъ! подхватилъ онъ восторженно. — Но это мимоходомъ; главное: на первомъ планѣ должны стоять удобство и спокойствіе! Комнаты Sophie нейдутъ къ дѣлу. Что-жъ касается видовъ, ты, Зиночка, подала мнѣ прекрасную мысль; виды дѣйствительно очень важная статья, и надо объ этомъ подумать... Обойдемте-ка еще разъ всѣ комнаты; можетъ-быть, можно будетъ сладить какъ-нибудь съ видомъ...

Послѣ долгихъ колебаній и преній, въ которыхъ принимали участіе всѣ члены семейства, рѣшено было остановиться на трехъ комнатахъ, имѣвшихъ сообщеніе съ заднимъ крыльцомъ. Только нельзя было, конечно, оставить ихъ въ настоящемъ видѣ; слѣдовало наложить тутъ сильную руку и перевернуть все вверхъ дномъ.

— Просто, голова кругомъ идетъ! сказалъ Сергѣй Львовичъ, внезапно останавливаясь. Страшный напоръ мыслей по поводу перемѣнъ и преобразованій окончательно его озадачилъ.

Положеніе его въ настоящую минуту было весьма схоже съ положеніемъ человѣка, неожиданно попавшаго въ водоворотъ, который завертѣлъ свою жертву прежде чѣмъ та успѣла опомниться.

Сергѣй Львовичъ чувствовалъ очень хорошо, что подлѣ

Digitized by Google

него, на берегу, сидѣла жена и дочь, которыя только что пріѣхали; чувствовалъ, что требовалось, хоть для виду, отдать имъ себя на этотъ вечеръ; чувствовалъ, что на берегу находились также другія дѣти со включеніемъ постороннихъ лицъ, которыя смотрѣли на него вопросительно,—и между тѣмъ, не могъ преодолѣть силы водоворота, увлекавшаго его все глубже и глубже на самое дно, гдѣ, въ видѣ какого-то морского божества, возсѣдалъ дядя Помпей Николаевичъ Пыщинъ. Можно было судить по лицу и глазамъ Сергѣя Львовича, какъ бился онъ иногда, стараясь вынырнуть и показать присутствующимъ нормальное состояніе духа; но это продолжалось всего секунду; въ то же мгновеніе рука дяди Пыщина какъ бы высовывалась изъ водоворота, хватала его за голову и снова увлекала на самое дно пучины.

— Уфъ! произнесъ Сергѣй Львовичъ, овладѣвая собою на минуту, — друзья мои, вижу: изъ этого ничего однакожъ не выйдетъ! Мы никогда ничего этакъ не кончимъ!.. Я позвалъ васъ сюда, просилъ помочь мнѣ... но вижу: такъ дѣло не пойдетъ! Та совѣтуетъ одно, другая—другое, дѣти болтаютъ немилосердно, Коко какъ-то сопитъ... Я положительно теряю голову! Чувствую, что столбнякъ находитъ!.. Нѣтъ ужъ, Бога ради, оставьте меня на минуту одного, дайте мнѣ обдумать все это на свободѣ... Я лучше послѣ зайду къ вамъ и потолкую съ вами... но теперь... Петръ Кондратьевичъ, не отходи ни на шагъ; я могу позвать тебя съ минуты на минуту...

Заключивъ такимъ образомъ, Сергѣй Львовичъ понюхалъ въ нѣсколько пріемовъ, какъ бы стараясь сосредоточить и привести въ порядокъ свои мысли, и поспѣшно зашагалъ въ кабинетъ.

ГЛАВА ШЕСТАЯ,

доказывающая, что человѣкъ можетъ проходить черезъ всѣ испытанія, можетъ проходить сквозь огонь, воду и мѣдныя трубы и все-таки остаться цѣлымъ и невредимымъ.

Сергѣй Львовичъ жестоко однакожъ ошибся, разсчитывая на тишину и уединеніе своего кабинета. Онъ, правда, усѣлся въ кресло, прислонилъ голову къ спинкѣ и даже крѣпко зажмурилъ глаза. Но это нисколько не

Digitized by Google

подѣйствовало въ пользу сосредоточенія мыслей. Напротивъ, не стѣсняемыя теперь посторонними сужденіями, чувствуя себя вполнѣ на свободѣ, онѣ пришли въ самое неукротимое броженіе. Пущенныя сильно въ ходъ извѣстіемъ о пріѣздѣ дяди и подстрекаемыя тѣмъ сильнѣе, что срокъ пріѣзда былъ такъ коротокъ,—онѣ поднялись, какъ рой, и задвигались во всѣ стороны, перегоняя другъ дружку. Мысль объ оклейкѣ комнатъ новыми обоями не успѣвала установиться, какъ уже отлетала въ сторону, смѣняясь мыслью о скорѣйшемъ перенесеніи сюрпризной мебели изъ комнаты жены въ комнаты, предназначенныя именитому дядѣ; послѣдняя нежиданно вытѣснялась необходимостью вырубить передъ окномъ четыре акаціи и нѣсколько кустовъ бузины, заслонявшіе видъ на главную аллею сада. Воображеніе Сергѣя Львовича, углубляясь въ садовую аллею, которую требовалось посыпать пескомъ, хватало на лету заднее крыльцо, и въ то же время остановилось на крапивѣ, которую слѣдовало скосить подъ окнами; отъ крапивы Сергѣя Львовича бросало вдругъ совсѣмъ въ другую сторону: потребовалось вдругъ достать во что бы то ни стало печатный портретъ дяди и повѣсить его въ залѣ или поставить въ кабинетѣ на самомъ видномъ мѣстѣ. Нельзя же: портретъ дяди существуетъ, находится у постороннихъ, а они родственники— и не имѣютъ его! Очевидно, не ловко. Сергѣй Львовичъ не понималъ даже, какъ прежде такая мысль была упущена изъ виду. Отъ портрета воображеніе такъ же быстро перелетѣло къ лакею Петру, котораго немедленно надо было послать въ городъ за покупками.

Вопросъ о покупкахъ такъ усложнилъ и безъ того уже спутанный ходъ мыслей, что даже потъ выступилъ на лбу Сергѣя Львовича.

Положеніе его тѣмъ болѣе возбуждало участіе, что всѣ эти хлопоты падали собственно только на его шею. Онъ зналъ это очень хорошо, и приглашая жену къ совѣту, дѣйствовалъ столько же потому, что въ первую минуту рѣшительно растерялся, сколько изъ внутренняго, деликатнаго побужденія. Единственное занятіе Софьи Алексѣевны состояло въ томъ, чтобы производить дѣтей; но даже и это занятіе кончилось съ появленіемъ на свѣтъ Коко. Время свое она раздѣляла между кіотомъ и кузиной Зиночкою. Вся обуза хлопотъ и по хозяйству, и по дому была предоставлена Сергѣю Львовичу: онъ заказы-

Digitized by Google

валъ обѣдъ, покупалъ провизію, даже покупалъ оборочки, кисею и башмаки дочерямъ, — занятіе, въ которомъ пріобрѣлъ онъ впрочемъ большую опытность. Несмотря на многочисленность семейства, Сергѣй Львовичъ, въ строгомъ смыслѣ слова, былъ болѣе даже предоставленъ самому себѣ, чѣмъ извѣстный Робинзонъ Крузе, если вспомнить, что у послѣдняго былъ помощникъ Пятница. На двадцати-трехлѣтняго сына своего, Петра Сергѣевича, отецъ, конечно, могъ разсчитывать; но подожди, когда-то онъ еще пріѣдетъ!

Единственная надежда почтеннаго семьянина могла основываться въ настоящую тяжелую минуту на одномъ развѣ Петрѣ Кондратьевичѣ.

Виски и пухлые свиные глазки Петра Кондратьевича были окружены множествомъ дугообразныхъ морщинъ. Когда баринъ смотрѣлъ на престарѣлаго вѣрнаго слугу,— морщины эти мгновенно собирались, и лицо послѣдняго принимало выраженіе глубочайшей преданности; когда же, повинуясь какому-то внутреннему механизму, которымъ произвольно располагалъ Петръ Кондратьевичъ, морщины расходились, лицо мгновенно принимало выраженіе ворчливо-недовольнаго состоянія духа и какъ бы говорило— „а чортъ бы тебя взялъ; надоѣлъ ты мнѣ пуще горькой рѣдьки!..“

Такое странное противорѣчіе физіономіи и мыслей объяснялось отчасти фальшивымъ положеніемъ, въ которое поставленъ былъ почтенный служитель, послѣдній изъ Могиканъ, или просто „лысакъ“, какъ называлъ его иногда помѣщикъ, когда былъ въ хорошемъ расположеніи духа.

Сергѣй Львовичъ, разчувствовавшись преданностью Петра Кондратьевича, который одинъ изъ многочисленной дворни вызвался служить своему барину,—тутъ же подарилъ ему три десятины земли. Петръ Кондратьевичъ воздвигъ на ней избу, перетащилъ туда жену, дѣтей и все хозяйство; онъ бы и самъ туда перебрался, если бъ не остановило его неодолимое желаніе пріобрѣсти еще лужокъ, находившійся непосредственно за его усадьбой, но принадлежавшій помѣщику. Оживляемый постоянной надеждой примкнуть лужокъ къ своимъ владѣніямъ, и для этой цѣли собственно оставшись вѣрнымъ помѣщику (чорта было бы ему иначе тормошиться), — преданный Петръ Кондратьевичъ усугублялъ подобострастныя улыбки, лѣзъ

Digitized by Google

изъ кожи отъ рвенія, но въ то же время сильно раздражался противъ судьбы, которая заставляла его тянуть лямку, тогда какъ онъ давно уже могъ быть собственникомъ и лежать на боку, ничего не дѣлая!

Но это мимоходомъ. Пока лужокъ не былъ еще собственностью „лысака“, Сергѣй Львовичъ могъ разсчитывать на него, какъ на каменную стѣну.

Сергѣй Львовичъ, конечно, ничего этого не подозрѣвалъ. Не подозрѣвалъ онъ также другой черты Могикана, состоявшей въ томъ, чтобы подкрадываться тихомолкомъ ко всѣмъ дверямъ, припадать ухомъ къ замкамъ и скважинамъ и подслушивать, что говорили господа. Такое свойство управляло Петромъ Кондратьевичемъ, казалось, даже противъ его воли; оно влекло его подслушивать даже въ тѣхъ случаяхъ, когда баринъ одинъ сидѣлъ въ кабинетѣ. Мудренаго нѣтъ, слѣдовательно, что стоило Сергѣю Львовичу прикоснуться къ звонку, чтобы Петръ Кондратьевичъ явился налицо въ одно мгновеніе ока.

— Ну, братъ, Петръ Кондратьевичъ, вижу: придется намъ съ тобою похлопотать; шибко похлопотать придется! смотри же: не зѣвай! сослужи службу, старина! сказалъ Сергѣй Львовичъ.

Онъ подошелъ къ нему, и съ добродушною улыбкой нѣсколько разъ потрепалъ его по плечу.

Петръ Кондратьевичъ вполнѣ заслуживалъ такой фамильярности, почти дружескаго обращенія: дугообразныя морщинки вокругъ свиныхъ глазъ, сузившись до крайневозможной степени, выражали столько усердія, преданности и покорности, что Сергѣй Львовичъ нимало бы не уронилъ своего помѣщичьяго достоинства, если бы даже облобызалъ въ эту минуту Петра Кондратьевича.

Сергѣй Львовичъ тутъ же передалъ ему во всѣхъ подробностяхъ планы свои касательно перемѣнъ и преобразованій, долженствовавшихъ изготовиться къ пріѣзду дяди.

— Теперь вотъ въ чемъ дѣло, пойми ты меня хорошенько, пойми и вникни! присовокупилъ онъ. — Главное въ томъ, что на все это у насъ имѣется всего какихъ-нибудь три дня... Распорядись такъ, чтобы завтра же чѣмъ свѣтъ всѣ мужики и бабы, даже дѣвчонки и мальчишки, — послѣдніе будутъ полоть траву, расчищать дорожки, клумбы и выносить соръ, — словомъ, чтобы весь

Digitized by Google

народъ былъ здѣсь налицо... Ты, кажется, хочешь что-то сказать?.. заключилъ онъ, видя, что лицо стараго слуги странно какъ-то повело на сторону.

— Осмѣлюсь доложить, сударь, насчетъ то-есть... времени .. время такое...

— Какое время?

— Покосъ, сударь...

— Знаю, братецъ: ну такъ что жъ?

— Ничего-съ... а такъ только... то-есть къ примѣру сказать... возразилъ Петръ Кондратьевичъ, кашляя въ рукавъ съ видомъ глубокой покорности.

— Объ чемъ же стало-быть рѣчь?

— Больше насчетъ того, сударь, прохрипѣлъ слуга,— не соберешь никакъ... всѣ въ лугахъ, какъ есть!

— Вотъ вздоръ какой! Неужто такъ ужъ приспичило, что оторваться нельзя на время. Время, слава Богу, не дождливое, успѣютъ собрать сѣно... И наконецъ случай такой, что, кажется, можно все бросить и побезпокоиться!.. Ты хорошенько все это объясни имъ, втолкуй!.. Впрочемъ, даже и этого не нужно; просто скажи: баринъ проситъ дескать подсобить! Они надѣлали мнѣ въ этотъ годъ столько всякихъ пакостей, что авось хоть разъ возьметъ совѣсть... Скажи имъ: баринъ ни въ чемъ никогда не утруждалъ васъ; пришелъ такой случай: докажите ему хоть разъ, что вы помните всѣ его благодѣянія!.. Самъ видишь, дѣло какое: не ждалъ не гадалъ, что такой дорогой гость ѣдетъ!.. Ну, такъ ступай же скорѣй и дѣлай такъ, какъ я сказалъ; я вполнѣ надѣюсь на твое усердіе и расторопность; какъ только переговоришь и все уладишь, приходи тотчасъ же доложить...

Оставшись одинъ, Сергѣй Львовичъ прошелся нѣсколько разъ по кабинету съ закинутыми назадъ руками и вертя между пальцами табакерку.

— Да, да, проговорилъ онъ голосомъ человѣка, сдѣлавшаго надъ собою усиліе,—вотъ до чего дожили! Оказывается, намъ надо теперь въ упросъ просить; мы ихъ покорные слуги, а не они наши!.. Да, да, все это такъ, все это безподобно; но я всегда говорилъ и всегда скажу: посмотримъ еще, что́ изъ всего изъ этого выйдетъ. Помоему: это ума-коловрата и ничего больше, именно ума-коловрата.

Разсудивъ очень основательно, что не время теперь предаваться тревожнымъ мыслямъ будущаго, Сергѣй Львовичъ

Digitized by Google

вышелъ изъ кабинета съ намѣреніемъ освѣжить голову воздухомъ.

Въ прихожей встрѣтился онъ съ отцомъ Леонидомъ, маленькимъ старичкомъ, такого же невиннаго вида, какъ послѣдній младенецъ, котораго онъ окрестилъ. При немъ была попадья, пріѣхавшая поздравить Софью Алексѣевну съ благополучнымъ возвращеніемъ; послѣдняя представляла изъ себя особу съ черными зубами, особу такого объема и роста, и столь мужественную, что вчужѣ забиралъ страхъ при мысли, какъ рисковалъ отецъ Леонидъ, допуская ее парить себя въ банѣ вѣникомъ. Тутъ же выступалъ отецъ дьяконъ, человѣкъ коренастый, съ лицомъ выдавшимся впередъ, какъ на-скоро отесанный клинъ, и глазами вытаращенными, какъ у рака; главная достопримѣчательная сторона отца дьякона состояла въ томъ, что жена его четыре года къ ряду рожала ему двойни, такъ что въ семь лѣтъ супружества, семейство оказалось въ прибыли на восемь человѣкъ, которыхъ, хотя безъ намѣренія, но совершенно основательно, отецъ дьяконъ называлъ всегда „червями“. Дѣйствительно, они нѣсколькими мѣсяцами раньше поѣдали всегда все, что доводилось отцу пріобрѣтать отъ паствы во время Рождества и Святой недѣли.

— Батюшка и матушка, здравствуйте! Здравствуйте, отецъ дьяконъ! проговорилъ не безъ торжественности Сергѣй Львовичъ,—вы видите меня въ ужаснѣйшихъ хлопотахъ: жена пріѣхала!

— Имѣемъ уже извѣщеніе. Вотъ также и матушка моя собрались и пріѣхали поздравить, смиренно сказалъ отецъ Леонидъ.

— Честь имѣемъ поздравить, глухо, какъ бы сквозь перину, сказала попадья.

— Имѣемъ честь поздравить съ возвращеніемъ! буркнулъ въ свою очередь отецъ дьяконъ, какъ изъ бочки.

— Спасибо, спасибо; я еще потому въ хлопотахъ, поспѣшилъ прибавить Люлюковъ, — что жена привезла извѣстіе: къ намъ будетъ на-дняхъ дорогой гость; представьте, кто къ намъ будетъ: дядюшка Помпей Николаевичъ!

При этомъ имени, Сергѣй Львовичъ невольно пріосанился и повелъ плечами. Отецъ Леонидъ поклонился; глаза отца дьякона окончательно приготовились выскочить изъ впадинъ; одна попадья не вполнѣ, казалось,

Digitized by Google

поняла въ чемъ дѣло и сохранила прежнюю свою неподвижность.

— Изволили сказывать, Сергѣй Львовичъ, дяденька давно обѣщались посѣтить васъ, проговорилъ наконецъ священникъ.

— Да, обѣщалъ, а теперь, — бухъ, и ѣдетъ! Вы, батюшка, распорядитесь уже сами пожалуйста насчетъ молебна; не ждите меня. Такъ и скажите Софьѣ Алексѣевнѣ; я приду, если позволитъ время. Вотъ кстати и Петръ Кондратьевичъ!

Давъ ему время подставить лысину подъ благословеніе и облобызать руку отца Леонида, Сергѣй Львовичъ, не теряя секунды, повелъ его въ кабинетъ.

— Ну, что? спросилъ онъ.

Прежде еще чѣмъ Петръ Кондратьевичъ собрался съ отвѣтомъ, въ сердцѣ Люлюкова шевельнулось безпокойство: лицо вѣрнаго слуги не предвѣщало ничего добраго; онъ явно переминался и затруднялся приступить къ дѣлу.

— Ну? нетерпѣливо повторилъ Сергѣй Львовичъ.

— Ничего, сударь, не сообразишь, никакого, то-есть, толку. Ужъ это и Богъ знаетъ, что такое! проговорилъ Петръ Кондратьевичъ. — Прихожу, тамъ сходка, я всѣ ваши слова, какія сказывать изволили, всѣ слова передалъ...

— Ну? произнесъ Сергѣй Львовичъ, судорожно сжимая табакерку.

— Ничего, сударь, не сдѣлаешь, словно оголтѣлые какіе! Никакимъ, то-есть, манеромъ не сообразишь: всѣ въ одномъ стоятъ.

— Что жъ они говорятъ?

— Говорятъ: съ сѣномъ запоздали, косить надо!

Сергѣй Львовичъ началъ дышать такимъ ускореннымъ тактомъ и такъ тяжело, что Петръ Кондратьевичъ невольно остановился.

— Но объяснялъ ли ты этимъ канальямъ причину? спросилъ онъ, дѣлая неимовѣрныя усилія, чтобы преодолѣть свои чувства. — Сказалъ ли имъ, что мнѣ теперь каждый часъ дорогъ?

— Сказывалъ, сударь; упорствуютъ все единственно; главное потому больше: узнали теперь, въ нихъ надобность есть.

— Негодяи! перебилъ Сергѣй Львовичъ, вспыхивая—

Digitized by Google

какъ быть однакожъ? Дѣлать нечего; нельзя же такъ... Ступай, спроси: сколько хотятъ они за работу? Я готовъ заплатить этимъ мерзавцамъ!

— Я ужъ говорилъ, сударь.

— Ну!

— Такую цѣну ломятъ, ни съ чѣмъ не сообразную; просятъ въ день по полтиннику съ души, бабы по четвертаку, ребятишки—и тѣ нейдутъ меньше гривенника.

Сергѣй Львовичъ затрепеталъ весь отъ головы до пятокъ.

— Когда такъ: не надо, не надо! крикнулъ онъ такъ яростно, что сидѣвшіе въ залѣ отецъ Леонидъ, дьяконъ и попадья вздрогнули,—не надо, когда такъ! Сейчасъ же отправляйся въ Сусловку и найми тамъ народу, бабъ и мужиковъ; не хотятъ дудиловскіе, сусловскіе будутъ работать! Отправляйся сію минуту; всего двѣ версты; не теряй времени, поѣзжай верхомъ! Главное: скорѣй отвѣтъ!

Каждый, кому привелось бы встрѣтить Петра Кондратьевича въ кабинетѣ и который бы увидѣлъ его въ ту минуту, какъ онъ затворялъ за собою дверь кабинета, глазамъ бы своимъ не повѣрилъ, что передъ нимъ одинъ и тотъ же человѣкъ. Правда, лысина, свиные глазки, вся фигура и самый нанковый сюртукъ на крючкахъ, были все тѣ же; но выраженіе до такой степени измѣняло физіономію Петра Кондратьевича, что не было уже никакой возможности узнать въ ней прежняго вѣрнаго и преданнаго кабинетнаго Калеба. Слѣпой, для котораго черты лица сокрыты, и тотъ не могъ бы обмануться; стоило прислушаться: „А, чортъ бы тебя дралъ!“ ворчалъ хриплый голосъ, не имѣвшій ничего общаго съ подобострастнымъ голосомъ кабинетнаго Петра Кондратьевича,— „экъ его тормошится!.. Эхъ ты, лахота, быкъ тебя забодай, дьяволъ тебя занеси, прости Господи!“

Проходя черезъ залу и заслышавъ страшный трескъ въ кабинетѣ, точно стулъ грохнулся объ полъ, Петръ Кондратьевичъ махнулъ только рукою и поспѣшилъ въ прихожую.

— Ну, теперь пошелъ швырять чѣмъ ни попало! проговорилъ онъ, выходя на крыльцо.

Трескъ упавшаго стула повторился, между тѣмъ, второй и третій разъ. Священникъ, отецъ дьяконъ и попадья подумали, что начались уже приготовленія и перестановка мебели къ пріѣзду сановника-дяди; но Софья

Digitized by Google

Алексѣевна и Зинаида Львовна, спускавшіяся въ это время внизъ вмѣстѣ съ дѣтьми, не могли, конечно, обмануться въ значеніи шума.

— Что-нибудь случилось. Его вѣрно чѣмъ-нибудь растревожили, пролепетала Зинаида Львовна.

— Вѣроятно, проговорила со вздохомъ Софья Алексѣевна.

Пожавъ другъ другу руку и обмѣнявшись выразительнымъ взглядомъ, обѣ спустились съ лѣстницы и боковою дверью вошли въ кабинетъ. Въ ту же секунду вбѣжали за ними Катя, Соня и Вѣрочка.

Два стула лежали на полу, одинъ въ одномъ углу, другой въ другомъ. Сергѣй Львовичъ, сидѣвшій въ креслахъ, держалъ себя обѣими руками за голову; лицо его отливало багровымъ блескомъ, а въ моргающихъ глазахъ проступали ясные слѣды сильнѣйшаго раздраженія.

— Что́ случилось? спросили въ одинъ голосъ Софья Алексѣевна и Зинаида Львовна.

— Sophie, или Зиночка, или все равно кто-нибудь изъ дѣтей, сказалъ надорваннымъ голосомъ Сергѣй Львовичъ, — скажите нянькѣ Ульянѣ, чтобъ она намочила въ уксусѣ полотенце и принесла его сюда.

Катя, Соня и Вѣрочка взапуски выбѣжали изъ кабинета.

Сергѣй Львовичъ, въ короткихъ, но выразительныхъ словахъ, передалъ присутствующимъ о всемъ случившемся.

— Эхъ, батюшка, Сергѣй Львовичъ, захотѣлъ ты отъ нихъ! проговорила нянька Ульяна, обвязывая ему полотенцемъ голову, — словно право ты мужиковъ-то и не видывалъ; впервой узналъ ихъ! Плюнь ты на нихъ! Вотъ теперь головка разболѣлась, ну, что хорошаго?.. э, право!

— Да-съ, да-съ, — вѣкъ живи, вѣкъ учись! Именно такъ! сказалъ Люлюковъ, когда нянька удалилась, — видѣли вы: стоило имъ понять, что я въ нихъ нуждаюсь, сейчасъ пошли прижимки, сейчасъ же торговаться и набивать цѣну! И такъ поступать со мною! Со мною! подхватилъ онъ, начиная снова горячиться.

— Что жъ вы хотите?.. другого нельзя ожидать... замѣтила кузина.

— Ты зналъ ихъ, мой другъ... сказала ея подруга.

— Зналъ? Нѣтъ, я не зналъ ихъ! я прожилъ съ ними всю жизнь,—и не зналъ ихъ! Я тогда только ихъ понялъ, тогда только раскусилъ вполнѣ, когда обстоятельства по-

Digitized by Google

слѣднихъ этихъ годовъ поставили меня въ горькую необходимость имѣть съ ними лично дѣло. Тутъ только они вполнѣ себя показали!.. Да, такъ поступаетъ со мною тотъ самый народъ, который я всю мою жизнь осыпалъ благодѣяніями! примолвилъ онъ вдругъ съ такою силой, что уксусная повязка слетѣла съ головы и шлепнулась на полъ, произведя звукъ пощечины.

Зинаида Львовна поспѣшила поднять ее.

— Да, это тотъ самый мужикъ, котораго я не переставалъ осыпать благодѣяніями! продолжалъ Сергѣй Львовичъ, придерживая рукою повязку на лбу, между тѣмъ, какъ Зинаида Львовна, граціозно изгибая станъ, перевязывала концы на его затылкѣ,—тотъ самый народъ, которому дѣлалъ я всевозможныя снисхожденія, котораго я, первый во всемъ уѣздѣ, отпустилъ на оброкъ! Вы помните: даже послѣ уставной грамоты, послѣ того, какъ они поступили со мною совершенными скотами, не я ли имѣлъ еще слабость уступить всѣмъ ихъ просьбамъ? Не я ли отдалъ имъ всю оставшуюся отъ надѣла землю по два цѣлковыхъ на десятину, тогда какъ она, — это всѣ говорятъ, спросите кого угодно, — она стоитъ три рубля и три съ полтиной! Нѣтъ, больно! Воля ваша, очень больно! Это просто не люди, нѣтъ, это неблагодарные звѣри... Какое? звѣрь — тотъ лучше; тотъ по крайней мѣрѣ чувствуетъ благодарность...

— Мамаша! крикнула Катя, неожиданно вбѣгая въ кабинетъ, — священникъ спрашиваетъ, не начинать ли молебенъ?

— Идите! идите! воскликнулъ Сергѣй Львовичъ, падая въ кресло и махая имъ всѣмъ рукою къ двери.

Оставшись снова одинъ, Люлюковъ испустилъ продолжительный тяжкій вздохъ, который доказывалъ убѣдительнѣйшимъ образомъ, какъ истинно и глубоко было его душевное разстройство.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ,

служащая продолженіемъ предшествующей.

Что до насъ касается, мы всегда отдавали полную справедливость высокимъ качествамъ души и сердца Сергѣя Львовича. При всемъ томъ, если бы пришлось изречь судебный приговоръ и рѣшить, кого надо винить въ настоя-

Digitized by Google

щемъ случаѣ: Сергѣя ли Львовича, или крестьянъ его,— мы, не задумавшись секунды, оправдали бы кругомъ послѣднихъ. Вовсе даже не нужно было бы для этого восходить на судейское мѣсто, ослѣплять себѣ глаза блескомъ зерцала, прикладывать руку къ сердцу и надсаживать себѣ горло. Еще менѣе нуждались бы мы при этомъ въ подкупѣ краснорѣчія тѣхъ ораторовъ, которые кричатъ о доблестяхъ народа, и въ доказательство, какъ близко уже подошли къ этимъ доблестямъ, нализываются до положенія ризъ съ утра и до вечера. Здѣсь дѣло совершенно чисто и факты говорятъ сами за себя.

Въ настоящемъ случаѣ поведеніе дудиловцевъ можетъ только служить самымъ неоспоримымъ фактомъ ихъ практичности и глубокаго здраваго смысла. Была ли возможность иначе поступать съ помѣщикомъ, который самъ сознавался, что былъ для нихъ какъ чужой до послѣдняго времени? Такъ по крайней мѣрѣ смотрѣли на этотъ предметъ дудиловцы, и, съ своей точки зрѣнія, они были совершенно правы. Что въ самомъ дѣлѣ было имъ беречь Сергѣя Львовича и входить такъ сильно въ его интересы, когда самъ онъ нимало объ этомъ не заботился! Случалось ли когда-нибудь, чтобы дудиловцы ослушались въ чемъ-нибудь Сергѣя Львовича? Никогда не случалось! Выѣзжая каждую весну съ семействомъ въ деревню, Сергѣй Львовичъ очень любилъ, чтобы мужики и бабы торжественно встрѣчали его у околицы. Зная такое желаніе своего помѣщика, дудиловцы всегда были на мѣстѣ и даже подносили ему хлѣбъ-соль. Звалъ ли ихъ Сергѣй Львовичъ на обѣдъ въ день приходскаго праздника,— обѣдъ, устраиваемый обыкновенно на барскомъ дворѣ и отличавшійся обиліемъ баранины, солонины, пироговъ, пряниковъ, вина и браги,—не было еще примѣра, чтобы дудиловцы отказывались когда-нибудь отъ приглашенія. Трогательно даже было видѣть при этомъ случаѣ, какъ самыя малыя дѣти, соревнуя своимъ родителямъ, лѣзли другъ на друга и давились кусками пирога, желая доказать свое усердіе. Сергѣй Львовичъ любилъ иногда пріѣзжать въ поле на работу,—что дѣлалъ всегда въ сопровожденіи семьи и въ видѣ partie de plaisir; пріѣзжалъ онъ съ тѣмъ обыкновенно, чтобы тотчасъ же распустить народъ по домамъ. И что жъ? Запомнитъ ли кто-нибудь, чтобы дудиловцы не исполнили мгновенно воли своего барина? Виноваты ли они, что Сергѣй Львовичъ ничего

Digitized by Google

больше отъ нихъ не желалъ? Конечно не виноваты. „Люблю вокругъ себя веселыя лица! Люблю, чтобы вокругъ меня всѣ улыбались и были довольны!“ говорилъ всегда Люлюковъ. Прекрасно питать въ душѣ такія благородныя чувства—спора нѣтъ. Но съ другой стороны, согласитесь сами, справедливо ли было, живя въ деревнѣ, гдѣ, къ сожалѣнію, всегда меньше веселыхъ физіономій, чѣмъ недовольныхъ, и меньше благопріятныхъ случаевъ, чѣмъ неблагопріятныхъ,—справедливо ли было избѣгать послѣднихъ такъ тщательно, какъ дѣлалъ это Сергѣй Львовичъ? Не естественно ли, что, дѣйствуя въ такомъ исключительномъ духѣ, онъ имѣлъ на своей сторонѣ только смѣхуновъ, весельчаковъ, и положительно отдалялъ отъ себя недовольныхъ, которые, какъ уже сказано, всегда составляютъ большинство. Показывая себя гражданамъ Дудиловки только въ торжественныхъ случаяхъ и скрывая себя отъ ихъ взоровъ тамъ именно, гдѣ бы чаще всего они должны были его видѣть, Сергѣй Львовичъ никакимъ образомъ не могъ сдѣлаться вполнѣ популярнымъ. Именно онъ удалялъ отъ себя дудиловцевъ. Вотъ въ какой формѣ происходило обыкновенно это отдаленіе. Встрѣчалъ ли, напримѣръ, Сергѣй Львовичъ въ собственномъ лѣсу почтеннаго гражданина, практиковавшагося въ рубкѣ дерева,—онъ никогда не шелъ къ нему прямо, никогда не нападалъ врасплохъ. Оправдываясь передъ домашними и знакомыми тѣмъ, что боится въ этихъ случаяхъ первой своей вспышки, боится самого себя, Сергѣй Львовичъ только лукаво себя обманывалъ; причина была совсѣмъ другого рода: по обыкновенію тѣхъ натуръ, которыхъ на офиціальномъ языкѣ называютъ слабыми или „слабцами“, но въ домашнемъ, приватномъ нарѣчіи принято называть „черносливными натурами“,—онъ попросту терялъ энергію, какъ только подходилъ критическій случай. Энергія въ немъ не держалась. Кипятясь отъ гнѣва и пыхтя, какъ паровой котелъ, отъ сдержанныхъ въ сердцѣ ощущеній, Сергѣй Львовичъ быстро удалялся, заботясь прежде всего укрыться отъ взоровъ дудиловскаго гражданина (бѣда, если въ эти минуты попадалась ему курица, копавшая клумбы: онъ яростно пускалъ въ нее чѣмъ ни попало); онъ давалъ полную волю своему негодованію тогда только, какъ достигалъ дома и запирался на ключъ въ своемъ кабинетѣ.

„Трахъ! трахъ!..“ раздавалось тогда по всѣмъ ком-

Digitized by Google

натамъ. „Ну пошелъ опять стулья швырять! знать чѣмъ-нибудь раздосадовали!“ говорили люди. Послѣ того онъ выходилъ всегда очень разстроеннымъ, съ головною болью, и требовалъ, чтобы нянька Ульяна обвернула ему голову полотенцемъ въ уксусѣ.

Отдаленіе Сергѣя Львовича отъ крестьянъ совершалось иногда въ другой формѣ. Такъ бывало, когда не самъ онъ наскакивалъ на неблагопріятный случай, но когда докладывали ему о проступкѣ какого-нибудь дудиловца. Тутъ уже Сергѣй Львовичъ просто былъ страшенъ; всѣ отъ него бѣжали куда ни попало. Расхаживая большими шагами по залѣ, размахивая руками, онъ гремѣлъ на весь домъ угрозами:

„— Разобью вдребезги! засѣку до смерти! разбойникъ! каналья! Не прощу тебя! ни за что не прощу!.. (Хотя домашніе знали, что въ залѣ никого не было, кромѣ Сергѣя Львовича, всѣ, однакоже, вздрагивали: такъ грозенъ былъ его голосъ).—Не помилую тебя, негодяя! хоть сто лѣтъ валяйся въ ногахъ. Не помилую!“ кричалъ онъ, топая каблуками и посылая въ воздухъ удары кулакомъ. Когда же приводили ему виновника, онъ мгновенно утихалъ, быстро уходилъ въ кабинетъ и приказывалъ сказать, что не хочетъ видѣть негодяя; чтобы съ этой минуты не смѣлъ онъ ему на глаза попадаться, и т. д.

Дѣло имѣло, впрочемъ, къ концу одинаковый результатъ: страшно разболится голова и снова идетъ нянька Ульяна примачивать ее уксусомъ. Видя такое явное отчужденіе отъ себя своего помѣщика, дудиловцы чуть ли не рѣшили наконецъ, что у нихъ вовсе не было помѣщика. На всѣ попреки сосѣдей, у Сергѣя Львовича былъ одинъ отвѣтъ:—„Знаю, знаю, что страхъ ихъ балую; но знаю и то также,—и это, признаться, вознаграждаетъ меня за все,—знаю, что они по крайней мѣрѣ любятъ меня и преданы мнѣ отъ перваго до послѣдняго! Вотъ какъ—скажи я: Софронъ, бросься въ рѣку,—онъ это сдѣлаетъ; да-съ, сдѣлаетъ, я вамъ за это ручаюсь!..“—„Попробуйте!“ говорили сосѣди. — „Да что пробовать! Придетъ случай: я вамъ докажу это!..“

Случай пришелъ, наконецъ.

Хотя дѣло было не въ рѣчкѣ, куда надо было броситься, а въ уставной грамотѣ, которую надо было подписывать,—все равно: пришелъ часъ испытанія.

Люлюковъ началъ съ того, что произнесъ рѣчь (онъ

Digitized by Google

трудился надъ ней цѣлую недѣлю), рѣчь, въ которой ясно выразилъ мысль, что все здѣсь основано на взаимномъ довѣріи. „Мы должны вѣрить другъ другу! сказалъ онъ.—Вы докажете тѣмъ ваше ко мнѣ довѣріе, что, не въ примѣръ вашимъ сосѣдямъ, подпишете уставную грамоту. Не забудьте, ребята (на этомъ мѣстѣ кто-то громко икнулъ въ толпѣ, и Сергѣй Львовичъ остановился), — не забудьте, ребята, подхватилъ онъ, возвышая голосъ,—грамота въ Дудиловкѣ будетъ первая подписанная грамота во всемъ нашемъ уѣздѣ!.. И вамъ будетъ лестно,—и мнѣ также".

Выслушавъ рѣчь до конца и назвавъ единодушно своего помѣщика отцомъ и благодѣтелемъ, дудиловцы согласились подписать уставную грамоту въ томъ только случаѣ, когда Сергѣй Львовичъ уступитъ имъ выгонъ за мельницей. Сергѣй Львовичъ, надававшій въ видахъ миролюбія и безъ того уже много, пришелъ въ справедливое негодованіе, но далъ, однакоже, и выгонъ. Пришло дѣло къ подписи. Дудиловцы не трогались съ мѣста. Препятствіемъ было теперь болото, безъ котораго, по словамъ ихъ, не было никакой возможности согласиться. Сергѣй Львовичъ вышелъ изъ себя, но далъ болото. Дудиловцы повалились въ ноги и такъ слезно благодарили помѣщика, что тотъ не зналъ уже какъ отъ нихъ отдѣлаться. Грамота тѣмъ не менѣе все-таки не подписывалась. „Какого же еще рожна надо этимъ живодерамъ?" вскричалъ Люлюковъ, отказавшійся уже лично присутствовать при подписи и предоставившій все мировому посреднику. Дудиловцы въ одинъ голосъ отказывались подписываться, если Сергѣй Львовичъ не отрѣжетъ имъ еще семь десятинъ кустарнику.

Но главный источникъ огорченій заключался не столько въ пожертвованіяхъ, не столько въ томъ даже, какъ много обманулся онъ въ мужичкахъ своихъ, сколько въ томъ, что крестьяне сосѣда его, Бабаева, человѣка весьма суроваго, безпрекословно подписали грамоту и согласились на всѣ его условія. Не обидно ли было въ самомъ дѣлѣ! Не самъ ли онъ постояннно стращалъ Бабаева этою уставною грамотой; не самъ ли сколько разъ хвасталъ, что не встрѣтитъ съ этой стороны никакого препятствія; и между тѣмъ, самъ первый такъ горько опростоволосился.

Скорбно также уязвленъ былъ потомъ Сергѣй Львовичъ тѣмъ, что у Бабаева полевое хозяйство пошло от-

Digitized by Google

лично, между тѣмъ какъ у него все тотчасъ же пошло къ окончательному разрушенію и безпорядку: сегодня запустили скотъ въ его луга; тамъ нарубили дровъ въ его рощѣ, а объ оброкѣ и говорить нечего: просто совсѣмъ о немъ забыли; такъ что, если бы не посредникъ, Люлюковъ не зналъ бы, на что̀ купить чаю и сахару.

Не малую долю огорченій и разочарованій принялъ онъ также съ дворовыми людьми. Здѣсь, какъ въ первомъ случаѣ, всего сильнѣе задѣло за сердце сравненіе съ сосѣдомъ; не странно ли, что дворовые Бабаева, человѣка, какъ уже извѣстно, суроваго, остались всѣ до единаго въ домѣ, тогда такъ у Сергѣя Львовича, который баловалъ ихъ какъ отецъ, всѣ одинъ передъ другимъ заломили вдругъ страшно-безобразную цѣну, и когда онъ отказалъ имъ, всѣ оставили его тотчасъ же, не выразивъ даже при этомъ ни тѣни сожалѣнія, ни тѣни раскаянія.

Вотъ съ этихъ-то поръ собственно перемѣнилъ онъ окончательно мнѣніе свое касательно новой реформы и не могъ говорить о ней равнодушно. Въ первое время онъ думалъ о ней совсѣмъ иначе. Когда прошелъ первый слухъ объ уничтоженіи крѣпостного права, онъ такъ даже обрадовался, что навлекъ на себя въ уѣздѣ названіе „краснаго“ и былъ причисленъ къ партіи самыхъ ярыхъ либераловъ. Сергѣй Львовичъ былъ въ этомъ совершенно искрененъ. Онъ находилъ только, что такая перемѣна была совершенно лишнею для дудиловскихъ крестьянъ, которые и безъ того были свободны.

— Дѣло все въ томъ, изволите ли видѣть, такъ выражался онъ въ послѣднее время,—освобожденіе, не касаясь уже того, конечно, что оно нарушило патріархальныя отношенія, которыя связывали крестьянъ съ помѣщиками и составляли, можно сказать, всю прелесть сельской жизни, не считая этого, освобожденіе, главное, сильно подѣйствовало, и вдругъ, знаете-ли, какъ-то, вдругъ подѣйствовало во вредъ нравственности народа; оно убило въ немъ чувство признательности и благодарности; сдѣлало его грубымъ, непочтительнымъ, словомъ, испортило его окончательно!.. А жаль, жаль, потому что прежде были залоги!..“

Такъ и теперь отчасти размышлялъ Сергѣй Львовичъ, сидя въ своемъ кабинетѣ и невольно содрогаясь всякій разъ, когда посреди молебна отецъ дьяконъ возвышалъ голосъ, звучавшій какъ труба второго пришествія.

Digitized by Google

Само собою разумѣется, ни эти мысли о крестьянахъ, ни голосъ отца дьякона, ни даже головная боль, не мѣшали Сергѣю Львовичу заниматься дѣломъ. Онъ успѣлъ въ это время просмотрѣть отъ начала до конца печатный каталогъ изъ магазина Андреева, успѣлъ отмѣтить въ немъ всѣ предметы, необходимые для пышныхъ завтраковъ и обѣдовъ, долженствовавшихъ упитывать именитаго дядю. Обыкновенно, Сергѣй Львовичъ самъ всегда ѣздилъ въ магазинъ Андреева и лично дѣлалъ свои покупки, при чемъ вступалъ всегда въ нескончаемыя бесѣды съ приказчиками; на этотъ разъ онъ рѣшился послать въ Москву лакея Петра. Можно было замѣтить также, при этомъ, измѣненіе обычнаго правила. Дѣлая свои покупки, Люлюковъ придерживался обыкновенно системы общеупотребительной въ провинціальныхъ домахъ, гдѣ страсть къ гостямъ и угощеньямъ, часто превышая средства хозяевъ, заставляетъ послѣднихъ покупать припасы пудами, но всегда третьяго сорта; такъ ужъ всегда отмѣчается въ спискѣ закупокъ: рису одинъ пудъ, третьяго сорта; макаронъ 20 фунтовъ, третьяго сорта; сладкаго горошка,— 15 фунтовъ, третьяго сорта, и. т. д. Система основана, главное, на томъ, чтобы всего было въ волю, въ изобиліи; чтобы гости не успѣвали очнуться отъ разнообразія угощеній; чтобы кофе слѣдовалъ за чаемъ, шоколадъ за кофе, конфеты за фруктами, мороженое за вареньемъ и т. д.

Правда, угощенія этого рода часто становятся гостю поперекъ горла; но не всѣ такъ взыскательны; для большинства, радушіе тогда вѣдь только и достигаетъ вполнѣ своей цѣли, тогда только и прославляется по уѣзду, когда гость наѣдается у сосѣда до вторыхъ и до третьихъ коликъ.

Сергѣй Львовичъ, какъ радушный хозяинъ и хлѣбосолъ, зналъ очень хорошо, къ чему приводитъ система изобилія; справедливо опасаясь ея вліянія на столичный желудокъ именитаго дяди, онъ на этотъ разъ вездѣ отмѣтилъ въ каталогѣ Андреева „первый сортъ“.

Стараясь обставить дядю столько же комфортомъ, сколько и почетомъ, онъ составилъ также списокъ сосѣдямъ и главнымъ сановникамъ уѣзда, которыхъ хотѣлъ пригласить на воскресенье, день рожденія Софьи Алексѣевны. Такъ какъ времени оставалось очень мало, онъ рѣшился отправиться съ визитами нынче же вечеромъ.

Digitized by Google

Оставалось только подождать возвращенія Петра Кондратьевича, получить отвѣтъ его и повторить ему тѣ перемѣны и преобразованія, которыя предположено было исполнить.

Въ ожиданіи этого Люлюковъ снова вышелъ въ залу, чтобъ освѣжиться.

Молебенъ давно уже кончился; семейство пило чай, за исключеніемъ хозяйки дома, которая тотчасъ же послѣ службы поднялась къ себѣ наверхъ. Священникъ, попадья и дьяконъ сидѣли передъ блюдечками съ опрокинутыми чашками; они ждали Сергѣя Львовича, чтобы встать и проститься.

— Сергѣй Львовичь, сказала Зинаида Львовна, дѣлая ему знакъ и вызывая въ гостиную, — бѣдняжка Sophie, которая такъ устала, что едва могла достоять службу, поручила мнѣ сказать: не прилично ли будетъ также пригласить священника къ пріѣзду дяди...

— Я, душа моя, уже думалъ объ этомъ, отвѣтилъ Сергѣй Львовичъ,—только вотъ бѣда: у него подрясникъ очень плохъ. Если бъ обѣ вы объ этомъ позаботились, не худо бы было. Въ два дня успѣете ему сшить новый... А то, право, неловко какъ-то... Вотъ еще что: подумайтека вдвоемъ, не нужно ли чего-нибудь вамъ въ Москвѣ по части туалета: я нарочно посылаю Петра сегодня же вечеромъ съ послѣднимъ поѣздомъ; я бы самъ поѣхалъ, но невозможно; необходимо сдѣлать тьму-тьмущую визитовъ... я сейчасъ же отправляюсь...

— Какъ... сегодня? сегодня?..

Зинаида Львовна остановилась, вперяя въ него взоръ укоризны.

— Знаю! знаю! но что-жъ прикажешь дѣлать, душа моя! возразилъ Люлюковъ съ очевидною неловкостью, — сама ты разсуди: сегодня вторникъ; онъ будетъ въ субботу, можетъ-быть даже въ пятницу!.. Объясни все это хорошенько Sophie... Скажи ей, между прочимъ: я душевно радъ исполнить ея желаніе и приглашу священника... впрочемъ, я зайду еще къ вамъ проститься передъ отъѣздомъ!..

Передавъ священнику приглашеніе отъ имени жены,— но такъ, однакожъ, чтобы не могъ этого слышать отецъ дьяконъ, Сергѣй Львовичъ распорядился, чтобы не медля ни минуты закладывали ему тарантасъ. Послѣ того онъ кликнулъ Петра, приказавъ ему снаряжаться въ путь,

Digitized by Google

но прежде вызвалъ его въ кабинетъ для полученія инструкцій и для того также, чтобъ онъ помогъ ему одѣться.

Туалетъ приближался къ концу, когда дверь кабинета скрипнула и пропустила лысину Петра Кондратьевича.

— Ну, что? съ живостью спросилъ Люлюковъ.

— Говорилъ, сударь, съ сусловскими мужиками, троихъ привелъ съ собою; говорятъ: готовы служить...

— Ну, и прекрасно; очень радъ! сказалъ мгновенно повеселѣвшій помѣщикъ. — Я сейчасъ одѣнусь, обойду вмѣстѣ съ вами дворъ и садъ и укажу, что надо будетъ дѣлать...

— Осмѣлюсь доложить, сударь, наши лѣзутъ! промолвилъ Петръ Кондратьевичъ,—какъ проходилъ по деревнѣ, всѣ пристали, говорятъ: чѣмъ чужихъ звать, мы лучше станемъ работать...

— Ни одного чтобы не было! крикнулъ Сергѣй Львовичъ, мгновенно вспыхивая,—слышишь, ни одного! Сначала отказались негодяи, начали даже со мной торговаться; а теперь какъ увидѣли, что дѣло безъ нихъ обойдется, давай соглашаться; — ни за что! Вонъ гони ихъ! Даромъ станутъ работать—не возьму ни одного. Слышь, Петръ Кондратьевичъ: чтобы ни одинъ дудиловскій каналья не смѣлъ здѣсь быть!..

Негодованіе, закипѣвшее въ груди Сергѣя Львовича, ограничилось на этотъ разъ только вспышкой. Оно прошло, какъ только вышелъ онъ на крыльцо и увидѣлъ сусловскихъ мужиковъ.

Сусловцы представляли съ дудиловцами такое же разительное сходство, какъ мѣдные пятаки похожи на мѣдные пятаки, вычеканенные въ Сестербекѣ въ одно и то же время. Зная, что безъ нихъ дѣло не обойдется теперь никакимъ манеромъ, они заломили тройную цѣну, прежде еще чѣмъ было имъ извѣстно, въ чемъ состоитъ работа и что отъ нихъ потребуется. Сергѣй Львовичъ на все согласился: то, что казалось возмутительнымъ со стороны дудиловцевъ, было очень естественно со стороны сусловцевъ, не связанныхъ съ Сергѣемъ Львовичемъ ни чувствомъ благодарности, ни чувствомъ преданности.

Приказавъ имъ завтра же чѣмъ свѣтъ явиться на работу, онъ торопливо поднялся на верхъ проститься съ женою.

— Душа моя, ты видишь меня въ отчаяніи. Я долженъ

Digitized by Google

отправиться въ тотъ самый день, какъ ты пріѣхала!.. сказалъ Сергѣй Львовичъ, цѣлуя жену въ лобъ, — но я обдумалъ: иначе сдѣлать нѣтъ никакой возможности. Зиночка передала тебѣ причину; необходимо мнѣ самому сдѣлать кой-какія приглашенія... Кстати, припомните пожалуйста: не встрѣчали ли у кого-нибудь изъ сосѣдей печатнаго портрета дяди? Не слыхали ли, по крайней мѣрѣ, что онъ у кого-нибудь существуетъ? примолвилъ онъ озабоченнымъ тономъ.

Зинаида Львовна и Софья Алексѣевна отвѣчали отрицательно.

— Ужасно досадно! Достать его, между тѣмъ, необходимо. Портретъ существуетъ, а мы, родные, не имѣемъ его!.. Неловко, воля ваша... Вотъ еще что: если вамъ нужно что-нибудь по части туалета для себя или для дѣтей, — я полагаю, не лишнимъ будетъ обратить вниманіе на дѣтскій туалетъ, — составьте поскорѣй списокъ и отдайте его Петру, я посылаю его нынче съ послѣднимъ поѣздомъ въ Москву... Ну, прощайте, друзья мои... поцѣлуйте за меня дѣтей; проходя черезъ коридоръ, я слышалъ, они укладываются уже спать... Сегодня вторникъ; я вернусь домой въ четвергъ и все обдѣлаю... Надѣюсь, ты поняла, мой другъ, что одна только крайняя необходимость заставляетъ меня ѣхать въ такой день; въ противномъ случаѣ, я бы... но ты, конечно, поняла меня и не будешь сердиться...

Такое объясненіе было совершенно лишнимъ, если припомнить, что Софья Алексѣевна съ утра еще такъ ясно выражала желаніе предаться уединенію и отдыху. Просить у нея извиненія въ отъѣздѣ не значило ли почти то же, въ настоящую минуту, что извиняться въ томъ, что не наступаешь сосѣду на ногу. Сергѣй Львовичъ зналъ все это очень хорошо; но дѣйствовалъ единственно въ силу мягкоты своей, — мягкоты слишкомъ, впрочемъ, уже извѣстной, чтобы слѣдовало ее краснорѣчиво доказывать.

Зинаидѣ Львовнѣ также очень хорошо было извѣстно, какое дѣйствіе можетъ произвести отъѣздъ Сергѣя Львовича на нервы обожаемой подруги; дѣло было ясно, какъ день. Но сердце ея имѣло, видно, свойство проливать свой собственный свѣтъ, передъ которымъ ясность дня и самая очевидность факта равнялись густѣйшимъ потемкамъ. Отъѣздъ Сергѣя Львовича и поспѣшность его при

Digitized by Google

прощаньи съ женой послужили для Зинаиды Львовны новымъ доказательствомъ непостижимой загрубѣлости чувствъ мужчинъ вообще и мужей въ частности. Уѣхать! Уѣхать какъ нарочно въ самый день пріѣзда жены; въ такой день, которымъ именно слѣдовало бы воспользоваться, чтобы выразить женѣ все свое вниманіе! Неожиданное прибытіе дяди, такъ взбудоражившее Сергѣя Львовича, ничего не значило. Всѣмъ слѣдовало пожертвовать, всѣмъ рѣшительно! Сердце не принимаетъ никакихъ отговорокъ. Положимъ, Софья Алексѣевна очень равнодушно приняла вѣсть объ отъѣздѣ мужа; положимъ, она не сказала слова, продолжала лежать на диванѣ и тотчасъ послѣ ухода мужа зажмурила глаза (въ комнатѣ такъ уже сгустились сумерки, что нельзя было различать, заснула ли она или нѣтъ); но что слѣдовало изъ всего этого? Не убѣдительно ли говорило все это въ пользу неисчерпаемой кротости характера и ангельской терпимости Софьи Алексѣевны?..

Зинаида Львовна не высказывала, однакожъ, высокихъ чувствъ своихъ по этому предмету. Быть-можетъ, они такъ бы и остались сокрытыми въ тайной сокровищницѣ ея сердца; но въ эту самую минуту, какъ нарочно, послышался шумъ тарантаса, который увозилъ Сергѣя Львовича... При этомъ, она сама не понимала, что съ ней сдѣлалось (такъ послѣ открылось изъ собственныхъ ея словъ), она не могла долѣе приневоливать порывовъ своего сердца. Она быстро подошла къ открытому окну, прищурила глаза по направленію къ удалявшемуся экипажу и произнесла голосомъ глубоко оскорбленнаго и взволнованнаго чувства:

— О, эгоистъ! эгоистъ! эгоистъ!!..

Энергическое восклицаніе Зинаиды Львовны, пробудивъ внезапно Софью Алексѣевну, послужило поводомъ къ весьма интересному разговору.

Чувствуя неодолимую потребность передать его скорѣе читателю, мы думаемъ, однакожъ, не лишнимъ будетъ прежде познакомить его короче съ тѣми отношеніями, которыя связывали двухъ подругъ.

Такъ какъ нѣтъ никакой возможности исполнить это однимъ взмахомъ пера и притомъ въ одну секунду, мы, подумавъ хорошенько, рѣшились отложить дѣло до слѣдующей главы.

Digitized by Google

ГЛАВА ВОСЬМАЯ.

Исторія двухъ подругъ и повѣсть сердца глубоко потрясеннаго и вдребезги разбитаго.

Извѣстно уже, что нѣжная дружеская связь двухъ подругъ началась съ дѣтства, и притомъ въ институтѣ. Зинаида Львовна поступила въ институтъ двумя годами позже; стремленіе другъ къ другу началось съ перваго же мѣсяца. Иниціатива принадлежала, впрочемъ, Зинаидѣ Львовнѣ. Объ этомъ можно судить по прилагаемому здѣсь отрывку ея журнала, который до сихъ поръ свято хранится въ маленькой шкатулкѣ вмѣстѣ съ письмами, переложенными цвѣточными листочками,—увы! уже давно, давно увядшими,— и другими сувенирами трогательнаго свойства, напоминающими нѣжное дѣтство и поэтическую юность. Отрывокъ этотъ начертанъ тѣмъ неуловимо тонкимъ почеркомъ, который называютъ бисеромъ; одно имя Sophie вырисовано вездѣ большими буквами съ маленькими незабудками на хвостикахъ. Вотъ что гласитъ отрывокъ:

„Съ перваго мая я начала обожать, подъ названіемъ „groseille", ангела, чудесную, восхитительную, небесную, божественную, очаровательную красавицу Sophie Золотухину. Я дала себѣ слово любить *ее* вѣчно, не измѣнять до гроба, любить пламенно, безконечно, всѣмъ сердцемъ, всею душою, любить какъ жизнь, и эту любовь буду высказывать не холодными восклицаніями: люблю ее! люблю ее! нѣтъ! я ее люблю тихо, безмолвно, не словами, но всѣмъ бытіемъ моимъ!! Ахъ, если бы только она знала, какъ много, какъ пламенно я люблю ее! тогда она вѣрно и меня бы полюбила!.. Но нѣтъ! я еще не достойна ея любви!.. Въ продолженіе этой недѣли не было ничего замѣчательнаго, кромѣ одного дня... Блаженный день, котораго я никогда не забуду! тѣмъ болѣе, что онъ былъ первый, когда я такъ долго пробыла съ „тою", которую люблю больше своего земного существованія... Это было шестого мая, въ четвергъ, въ дежурство m-lle Фукъ; мы весь день гуляли въ саду, потому что былъ праздникъ. Мнѣ было очень весело, — особенно вечеромъ. Въ семь часовъ, или немного позже, я пошла ходить по коридору съ Варенькой Лупандиной; мы сдѣлали не болѣе двухъ

Digitized by Google

туровъ; вдругъ къ намъ подходитъ ангелъ, чудесная Sophie, и мы съ ней продолжали ходить; черезъ нѣсколько минутъ „она“ сказала: „пойдемте въ залу!“ Мы пошли: тамъ было довольно темно, потому что не было огня; но впрочемъ было такъ пріятно любоваться луной, которая была очень хорошо видна изъ оконъ и такъ ярко освѣщала залу. Въ ней было только одно четвертое отдѣленіе и еще двѣ-три дѣвицы изъ большого класса. Варенька Лупандина довольно скоро ушла, и я осталась одна съ божественною Sophie!! Мы продолжали ходить; она мнѣ очень много говорила про „блаженный изумрудъ“; я слушала ея слова и думала: кто эта особа, которая такъ счастлива?.. Къ ней нѣсколько разъ подходили двѣ дѣвицы изъ четвертаго отдѣленія, которыхъ она очень любитъ. Она одну крѣпко поцѣловала и сказала мнѣ: совѣтую ее поцѣловать, у ней такія мягкія губы. Но я этого не исполнила. Потомъ ангелъ, чудесная Sophie, пошла къ послѣднему окну и стояла довольно задумчиво, я смотрѣла на нее, и у меня сердце такъ сильно билось отъ любви къ этому неземному ангелу... Но звонъ колокольчика раздался, и я должна была съ нею разстаться!.. Ахъ, если бы кто-нибудь зналъ, какъ мнѣ больно было! Я никакъ не могла заснуть, долго переносилась мечтами въ залу, съ воспоминаніемъ каждаго слова, каждаго взгляда чудесной, дивной Sophie; мнѣ дѣлалось скучнѣе и скучнѣе... Боже, какъ я много страдаю!..“

Продолженіе свидѣтельствуетъ, что любовь юной страдалицы не замедлила увѣнчаться самымъ блистательнымъ успѣхомъ. „Блаженный изумрудъ“ былъ преданъ забвенію, и, несмотря на потоки слезъ, пролитые послѣднимъ, божественная Sophie отдала навѣки свое сердце и душу кузинѣ своей Зиночкѣ Зюзюкиной. Надо думать, не было ли уже въ самой природѣ двухъ барышень чего-то родственнаго, подготовившаго въ сильнѣйшей мѣрѣ мистическое сліяніе ихъ душъ.

Съ этого времени, нѣжная любовь между „булкой“ (такъ звали въ институтѣ Sophie Золотухину),—и „спаржей“ (такимъ прозвищемъ пользовалась Зиночка Зюзюкина),—ничѣмъ уже не омрачалась. Ихъ не разъединило даже то обстоятельство, что обѣ находились въ разныхъ классахъ и были надѣлены природой совершенно противоположными способностями.

Sophie была особенно сильна въ математикѣ, физикѣ,

Digitized by Google

исторіи, статистикѣ и проч.; она безошибочно и безостановочно исчисляла на экзаменѣ всѣ года достопамятныхъ историческихъ событій, не ошибалась въ родословной удѣльныхъ князей, перечисляла какъ разъ-два-три,—всѣ города земного шара, прямо писала на доскѣ выводъ труднѣйшихъ математическихъ задачъ, никогда не ошибалась въ составныхъ частяхъ воды и воздуха, — такъ что, на публичныхъ экзаменахъ, всегда приводила въ справедливое изумленіе тѣхъ почетныхъ лицъ, которыя не дремали.

У Зиночки Зюзюкиной, напротивъ, не было никакой памяти; она путалась въ собственныхъ именахъ и числахъ какъ въ дремучемъ лѣсу. Публичные экзамены особенно имѣли свойство приводить ее въ замѣшательство. При первомъ вопросѣ, она смущалась, краснѣла, потупляла глаза и забывала окончательно все, что такъ усердно вытверживала наизусть. Вы слышали, конечно, извѣстный анекдотъ съ дѣвицей, которую спросили на экзаменѣ, изъ чего состоитъ россійскій гербъ и которая такъ смутилась, что отвѣтила „орелъ“ тогда только, какъ ей подсказали. „Ну, а дальше что?..“ спросилъ экзаменаторъ,— „что у орла въ лапахъ?“ — Дѣвица стала втупикъ. „Скипетръ... скипетръ...“ подсказалъ кто-то шопотомъ. „Скрипка!“ отвѣчала дѣвица. Если бъ эта исторія не была анекдотомъ, она, безъ всякаго сомнѣнія, могла бы случиться съ робкою Зинаидой Львовной.

Природныя способности влекли ее больше къ предметамъ изящнымъ и поэтическимъ; никто съ такимъ чувствомъ не читалъ стиховъ; никто особенно не переписывалъ ихъ въ тетрадкахъ такимъ изящнымъ почеркомъ. Тогда какъ Софья Алексѣевна блистала въ точныхъ, положительныхъ наукахъ, Зинаида Львовна считалась первою ученицей рисовальнаго учителя. Дѣти бывшей инспектрисы и теперь еще сохраняютъ два образчика, свидѣтельствующіе объ изящныхъ наклонностяхъ дѣвицы Зюзюкиной. Они заключаются въ двухъ кружкахъ ватманской бумаги величиною съ пятачокъ; одинъ изображаетъ соборъ Петра въ Римѣ, исполненный въ перспективѣ и однѣми точками; на другомъ написанъ весь прощальный гимнъ, пѣтый дѣвицами при выходѣ ихъ изъ института; имя автора гимна такъ мелко, что разобрать его можно не иначе, какъ съ помощью большого увеличительнаго стекла. Наконецъ, въ домѣ рисовальнаго учи-

Digitized by Google

теля или, вѣрнѣе, его наслѣдниковъ, потому что самъ онъ давно уже умеръ, — можно видѣть голову Аполлона Бельведерскаго, рисованную Зинаидой Львовной и точно такъ же выполненную однимъ пунктиромъ.

Несмотря на свою память, Софья Алексѣевна и тогда еще выказывала большую склонность ко сну и аппетиту; классныя дамы никогда не могли ея добудиться и нѣсколько разъ подвергали ее наказанію за дремоту во время классовъ. Зинаида Львовна, напротивъ, кушала какъ птичка и спала очень мало, предпочитая мечтать о своей любви или сидѣть у окна, любоваться луною и прислушиваться къ тихому шелесту вѣтра въ институтскомъ саду. Чувство безкорыстія и самоотверженія поэтической души ея и тогда уже высказывалось во всей яркости. Булки свои она постоянно отдавала обожаемой подругѣ. Софья Алексѣевна играла на фортепіано съ изумительною вѣрностію; пухлые ея пальчики быстро бѣгали по клавишамъ и никогда не ошибались; но она играла какъ машина. Мечтательная Зинаида Львовна, напротивъ, ошибалась безпрерывно, но зато каждая нота ея проникнута была глубокимъ чувствомъ и выраженіемъ: душа слышалась! Когда, на выпускныхъ экзаменахъ, воспитанницы танцовали „pas de chale“ въ общемъ кордебалетѣ, Софью Алексѣевну ставили всегда въ заднихъ рядахъ, между тѣмъ какъ ея подруга постоянна отличалась въ первыхъ парахъ. „Зюзюкина не хорошенькая, говорила инспектриса, но въ ней есть что-то интересное... и притомъ она очень граціозна!..“

Но разница способностей и вкусовъ, казалось, скрѣпляла только союзъ дружбы. Послѣ выхода изъ института, Зинаида Львовна не могла поселиться подъ одною кровлей съ обожаемою подругой. Сколько ни упрашивала объ этомъ Софья Алексѣевна свою тетку и опекуна дядю, сколько ни старалась склонить ихъ на свою сторону, выставляя имъ на видъ родственную связь съ кузиной, круглое сиротство послѣдней и ихъ дѣтскую привязанность, она ничего не могла сдѣлать.

Дѣло въ томъ, что сама Софья Алексѣевна ничего не имѣла и была, какъ говорятъ, безприданницей. Единственное достояніе ея заключалось въ томъ, можно сказать, что она происходила отъ древней славянской фамиліи Золотухиныхъ. Ставьте, пожалуй, ни въ грошъ такое обстоятельство и смѣйтесь надъ нимъ сколько хотите;

Digitized by Google

дѣло въ томъ, однакожъ, что Софья Алексѣевна вышла скоро замужъ, потому именно, что носила фамилію Золотухиныхъ, а не другую.

Сергѣй Львовичъ, только что вышедшій тогда изъ улановъ и получившій наслѣдство, предложилъ Софьѣ Алексѣевнѣ руку и сердце. Если бы не то обстоятельство, о которомъ мы говорили, то, согласитесь, съ чего сталъ бы онъ въ день рѣшенія своей участи обнимать всѣхъ и каждаго и повторять голосомъ, упоеннымъ отъ счастія: „Я сталъ о себѣ теперь лучшаго мнѣнія! Я теперь горжусь самимъ собою!..“ Не даромъ, наконецъ, до сихъ поръ еще не могъ онъ забыть связи своей съ Золотухиными и сообщалъ о томъ такъ часто даже отцу Леониду.

Въ первые дни супружества обыкновенно ни въ чемъ не отказываютъ женѣ; нечего говорить, слѣдовательно, что Сергѣй Львовичъ восторженно согласился пригласить Зинаиду Львовну въ Дудиловку и предложить ей поселиться подъ однимъ кровомъ съ ея другомъ. Онъ не замедлилъ, конечно, очень скоро убѣдиться, какое сокровище души, сердца и дивнаго самоотверженія пріобрѣлъ онъ въ лицѣ дальней родственницы жены своей. Съ перваго же года, при поправкѣ „верзилы“, оказался недочетъ въ тысячѣ рублей, которыя тотчасъ же предложила Зинаида Львовна. Деньги эти составляли, между тѣмъ, ровно третью часть ея маленькаго капитала. Софья Алексѣевна и особенно Сергѣй Львовичъ пришли сначала въ ужасъ отъ такого предложенія; они ничего не хотѣли слушать; но Зинаида Львовна такъ искренно обидѣлась, такъ горячо плакала, такъ энергически объявила, что въ случаѣ отказа ни минуты не останется подъ ихъ кровомъ,—что не было уже положительно никакой возможности отказать ей. На слѣдующій годъ повторилась точь-въ-точь такая же сцена и по поводу тѣхъ же обстоятельствъ,—съ тою разницею, однако, что Сергѣй Львовичъ началъ отказываться еще рѣшительнѣе, а Зинаида Львовна принялась уже собираться въ дорогу и укладываться,—отчего попеременно то съ Софьей Алексѣевной, то съ Зинаидой Львовной дѣлались такіе страшные истерическіе припадки, что Сергѣй Львовичъ сейчасъ же на все согласился. Онъ едва могъ убѣдить Зинаиду Львовну считать эти двѣ тысячи, какъ священный залогъ, врученный ему на сохраненіе, и согласиться получать съ нихъ ежегодно небольшіе проценты.

Digitized by Google

Долго послѣ того, Сергѣй Львовичъ не могъ говорить безъ слезъ о кузинѣ жены своей. Зная его, вы легко повѣрите, что онъ говорилъ о ней совершенно безпристрастно. Стоило самому быть сколько-нибудь чувствительнымъ и слабонервнымъ, чтобы прослезиться отъ его разсказовъ; самое черствое, самое невпечатлительное сердце не могло оставаться равнодушнымъ. Слушая добраго Сергѣя Львовича, воображеніе въ тотъ же мигъ рисовало нравственный образъ молодой дѣвушки, которая, имѣя независимое состояньице, имѣя возможность вести столичную жизнь и пользоваться всѣми удовольствіями, столь свойственными молодости; имѣя, наконецъ, возможность сдѣлать самую скорую, самую выгодную партію, отказалась между тѣмъ отъ всего этого, зарылась въ глушь, въ деревню,—словомъ, принесла себя въ жертву, и все это ради того только, чтобы не разлучаться съ подругой дѣтскихъ лѣтъ своихъ. Личность поэтической институтки, которая, по словамъ Сергѣя Львовича, представляла сочетаніе совершеннѣйшихъ душевныхъ качествъ, невольно настраивала каждаго холостяка къ мечтательности.

Въ домѣ Люлюковыхъ начали появляться одинъ за другимъ молодые и старые сосѣди, не успѣвшіе еще отыскать идеальной подруги жизни. Въ продолженіе своихъ визитовъ, они выказывали самыя чистыя побужденія, говорили больше о счастіи семейной жизни и ея тихихъ радостяхъ; новые ихъ галстуки, напомаженныя головы и взгляды, обращенные преимущественно къ Зинаидѣ Львовнѣ, служили несомнѣннымъ знакомъ ихъ благородныхъ намѣреній. Въ эти дни Зинаида Львовна была всегда особенно интересна; причесанная и одѣтая Софьей Алексѣевной, она входила въ гостиную обыкновенно съ цвѣткомъ въ рукѣ и всегда съ такимъ видомъ, какъ будто вовсе не ожидала тамъ встрѣтить посторонняго; лицо ея мгновенно покрывалось румянцемъ, и вся фигура выражала наивное смущеніе и невинную застѣнчивость. Во время обѣда, чая или завтрака, она ни къ чему не прикасалась; взоры ея оставались потупленными и если приподнимались, то развѣ для того только, чтобъ устремиться на небо, на Софью Алексѣевну, на цвѣтокъ или на бабочку. Если встрѣчалась ей необходимость занять гостя, она обыкновенно робко приступала всегда къ разсказу о томъ, какъ однажды въ Петербургѣ, въ Духовъ день, украденъ былъ въ Лѣтнемъ саду ребенокъ. Исторія эта случилась очень

Digitized by Google

давно; Зинаида Львовна ни въ какомъ случаѣ не могла быть свидѣтельницей трагическаго происшествія: но все равно, она передавала его съ такимъ неподражаемымъ чувствомъ, высказывала столько участія къ судьбѣ невиннаго малютки, что можно было тотчасъ заключить о нѣжныхъ свойствахъ ея чувствительнаго и добраго сердца.

Какъ только гость уѣзжалъ, Зинаида Львовна поспѣшно поднималась въ свою комнату и впадала въ мечтательность, которую, съ одной стороны, поддерживала Софья Алексѣевна выразительными пожатіями руки и не менѣе выразительными взглядами, съ другой стороны, Сергѣй Львовичъ. Послѣдній шумно всегда вбѣгалъ на верхъ, билъ въ ладоши, поздравлялъ „кого-то“ съ побѣдой и говорилъ, что надѣется скоро всѣхъ удивить ловкостью, съ какою пройдетъ мазурку съ „кѣмъ-то“, одѣтымъ въ бѣлое платье и съ вѣнкомъ флеръ-д'оранжъ на головѣ... Послѣ вторичнаго визита сосѣда, возбудившаго такія романтическія предположенія,—дѣло принимало уже болѣе серьезный характеръ. Сергѣй Львовичъ не переставалъ о чемъ-то шопотомъ совѣщаться съ женой; откуда ни возьмись, въ домѣ появлялись куски миткаля и полотна; дворовыя дѣвки дѣятельно усаживались за работу. Софья Алексѣевна просиживала по цѣлымъ часамъ, не выпуская руки Зинаиды Львовны; обрубая батистовые носовые платки, подруги дѣтства часто плакали и, опуская попеременно другъ другу голову на плечо, просиживали въ такомъ положеніи вплоть до глубокихъ сумерекъ. Если деревня гостя лежала къ сѣверу отъ Дудиловки,—Зинаида Львовна замѣтно начинала просиживать часть ночи на окнѣ сѣверной стороны дома; если гость обиталъ къ югу,—она замѣтно отдавала преимущество окнамъ юга.

Не странно ли, однакожъ, что бдѣніе по ночамъ, сопровождаемое взглядами, полными томительнаго ожиданія и направленными въ ту или другую сторону Дудиловки, никогда не служило началомъ, но всегда концомъ въ романахъ изъ жизни Зинаиды Львовны! Проводила ли она безсонныя ночи на окнахъ юга, востока, сѣвера и запада,—результатъ былъ постоянно одинъ и тотъ же: сосѣдъ не повторялъ болѣе своихъ визитовъ. Проходилъ мѣсяцъ, другой; о сосѣдѣ не было ни слуху, ни духу: онъ точно вдругъ въ воду канулъ. Въ одинъ прекрасный день, Сергѣй Львовичъ неожиданно поднималъ страшный шумъ, объявлялъ наотрѣзъ, что послѣ „свинскаго“ поступка та-

Digitized by Google

кого-то, онъ вытолкаетъ его вонъ, если увидитъ когда-нибудь на порогѣ своего дома! Въ случаѣ, если бы сосѣдъ вздумалъ оправдаться и привелъ въ доказательство своей невинности, что онъ рѣшительно не понимаетъ о какомъ поступкѣ идетъ рѣчь, что весь поступокъ состоитъ въ томъ, что онъ надѣлъ новый галстукъ, напомадился и бросилъ нѣсколько взглядовъ на Зинаиду Львовну, говоря о счастіи и прелестяхъ супружеской жизни,—Сергѣй Львовичъ не удовольствовался бы этимъ. Онъ твердилъ только одно: что не позволитъ шутить съ собою и, тѣмъ меньше, не позволитъ шутить сердцемъ дѣвушки ему близкой; служи онъ прежде въ статской службѣ, дѣло, можетъ-быть, обошлось бы такъ или иначе; но такъ какъ онъ служилъ въ военной,—дѣло пахнетъ совсѣмъ не тѣмъ, и шутка подобнаго рода можетъ повести къ извѣстному концу весьма короткаго свойства!

Самымъ покорнымъ и кроткимъ существомъ въ этихъ случаяхъ являлась обыкновенно сама Зинаида Львовна; она не только не бранила, но, напротивъ, вступалась всегда за сосѣда противъ Люлюкова, который стоялъ на томъ, что сосѣдъ не что другое, какъ негодяй, невѣжда и притомъ человѣкъ, лишенный всякихъ нравственныхъ правилъ. Зинаида Львовна не понимала даже причины, возбуждавшей въ такой степени гнѣвъ Сергѣя Львовича; развѣ не зналъ онъ,—что Зинаида Львовна дала обѣтъ никогда не выходить замужъ? Предположивъ даже, что сосѣдъ былъ одаренъ всѣми достоинствами и качествами, она и тогда осталась бы непреклонною въ своемъ намѣреніи, и тогда отвергла бы его предложеніе! Объясненія эти кончались обыкновенно тѣмъ, что Зинаида Львовна припадала къ груди Софьи Алексѣевны и, облегчая на ней свою собственную грудь истерическими рыданіями, сообщала утѣшительную для человѣчества мысль,—что вся жизнь ея посвящена безъ раздѣла подругѣ юности и ея дѣтямъ.

Наблюдая Зинаиду Львовну послѣ каждаго изъ такихъ приключеній (ихъ было четыре въ первыя десять лѣтъ ея жизни въ Дудиловкѣ), и видя, какъ она съ каждымъ разомъ болѣе и болѣе худѣла и обильнѣе орошала слезами подоконники на окнахъ юга, востока, сѣвера и запада, можно было заключить безошибочно, что исторіи эти разрушительно дѣйствовали на ея дѣвственную натуру. По всей вѣроятности, такъ гибельно дѣй-

Digitized by Google

ствовало не столько горькое сознаніе, что она лично обманулась четыре раза сряду,—о нѣтъ, вовсе нѣтъ! Чего ей было обманываться? Она никогда не мечтала выходить замужъ: никогда! никогда! Ее сушилъ и заставлялъ проливать слезы скорѣе самый фактъ обмана въ примѣненіи его вообще къ судьбѣ беззащитной женщины!.. Боже мой! На кого положиться? Кому довѣриться?.. Мужчины въ глазахъ Зинаиды Львовны были не что иное, какъ созданія безъ сердца, созданія, движимыя однимъ грубымъ, ничѣмъ не сокрушимымъ эгоизмомъ. Взглядъ этотъ не допускалъ исключеній. Кого исключить? Не Сергѣя ли Львовича? Этого только недоставало! Сергѣй Львовичъ былъ, если хотите, добрякъ въ своемъ родѣ, существо, въ которомъ не совсѣмъ еще угасло человѣческое чувство, но что жъ изъ этого? Не принадлежалъ ли онъ все равно къ своему полу, не былъ ли все-таки мужчиной? Доказательства такой неоспоримой истины были передъ глазами какъ Зинаиды Львовны, такъ и Софьи Алексѣевны. Не ясно ли онѣ видѣли, что стоило Сергѣю Львовичу прожить три года съ женою,—три года только, чтобы мужская природа его успѣла вполнѣ восторжествовать и высказаться во всей грубой наготѣ своей.

Онъ говорилъ, что любитъ жену, но кто жъ ему вѣрилъ? Развѣ такъ любятъ? Куда же дѣвались эти ласки, нѣжность и предупредительность, сопровождавшія первые мѣсяцы супружества?.. Три года!—Боже милостивый! три года,—и все прошло, оставивъ послѣ себя одну жизненную сухую прозу! Но этого мало. Вслѣдствіе чудовищнаго своего охлажденія (иначе нельзя было объяснить себѣ его поступки), онъ на четвертый годъ дошелъ до того, что позволилъ себѣ замѣтить... Что бы вы думали?.. Позволилъ себѣ сказать, что жена его день-денской ничего не дѣлаетъ!.. Чѣмъ же еще хотѣлъ онъ, чтобъ занялась Софья Алексѣевна, женщина, которая въ эти первые три года супружества носила три раза подъ сердцемъ залогъ любви, и подарила мужу трехъ восхитительныхъ дѣтей?

Но и этого мало...

Встрѣчая запутанные счеты въ расходахъ по хозяйству, и часто недовольный столомъ, когда бывали гости, Сергѣй Львовичъ явно началъ придираться къ Софьѣ Алексѣевнѣ. Забывъ всякое чувство уваженія и деликатности, онъ началъ вдругъ подтрунивать, дѣлал разные косвенные на-

Digitized by Google

меки на женъ, которыя нерадѣютъ по хозяйству, которыя только сами кушаютъ, не заботясь нисколько, повидимому, о томъ, что будутъ кушать другіе и проч., и проч. Онъ иронически называлъ такихъ женъ „барынями“; и надо было видѣть выраженіе лица его, когда вдругъ послѣ этого, ни съ того, ни съ сего, начиналъ онъ сѣтовать на недостатокъ средствъ и вообще на разстроенныя свои обстоятельства. О послѣднемъ онъ распространялся, быть-можетъ, безъ всякаго намѣренія; но все равно, деликатно ли было касаться такого предмета при Софьѣ Алексѣевнѣ, которая, какъ извѣстно, не принесла ему никакого состоянія? Сбросивъ съ себя разъ навсегда лицемѣрную маску, которую надѣваютъ мужчины, когда ухаживаютъ за женщиной, и которую бросаютъ, какъ только достигли своей цѣли, Сергѣй Львовичъ, — да, этотъ самый добродушный Сергѣй Львовичъ, — пошелъ еще далѣе...

Онъ сталъ то и дѣло твердить о вредѣ, который неминуемо долженъ отразиться на дѣтяхъ, если мать, въ отношеніи къ нимъ, ограничивается только ласками и поцѣлуями, а въ остальномъ предоставляетъ ихъ совершенно попеченію кормилицъ, нянекъ и мамокъ. Обо всемъ этомъ говорилось, конечно, опять-таки не прямо;—еще бы! Приступая къ такимъ объясненіямъ, Сергѣй Львовичъ выказывалъ нерѣшительность, мялся, пріискивалъ выраженія; но, благодаря Бога, Софья Алексѣевна и Зинаида Львовна надѣлены были слишкомъ тонкимъ инстинктомъ, чтобы тотчасъ же понять, о комъ идетъ здѣсь рѣчь и къ кому относятся эти намеки!

Спрашивается: чего жъ хотѣлъ въ самомъ дѣлѣ Сергѣй Львовичъ отъ бѣдной жены своей? Боже праведный, чего хотѣлъ этотъ человѣкъ отъ женщины, которая, можно сказать, принесла ему въ жертву судьбу свою, закабаливъ себя вмѣстѣ съ нимъ въ скучную деревню? Взвѣсилъ ли онъ хоть разъ въ жизни то обстоятельство, что ежегодно ставилъ ее въ интересное положеніе и подвергалъ ее слѣдовательно адскимъ мукамъ родовъ? Понялъ ли онъ, что всѣ эти косвенные намеки и грубыя требованія относились къ женщинѣ, получившей утонченное образованіе? къ женщинѣ, — въ дѣтствѣ еще поражавшей всѣхъ необыкновенными успѣхами въ физикѣ, статистикѣ и знаніи иностранныхъ языковъ? Все было забыто, или, вѣрнѣе, должно было быть принесено въ жертву без-

Digitized by Google

пощадному эгоизму! Да, эгоизму, потому что, не имѣя средствъ окружить такую женщину обстановкой, для которой она была, такъ сказать, спеціально и даже исключительно приготовлена,—Сергѣй Львовичъ не долженъ былъ позволить себѣ на ней жениться! Грубыя свойства его природы заглушали въ немъ, повидимому, даже сознаніе самыхъ простыхъ вещей. Справедливо гордясь всегда своею связью съ отраслью Золотухиныхъ, онъ требовалъ между тѣмъ отъ этой отрасли того же, что могъ бы требовать отъ жены темнаго происхожденія, всосавшей съ молокомъ мѣщанскія привычки и мѣщанскія наклонности. Не ясно ли послѣ всего сказаннаго, что Сергѣй Львовичъ не въ состояніи былъ оцѣнить сокровище, которое судьба такъ безпощадно бросила въ его объятія. Можно было спросить у всего свѣта: понялъ ли Сергѣй Львовичъ то возвышенное существо, которое,—увы!—носило его имя? и весь свѣтъ, несмотря на свою холодность и равнодушіе, весь свѣтъ, конечно, отозвался бы въ одинъ голосъ: не понялъ! не понялъ! не понялъ!..

Но свѣтъ хранилъ упорное молчанье; свѣтъ ничего не зналъ объ этомъ. Объ этомъ знали только двѣ женщины, двѣ подруги дѣтства, связанныя мистическимъ союзомъ душъ. Свѣтъ ихъ ограничивался узкимъ горизонтомъ Дудиловки, мрачными стѣнами „верзилы“ и двумя небольшими комнатами верхняго этажа, гдѣ обѣ женщины особенно любили проводить печальную жизнь свою. Однѣ эти комнаты, единственные свидѣтели того, какъ обѣ подруги просиживали ночи, тихо бесѣдуя другъ подлѣ друга, какъ часто проливали онѣ слезы и вздыхали, однѣ эти комнаты въ состояніи были передать грустную повѣсть о томъ, какъ горько чувствовать себя существомъ возвышеннымъ и вмѣстѣ съ тѣмъ не понятымъ и не оцѣненнымъ!..

Взглядъ Зинаиды Львовны на свѣтъ и на мужчинъ въ особенности не вдругъ получилъ характеръ полной своей безнадежности; къ этому приведена была она однимъ происшествіемъ. Оно занимаетъ такую важную роль въ ея жизни, что я упрекалъ бы себя до гробовой доски, если бы позабылъ когда-нибудь довести его до свѣдѣнія читателя.

Все это случилось въ той самой Дудиловкѣ, ровно пять лѣтъ до настоящаго времени. Зинаида Львовна была слѣдовательно уже въ томъ возрастѣ, когда поэты срав-

Digitized by Google

нивають дѣвушку съ поблекшимъ цвѣткомъ, забытымъ на клумбѣ въ концѣ сентября.

Весною какъ-то въ Дудиловку явился сослуживецъ Сергѣя Львовича, бывшій эскадронный командиръ его и давно уже вышедшій въ отставку. Звали его Александръ Карловичъ Ластъ.

Ротмистръ Ластъ, человѣкъ лѣтъ около пятидесяти, принадлежалъ къ числу самыхъ молчаливыхъ холостяковъ, когда-либо украшавшихъ россійскіе полки и даже человѣчество. Даже въ молодости, въ полку, онъ отличался такимъ свойствомъ; единственная рѣчь, съ какою онъ обращался къ товарищамъ, проводившимъ у него иногда день, заключалась въ слѣдующемъ: „будемъ чай пить!“ или: „будемъ обѣдать!“ или: „будемъ ужинать!“ Больше онъ ничего не говорилъ. Проведя послѣ отставки нѣсколько лѣтъ уединенной жизни въ курляндской деревнѣ, ротмистръ Ластъ сдѣлался еще несообщительнѣе. Надо было быть такимъ человѣкомъ, какъ Сергѣй Львовичъ, чтобъ изловчиться залучить къ себѣ такого человѣка, какъ Ластъ, уговорить его пріѣхать въ домъ, гдѣ были дамы. Дѣло въ томъ, что Ластъ пріѣхалъ.

Когда Сергѣй Львовичъ рекомендовалъ его женѣ и Зинаидѣ Львовнѣ, Ластъ низко кланялся, при чемъ лицо его принимало всякій разъ выраженіе какой-то притупленной задумчивости. Во время обѣда, присутствующіе разъ только услышали его голосъ; это было послѣ того, какъ Люлюковъ перебралъ всѣ полковыя воспоминанія, потрепалъ Ласта по плечу и сказалъ:

— Да, братъ, веселое было времечко!

Ластъ отвѣтилъ:

— Было весело!

Вставая изъ-за стола, Зинаида Львовна, сидѣвшая подлѣ гостя, случайно уронила платокъ. Ластъ, несмотря на очевидную свою неповоротливость (онъ сидѣлъ и держался такъ прямо, что можно было думать, ему не было никакой возможности согнуться), ротмистръ Ластъ поспѣшилъ однакожъ поднять платокъ; подавая его Зинаидѣ Львовнѣ, онъ снова отвѣсилъ одинъ изъ своихъ задумчивыхъ поклоновъ.

Этимъ заключилось все, чѣмъ ознаменовалъ себя гость въ первый день своего пріѣзда. Тѣмъ не менѣе Софья Алексѣевна и Зинаида Львовна, удаляясь въ свои комнаты, вынесли самое выгодное впечатлѣніе о гостѣ. Онъ

Digitized by Google

былъ молчаливъ, это правда; но не всегда ли недостатокъ внѣшняго блеска говоритъ въ пользу внутреннихъ качествъ? Молчаливость Ласта, сопровождавшаяся какою-то задумчивостію, не была ли слѣдствіемъ горькихъ испытаній, быть-можетъ, даже трагическихъ сердечныхъ потрясеній?.. Объ удивлялись и искренно сожалѣли, какъ могъ онъ до сихъ поръ остаться холостякомъ? Принимая во вниманіе его скромность и спокойствіе нрава, онѣ рѣшили, что Ластъ представляетъ именно тотъ рѣдкій образчикъ мужчины, изъ котораго выходятъ хорошіе мужья и добрые отцы семейства. Проведя второй день съ ротмистромъ подъ одною кровлей, дамы окончательно укрѣпились въ своихъ убѣжденіяхъ.

Случилось, однакожъ, что въ этотъ второй день ротмистръ Ластъ, отличавшійся, между всѣми своими качествами, несокрушимымъ здоровьемъ (онъ точно отлитъ былъ весь изъ чугуна), почувствовалъ вдругъ къ вечеру страшную головную боль. На третій день боль такъ усилилась, что принуждены были уложить его въ постель, нарочно приготовленную въ комнатѣ, примыкавшей къ кабинету Люлюкова. На четвертый день у ротмистра открылась горячка; такъ по крайней мѣрѣ объявилъ уѣздный докторъ.

Какъ водится обыкновенно въ подобныхъ случаяхъ, всѣ въ домѣ начали ломать голову, стараясь объяснить себѣ причину внезапной болѣзни гостя. Какъ это обыкновенно также бываетъ, мнѣнія отличались страшнымъ противорѣчіемъ и никто ровно ничего не рѣшилъ. Сергѣй Львовичъ сваливалъ всю вину на блюдо грибовъ за ужиномъ; онъ самъ чувствовалъ, что его послѣ того часто бросало въ жаръ. Зинаида Львовна приписывала бѣдствіе тому, что ротмистръ, выпивъ одинъ за другимъ шесть стакановъ чая, — она помнила очень хорошо, потому что сама ему наливала,—имѣлъ послѣ этого неосторожность просидѣть весь вечеръ у отвореннаго окна. Софья Алексѣевна стояла на томъ, что ротмистръ, гуляя по саду съ ея мужемъ, вѣроятно жестоко промочилъ себѣ ноги и не замѣтилъ этого, и т. д. Послѣднее предположеніе ближе всего впрочемъ подходило къ истинѣ: ротмистръ Ластъ, оконтуженный во время первой польской кампаніи въ правый глазъ и видя ясно только лѣвымъ, дѣйствительно легко могъ ступить въ лужу и не замѣтить этого. Какъ бы то ни было, болѣзнь гостя приняла вскорѣ самый опас-

Digitized by Google

ный характеръ. Она повергла хозяевъ дома въ совершенное отчаяніе.

— Не знаю, что̀ дѣлать! говорилъ Сергѣй Львовичъ, поднимаясь на верхъ въ женскую половину, — бѣднаго Ласта положительно нельзя такъ оставить!.. Онъ постоянно въ бреду; не перестаетъ бредить и метаться... Формально не знаю, что̀ дѣлать! Эти дуры, наши горничныя, и даже старая нянька, испугались Богъ знаетъ чего, всѣ боятся не только сидѣть ночь подлѣ больного, но даже боятся войти въ его комнату!..

При этомъ, лицо Зинаиды Львовны неожиданно покрывалось яркимъ румянцемъ. Софья Алексѣевна крѣпко схватила ее за руку.—Что съ тобою, Зиночка? спросила она.

Но смущеніе Зинаиды Львовны было такъ велико, что въ первую минуту она ничего не могла выговорить. Дрожащимъ, взволнованнымъ голосомъ объявила она наконецъ, что готова ходить за больнымъ...

Сергѣй Львовичъ бросился обнимать ее; Софья Алексѣевна ограничилась только новымъ выразительнымъ пожатіемъ руки; она слишкомъ хорошо понимала свою подругу, чтобъ удивляться въ ней такой чертѣ великодушія.

Въ тотъ же вечеръ, Зинаида Львовна приняла на себя многотрудную должность сестры милосердія. Первый разъ, какъ она приблизилась къ комнатѣ больного, ноги едва держали ее; сердце рвалось и вздрагивало, какъ бы приготовляясь выпрыгнуть; казалось, вся стыдливость, вся застѣнчивость, всѣ дѣвическія свойства, скоплявшіяся тридцать-пять лѣтъ въ груди ея, разомъ воспрянули и заговорили.

Мало-по-малу она привыкла однакожъ и вся отдалась великодушной своей роли.

Больной замѣтно сталъ поправляться. По прошествіи шести недѣль, онъ могъ уже выходить на свѣжій воздухъ, къ великой радости Сергѣя Львовича и Софьи Алексѣевны. Иной разъ, стоя у окна и видя, какъ Зинаида Львовна водила подъ руку выздоравливающаго, супруги едва могли удержаться отъ слезъ. Такая картина хоть кого бы впрочемъ тронула! Любуясь ею, супруги невольно пришли къ убѣжденію, что пріѣздъ добряка Ласта и самая болѣзнь его не нарочно ли устроены премудрымъ Провидѣніемъ съ тѣмъ, чтобъ опредѣлить наконецъ судьбу Зинаиды Львовны...

Кто изъ нихъ первый подалъ такую мысль, кто пустилъ

Digitized by Google

ее въ ходъ, кто возвелъ на степень несомнѣннаго факта — положительно не извѣстно. Извѣстно только, что во все время болѣзни и потомъ, въ часы прогулокъ, между ротмистромъ Ластомъ и Зинаидой Львовной не было положительно произнесено ни одного слова. Ластъ ограничился тѣмъ, что разъ выразилъ свои чувства Сергѣю Львовичу касательно Зинаиды Львовны. Онъ сказалъ ему: „Прекрасная дѣвица; чувствительно благодаренъ!“

Тѣмъ не менѣе, какъ только Ласть выздоровѣлъ и уѣхалъ, въ домѣ появилось больше чѣмъ когда-нибудь кусковъ полотна и миткаля; дворовыя дѣвушки тотчасъ же усажены были за работу. Даже Софья Алексѣевна пробудилась отъ апатіи; она дѣятельно занялась обрубкою батистовыхъ платковъ; Зинаида Львовна между тѣмъ, сидя подлѣ своей подруги, задумчиво выводила на углахъ платковъ готическія вензеля З. и Л. Что жъ касается Сергѣя Львовича, ему просто не сидѣлось на мѣстѣ; онъ бѣгалъ по всему дому, билъ въ ладоши и даже подпрыгивалъ; разъ по двадцати по крайней мѣрѣ въ сутки назначалъ онъ даже день, когда пройдется мазурку съ „кѣмъ-то“, одѣтымъ въ бѣлое платье и съ вѣнкомъ померанцевыхъ цвѣтовъ на головѣ. Никто не сомнѣвался, что Ластъ уѣхалъ такъ скоро единственно съ тою мыслію, чтобы сдѣлать необходимыя распоряженія въ своей курляндской деревнѣ и по дорогѣ заказать приданое въ Петербургѣ.

Такъ думала, повидимому, даже сама Зинаида Львовна. Съ перваго дня, какъ уѣхалъ Ластъ, Софья Алексѣевна едва могла оторвать ее отъ окна, смотрѣвшаго на сѣверъ. Увѣренность въ будущемъ счастіи ясно проступала въ чертахъ ея; самыя неудачи прошлыхъ лѣтъ, казалось, изгладились изъ ея памяти. (Если помнитъ читатель, она вообще имѣла слабую память.) Короче сказать, Зинаида Львовна отъ головы до ногъ сіяла довольствомъ и счастіемъ. Она краснѣла, потупляла глаза и хмурила брови въ тѣхъ только случаяхъ, когда развеселившійся Сергѣй Львовичъ начиналъ вдругъ приставать, описывая при всѣхъ картину, какъ Зинаида Львовна будетъ кормить своихъ дѣтей. Сергѣй Львовичъ былъ всегда впрочемъ неумѣренъ, какъ въ радости, такъ и въ горести.

Юбокъ, чепцовъ и кофтъ, не считая другихъ сокровенныхъ принадлежностей женскаго туалета, нашито было множество. Обрубка платковъ подошла къ концу. Сергѣй Львовичъ съѣздилъ разъ въ Москву и привезъ въ пода-

Digitized by Google

рокъ Зинаидѣ Львовнѣ три платья, изъ которыхъ одно было изъ бѣлаго муаръ съ кружевной отдѣлкой.

Ластъ, между тѣмъ, не подавалъ о себѣ слуха. Прошелъ мѣсяцъ, другой, — Ластъ продолжалъ молчать. Прошелъ еще мѣсяцъ...

— Странно! Непостижимо!.. Ужъ не заболѣлъ ли онъ опять?.. повторялъ Сергѣй Львовичъ.

Наконецъ, съ почты получены повѣстки на страховое письмо и посылку изъ Петербурга.

Сердце Зинаиды Львовны такъ вдругъ забилось, и она почувствовала такую дрожь въ ногахъ, что едва ли бы устояла на мѣстѣ безъ поддержки Софьи Алексѣевны.

Въ тотъ же мигъ повѣстки были подписаны и отправлены съ нарочнымъ въ городъ.

Письмо получено; получена также посылка.

Послѣдняя заранѣе всѣхъ поражаетъ малымъ своимъ объемомъ; неужели здѣсь часть приданаго?.. быть не можетъ!..

Сергѣй Львовичъ читаетъ письмо; оно адресовано на его имя. Внезапно глаза его начинаютъ моргать самымъ зловѣщимъ образомъ, краска бросается въ лицо, дыханіе становится неровнымъ.

Софья Алексѣевна и Зинаида Львовна, томимыя предчувствіемъ, судорожно схватываютъ другъ друга за руку.

— Что случилось? спрашиваютъ онѣ въ одинъ голосъ.

— Это такъ не пройдетъ! возражаетъ Сергѣй Львовичъ.

— Боже мой! Что случилось? повторяютъ несчастныя женщины, цѣпенѣя отъ ужаса.

— Скотъ! вскрикиваетъ Сергѣй Львовичъ.

— Что случилось?... повторяютъ снова обѣ женщины, едва переводя духъ.

Сергѣй Львовичъ читаетъ письмо. Въ немъ всего нѣсколько строкъ. Ротмистръ Ластъ чувствительно благодаритъ всѣхъ за попеченія и проситъ Зинаиду Львовну принять на память небольшой подарокъ...

Вскрываютъ посылку: она заключаетъ въ себѣ кожаный рабочій баульчикъ со всѣми принадлежностями шитья и вышиванья, сдѣланными, впрочемъ, очень искусно подъ аплике.

Но уже Зинаида Львовна не видитъ этого предмета. Она лежитъ безъ чувствъ на диванѣ. Пользуясь этою минутой, Софья Алексѣевна умоляетъ мужа скорѣе спрятать баульчикъ, чтобъ онъ не попался какъ-нибудь на глаза

Digitized by Google

несчастной подруги въ ту минуту, какъ она снова придетъ въ чувство. Сергѣй Львовичъ горячится и весь пѣнится отъ негодованія. Въ этотъ день онъ несчетное число разъ принимается писать Ласту; но каждый разъ, написавъ только: „Милостивый государь...“ бросаетъ листъ въ сторону и бьетъ кулакомъ въ столъ. Юбки, чепцы, кофты, платки, съ готическими вензелями З. и Л., поспѣшно запрятаны на дно сундуковъ; приняты всѣ предосторожности, чтобы ничто не напоминало Зинаидѣ Львовнѣ горе, такъ нежданно, такъ глубоко ее поразившее. Ее принуждены были облить нѣсколько разъ водою, чтобы привести въ чувство.

Первымъ дѣломъ ея было успокоить присутствующихъ касательно ея участи. Она говоритъ, что все это ничего... что не знаетъ даже, изъ чего такъ горячится Сергѣй Львовичъ?.. Развѣ не знаетъ онъ, Боже мой, развѣ онъ не знаетъ, что если бы могло даже осуществиться то, что предполагалось, она, все равно, отказала бы въ своей рукѣ... кто жъ не знаетъ, что жизнь ея давно отдана безъ раздѣла Софьѣ Алексѣевнѣ и ея дѣтямъ...

Въ голосѣ ея слышится, однакожъ, вопль и дребезжаніе разбитаго вдребезги сердца; вопль этотъ не можетъ обмануть Софью Алексѣевну. Послѣдняя такъ долго не выпускаетъ руку подруги изъ своей руки, что часто засыпаетъ въ этомъ положеніи. Только Люлюкова и еще одинъ изъ подоконниковъ сѣверной стороны „верзилы“ могутъ сказать, чего стоилъ Зинаидѣ Львовнѣ этотъ послѣдній ударъ, нанесенный въ самую чувствительную сторону ея дѣвственнаго, но, увы! слишкомъ пылкаго и довѣрчиваго сердца.

Собственно только послѣ этого злополучнаго событія взглядъ Зинаиды Львовны относительно свѣта и людей получилъ свой послѣдній, глубоко безотрадный характеръ. Софья Алексѣевна не могла, конечно, не раздѣлять тѣхъ же убѣжденій; это ужъ само собою разумѣется. Въ мысляхъ двухъ подругъ, представлявшихъ трогательное сочетаніе сіамскихъ близнецовъ въ нравственномъ смыслѣ, не могло быть разногласія; онѣ столько лѣтъ жили одною жизнію, дышали однимъ воздухомъ, питались вздохами и несчастіями другъ друга! Надо отнести, однакоже, къ чести Зинаиды Львовны: душа ея не совсѣмъ еще зачерствѣла; остался въ ней уголокъ для симпатіи къ человѣчеству; она глядѣла на свѣтъ и на людей не столько съ

Digitized by Google

горечью, сколько съ глубокимъ чувствомъ сердечнаго соболѣзнованія. Ей „жаль было человѣка“, какъ она говорила. Съ истинно-ангельскою терпимостью относилась она къ слабостямъ человѣческимъ; мало того, сама даже дѣлала этимъ слабостямъ значительныя уступки; такъ, напримѣръ, продолжала осыпать себя пудрой и даже часто подрумянивала себѣ щеки ломтиками изъ свеклы. Все это имѣло, разумѣется, только внѣшнее значеніе. Въ самомъ же дѣлѣ, она положительно отказалась отъ свѣта и обратилась къ небесамъ, отыскивая въ нихъ единственное счастье. Не такъ ли оно и слѣдовало! Одна безпредѣльность могла отвѣчать безпредѣльности ея чувствъ и возвышенныхъ стремленій.

Оставалось сожалѣть, что небо получило только клочокъ ея сердца и незначительную уже долю душевнаго жара, такъ безплодно растраченнаго на землѣ; но такъ, впрочемъ, всегда почти бываетъ!

Съ этого времени пальцы ея, столь искусные въ дѣлѣ изображенія на канвѣ махровыхъ розъ, собачекъ и пастушковъ съ пастушками, исключительно занялись вышиваньемъ рясъ, воздуховъ и проч.

Съ того же времени, не только въ постъ, но даже по середамъ и пятницамъ, передъ Зинаидой Львовной и Софьей Алексѣевной неизмѣнно стало появляться грибное кушанье. Въ Великій постъ онѣ совсѣмъ даже отказались отъ пищи; обѣ питались однимъ чаемъ, въ который не клали даже сахару; его замѣняла ложка меду; рѣдкая недѣля стала обходиться безъ молебна и акаѳиста.

Новое настроеніе двухъ подругъ, весьма натурально, долженствовало окончательно отдалить ихъ отъ Сергѣя Львовича.

По-настоящему давно пора было это сдѣлать!

Мы уже видѣли, какъ, еще въ первые годы своего супружества, приложилъ онъ старанія, чтобы раскрыть бездну между собою и своею добродѣтельною женой. Послѣдній поступокъ, когда онъ принялъ на себя исключительное обязательство заботиться о дѣтяхъ и даже покупать имъ башмаки, довершилъ отчужденіе отъ него двухъ кроткихъ существъ, именуемыхъ Софьей Алексѣевной и Зинаидой Львовной. Оправдывая свои дѣйствія тѣмъ, что желаетъ избавить жену отъ лишнихъ хлопотъ и заботъ, и самъ не замѣчая, какъ лжетъ немилосердно, потому что Софья Алексѣевна въ жизнь свою ничѣмъ не занималась и ни

Digitized by Google

о чемъ не хлопотала, онъ доказалъ только, какъ далеко простиралась его деспотическая и всепоглощающая природа.

Съ тѣхъ поръ онъ шагу не сдѣлалъ для примиренія. Снисхожденіе его (снисхожденіе?!.) относительно новаго настроенія жены и кузины ровно ничего не доказывало. Начать съ того, что въ первое время онъ явно даже высказалъ имъ свое неудовольствіе; сколько разъ потомъ позволялъ онъ себѣ трунить надъ ними. Не онъ ли, наконецъ, тая въ сердцѣ безсильную досаду, не онъ ли разсказалъ по секрету, что оставляетъ въ покоѣ жену и кузину потому собственно, что самъ видитъ: всѣ замѣчанія его ведутъ лишь къ тому, чтобъ усилить фанатизмъ „дудиловскихъ кликушъ!“ Да, это было его собственное выраженіе!

Послѣ этого все уже было кончено; чаша оскорбленій переполнилась! Сергѣй Львовичъ могъ сколько угодно ухаживать за женой, могъ дѣлать ей сюрпризы, могъ посылать ее въ Старую Руссу на воды, могъ сколько угодно говорить, что „Софьѣ Алексѣевнѣ недостаетъ только истинныхъ огорченій, чтобы перестать считать себя несчастною!..“ Ничѣмъ уже нельзя было исправить дѣла, никогда уже не суждено было закрыться той пропасти, которая, простирая свою зіяющую пасть, раздѣляла Софью Алексѣевну отъ деспотическаго, холоднаго супруга.

Теперь мы можемъ съ чистою совѣстью перейти къ разговору, который происходилъ между подругами послѣ отъѣзда Сергѣя Львовича.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

передаетъ разговоръ, вызывающій на размышленіе.

Не лишнимъ будетъ замѣтить, что разговоръ происходилъ не въ спальнѣ Люлюковой, но въ комнатѣ Зинаиды Львовны. Послѣдняя увела туда подругу, какъ только дѣти простились съ матерью и ушли спать.

Софьѣ Алексѣевнѣ, безъ всякаго сомнѣнія, покойнѣе было лежать у себя въ постели; отъ этого, надо думать, самая сладость бесѣды получила бы для нея больше прелести. Но въ настоящемъ случаѣ все зависѣло отъ Зинаиды Львовны, и она рѣшила иначе. Она нашла, что бесѣда съ подругой утратитъ свою сладость, если будетъ

Digitized by Google

происходить въ ея „собственной“ комнатѣ. Назовите это пожалуй слабостью, мелочностью, сентиментальничаньемъ съ ея стороны,—назовите чѣмъ угодно! Согласитесь только, что слабости этого рода, какъ исключительная принадлежность нѣжныхъ и любящихъ сердецъ, заслуживаютъ нашего полнаго уваженія.

Можно предположить, наконецъ, что комната Зинаиды Львовны особенно располагала къ дружескимъ, интимнымъ изліяніямъ.

Дѣйствительно, мирная эта келья не наводила свѣтскихъ, тщеславныхъ мыслей; стѣны ея и предметы, ихъ обставлявшіе, ничего бы не сказали холодному наблюдателю. Что могъ бы онъ извлечь, напримѣръ, при видѣ стараго комода, покрытаго вязаною салфеткой, комода, уставленнаго зеркаломъ и десяткомъ самыхъ невинныхъ бездѣлушекъ, между которыми главную роль играла стеклянная птичка для духовъ съ пробочкой вмѣсто хвоста? Комодъ могъ имѣть значеніе только для Зинаиды Львовны и Софьи Алексѣевны; только онѣ знали, что въ немъ хранится шкатулочка съ записочками и сувенирами ихъ драгоцѣннаго, невиннаго дѣтства! То же самое слѣдуетъ сказать о трехъ портретахъ, повѣшенныхъ рядомъ и изображавшихъ господина съ владимірскимъ крестомъ, даму въ наколкѣ и, между ними, грудного ребенка съ голубыми глазами, занимавшими половину головы; портреты принадлежали лицамъ, давно покинувшимъ жизнь, давно отдыхавшимъ подъ холодною плитою могилы; то были: двоюродная сестра Зинаиды Львовны, урожденная также Зюзюкина, ея мужъ и единственный ихъ ребенокъ. Какое значеніе могли имѣть эти изображенія для постороннаго? Они ничего не говорили даже Сергѣю Львовичу. Мало того: онъ утверждалъ всегда, что ими не можетъ особенно интересоваться даже Зинаида Львовна, если взять въ расчетъ, что въ жизнь свою не видала въ глаза этихъ родственниковъ и знала о нихъ только по наслышкѣ. Онъ никогда не входилъ въ комнату Зинаиды Львовны безъ того, чтобы не улыбнуться при видѣ лоскутка чернаго крепа, которымъ задрапированы были внизу портреты, а также безъ того, чтобы не подмигнуть саркастически на каллиграфическую надпись: „увы, ихъ больше нѣтъ!“ которую Зинаида Львовна наклеила подъ среднею рамкой... Мы, съ своей стороны, видимъ во всемъ этомъ честные, естественные порывы души нѣжной, чистой и глубоко

Digitized by Google

чувствительной! Но что говорить о предметахъ, которые доступны только избраннымъ.

Перейдемъ лучше къ разговору.

— О, эгоистъ! эгоистъ! эгоистъ! повторяла съ напряженнымъ чувствомъ Зинаида Львовна, какъ только тарантасъ, уносившій Сергѣя Львовича, выѣхалъ за ворота.

При послѣднемъ восклицаніи, на кушеткѣ, гдѣ покоилась Софья Алексѣевна, послышался вздохъ.

Зинаида Львовна, чувствуя, что зашла, можетъ-быть, слишкомъ уже далеко, оставила окно, подбѣжала къ кушеткѣ и, ставъ на колѣни, напечатлѣла нѣсколько поцѣлуевъ на утомленныхъ глазахъ подруги.

— Ты на него слишкомъ уже нападаешь... слабо проговорила Софья Алексѣевна.

— Ты ангелъ! ангелъ!..

— Онъ право не виноватъ...

— Божественная женщина!..

— Ты слишкомъ ко мнѣ снисходительна... Боже мой, когда подумаю: какіе вы всѣ для меня добрые...

— Святое существо...

— Не говори этого, Зиночка; тебя увлекаетъ дружба и привязанность.

— Нѣтъ, мой другъ, я не увлекаюсь; я счастлива, но покойна. Да, я покойна!.. Уже одно то, что ты называешь насъ „всѣхъ“ добрыми, доказываетъ неизмѣримую доброту твоего собственнаго сердца, твоего драгоцѣннаго, золотого сердца! съ чувствомъ прибавила Зинаида Львовна. —Гдѣ же наша доброта? подхватила она, минуту спустя, съ горькою, задумчивою усмѣшкой,—въ чемъ ты видишь ее?.. Не въ тѣхъ ли ничтожныхъ бездѣлушкахъ, которыми мы встрѣтили тебя сегодня?

— Нѣтъ... Но все-таки, не доказываютъ ли онѣ...

— Ничего не доказываютъ! перебила Зинаида Львовна съ энергіей, которой никакъ нельзя было ожидать отъ такой чувствительной особы.

— Во всемъ этомъ одно меня огорчаетъ, продолжала Софья Алексѣевна,—онъ въ самомъ дѣлѣ думалъ, что я желала всего этого... Мнѣ тяжело думать, какъ онъ хлопоталъ для меня, суетился, тратилъ деньги...

— Я это предчувствовала! вымолвила Зинаида Львовна, сдѣлавъ выразительный жестъ,—прошу тебя, Sophie, ради самого неба, не огорчай себя такими мыслями! Во-первыхъ, повѣрь мнѣ, ты, наконецъ, сама слишкомъ хорошо

Digitized by Google

его знаешь, чтобы не понять этого; повѣрь мнѣ, онъ дѣлалъ все это для самого себя, для того больше, чтобы чѣмъ-нибудь занять свою безпокойную дѣятельность!.. Я не хочу сказать, чтобъ онъ о тебѣ не думалъ... О нѣтъ! нѣтъ!.. Но, какъ всѣ мужья, Serge эгоистъ, страшный эгоистъ! Устраивая всѣ эти сюрпризы, какъ онъ ихъ называетъ, и тратя на нихъ деньги, онъ имѣлъ, конечно, больше въ виду свое собственное удовольствіе... Нѣтъ, Sophie, нѣтъ, ты напрасно ажитируешь себя такими мыслями. Твоя женская гордость, твое достоинство не должны возмущаться; они могутъ быть покойны! И наконецъ, что жъ такое? Что жъ такое, въ самомъ дѣлѣ?.. Проживши съ нимъ двадцать-пять лѣтъ, проживши такъ, какъ ты жила, ты, кажется, заслуживаешь, чтобы для тебя сколько-нибудь безпокоились...

— Я не должна забывать: я всѣмъ ему обязана... Ты знаешь, какъ тяжело думать...

— Не знаю, но чувствую и вполнѣ тебѣ симпатизирую, подхватила Зинаида Львовна, горячо пожимая руку подруги, — когда я думаю объ этомъ, мнѣ всегда кажется: я бы, по крайней мѣрѣ, скорѣй согласилась умереть, чѣмъ выйти замужъ за человѣка, который былъ бы меня богаче... хотя бы даже одною копейкой! Жить и каждый часъ, каждый мигъ страдать отъ мысли, что я всѣмъ ему обязана, а между тѣмъ сама не могу отплатить ему тѣмъ же... О, я понимаю, какъ должно страдать при этомъ благородное сердце женщины!.. Но ты, Sophie, ты, другъ мой, другое дѣло; ты искупила своею жизнію всѣ эти страданія! Въ эти двадцать-пять лѣтъ супружества ты тринадцать разъ носила подъ сердцемъ священный залогъ и, слѣдовательно, тринадцать разъ подвергала себя всѣмъ ужасамъ мученій и даже смерти!..

— О, я не сержусь на него, произнесла Софья Алексѣевна съ истинно-ангельскою кротостью,—нѣтъ, напротивъ, я очень ему благодарна. Только зачѣмъ все это? Къ чему? Все это такая мелочь, такое ничтожество!..

— Ну, разумѣется!.. Но подумай съ другой стороны: всѣ ли могутъ понимать вещи, какъ мы ихъ понимаемъ? Много ли людей на свѣтѣ, у которыхъ чувства возвышены и тонки? Сердце твое слишкомъ благородно; оно не должно оскорбляться мелочами, которыя тебя окружаютъ... Я впрочемъ предвидѣла, что всѣ эти пригото-

Digitized by Google

вленія скорѣе огорчатъ тебя, чѣмъ обрадуютъ. Но что будешь съ нимъ дѣлать? Ты знаешь, какъ онъ упрямъ и настойчивъ!.. Возьми, напримѣръ, хоть сегодняшнюю его выходку, продолжала Зинаида Львовна голосомъ, въ которомъ замѣтно теперь проглянуло больше грусти, чѣмъ увлеченія, — я очень понимаю, что пріѣздъ дяди Помпея Николаевича долженъ былъ сдѣлать на него большое впечатлѣніе; ты передала ему это извѣстіе такъ неожиданно; онъ такъ давно мечталъ увидѣть дядю въ своемъ домѣ;—все это очень понятно... О, я все это понимаю,— все рѣшительно! Но, съ другой стороны, во всемъ должны быть границы; гдѣ же эти границы? Я не требую невозможнаго; я слишкомъ хорошо знаю всѣ его слабости, чтобы требовать больше того, сколько можно ожидать; но согласись, мы имѣемъ, кажется, полное право требовать, чтобъ онъ, по крайней мѣрѣ, выказывалъ тебѣ уваженіе и внимательность!.. Помилуй, душа моя, ты была цѣлый мѣсяцъ въ разлукѣ съ нимъ,—пріѣзжаешь,— и что же?.. Онъ въ этотъ самый день, какъ ни въ чемъ не бывало, спокойно себѣ отправляется дѣлать визиты!.. Его не удержало даже чувство приличія и деликатности; не удержала мысль, что тебя можетъ огорчить такая выходка!.. Онъ не подумалъ даже, что такой поступокъ можетъ дурно подѣйствовать на дѣтей... Въ самомъ дѣлѣ: что послѣ этого остается думать дѣтямъ? Какой примѣръ? Что̀ можетъ подумать эта молоденькая гувернантка? Люди наконецъ!.. Нѣтъ, это не благородно! — не благородно!..

Тутъ Зинаида Львовна остановилась и приготовилась взять носовой платокъ столько же для себя собственно, сколько для того, чтобъ утереть имъ глаза Софьи Алексѣевны, которые, какъ ей казалось, должны были въ эту минуту переполняться слезами. Нагнувшись къ обожаемой подругѣ, она замѣтила, что глаза ея были закрыты.

Зинаида Львовна поднялась съ мѣста, переставила свѣчку такъ, чтобы пламя не раздражало зрѣнія обожаемой подруги, придвинула стулъ къ кушеткѣ и расположилась на немъ; скрестивъ руки и вытянувъ ноги, она снова обратила умиленный взоръ на лицо Софьи Алексѣевны.

Глаза послѣдней попрежнему оставались закрытыми.

Не знаю, отчего это случилось: вѣтеръ ли сильнѣе пахнулъ въ окно, или Зинаида Львовна прежде еще

Digitized by Google

чувствовала щекотанье въ горлѣ — только она вдругъ громко закашлялась, не успѣвъ даже приложить руку къ губамъ своимъ.

— Гм! гм! гм!

— Да... это ужасно... дядюшка... это ужасно!.. внезапно пролепетала Софья Алексѣевна, раскрывая глаза.

Зинаида Львовна поспѣшила взять ея руку, нагнулась и нѣжно поцѣловала ее въ лобъ.

Послѣднія слова Софьи Алексѣевны ясно доказывали, что впечатлѣнія бывшаго разговора слишкомъ сильно подѣйствовали на ея нервы; они преслѣдовали ее даже во снѣ. Само собою разумѣется, забота Зинаиды Львовны должна была состоять теперь въ томъ, чтобы какъ можно скорѣе перемѣнить предметъ разговора и по возможности стараться развлечь, разсѣять грустныя мысли подруги.

— Кстати, о дядѣ... сказала она, игриво перебирая пухлые пальцы Люлюковой, — я столько лѣтъ слышу о немъ отъ твоего мужа... Въ самомъ же дѣлѣ, знаю только, что онъ очень важный генералъ и больше ничего!.. Ты, Sophie, никогда не говорила мнѣ о немъ, какъ о человѣкѣ... Скажи, пожалуйста, въ этомъ отношеніи, какъ онъ: интересный старичокъ?..

— Онъ еще не совсѣмъ старикъ... промолвила Люлюкова.

— Однакожъ?

— Ему, я думаю, лѣтъ пятьдесятъ... или около этого...

— Не странно ли это? оживленно заговорила Зинаида Львовна, усиливаясь разсѣять окончательно грустныя впечатлѣнія подруги, и съ этою цѣлью принимаясь теперь нѣжно похлопывать ея ладонями одну о другую, — не странно ли это?.. Я не могу дать себѣ отчета, но сколько ни припоминаю, дядя твой всегда представлялся мнѣ дряхлымъ какимъ-то старичкомъ; не слыша о немъ очень давно, — твой мужъ никогда не удостоиваетъ меня говорить о немъ; онъ бережетъ видно разсказы о дядѣ для своихъ пріятелей, — я, признаюсь, подумала даже: — не умеръ ли онъ?.. При этомъ мнѣ приходило даже въ голову: какъ хорошо, что Помпей Николаевичъ не былъ женатъ; по крайней мѣрѣ, не останется послѣ него опечаленнаго семейства, плачущей жены, рыдающихъ дѣтей... Ты, Sophie, просто меня удивила; принимая въ соображеніе высокое положеніе Помпея Николаевича, его долгую служебную карьеру, я всегда воображала встрѣтить въ немъ стараго, старенькаго старичка...

Digitized by Google

Зинаида Львовна очень хорошо знала Помпея Николаевича, — насколько можно знать человѣка по слухамъ; но дѣло было не въ этомъ: какъ мы уже сказали, дѣло состояло въ томъ, чтобы повернуть разговоръ и развлечь, разсѣять грустныя мысли подруги. Тѣмъ не менѣе, она съ большимъ любопытствомъ начала прислушиваться, когда заговорила подруга.

— Вовсе нѣтъ; я увѣрена, тебя удивитъ даже его наружность, сказала Софья Алексѣевна, растягивая слова,— я не видала его теперь ровно пятнадцать лѣтъ; онъ въ это время почти не перемѣнился: такой же свѣжій, статный мужчина, какимъ былъ прежде... немножко только больше посѣдѣлъ. Я увѣрена, если бъ онъ захотѣлъ, онъ могъ бы даже жениться... онъ такъ еще свѣжъ, такъ бодръ; я сама удивилась...

Вообще въ этотъ вечеръ Зинаида Львовна чувствовала себя очень нервною и впечатлительною; быть-можетъ, къ этому особенно располагалъ теплый воздухъ іюльской ночи и лунный свѣтъ, проходившій голубоватыми, серебристыми лучами въ отворенное окно; во всякомъ случаѣ, слова подруги замѣтно оживляли ее, пробуждая въ ней ту милую егозливость, которая не оставляетъ дѣвушекъ даже въ той порѣ, когда, при болѣе благопріятныхъ обстоятельствахъ, онѣ могли бы имѣть кучу взрослыхъ дѣтей.

— Одно мнѣ не понятно въ отношеніи къ Помпею Николаевичу, сказала Зинаида Львовна, произнося его имя съ особенною какою-то мягкостью; — что за мысль оставить Петербургъ, оставить великолѣпную дачу и ѣхать въ деревню...

— Онъ теперь уже въ отставкѣ...

— Какъ? вымолвила Зинаида Львовна съ живѣйшимъ участіемъ. Послѣдняго обстоятельства она, дѣйствительно, не знала.

— Онъ говорилъ мнѣ, что ему надоѣлъ Петербургъ, прискучила служба, продолжала Люлюкова... Онъ вообще показался мнѣ очень недовольнымъ; я замѣтила, онъ положительно даже скучаетъ.

— Быть-можетъ, какая-нибудь тайная, сердечная страсть... промолвила Зинаида Львовна, чувствуя, что и у нея при этомъ болѣзненно сжалось сердце.

— О, нѣтъ, подхватила Люлюкова, — онъ просто уѣзжаетъ въ деревню съ тѣмъ, чтобы пожить въ тишинѣ,

Digitized by Google

успокоить себя послѣ городского шума, устроить въ деревнѣ домъ... такъ, по крайней мѣрѣ, онъ самъ сказалъ мнѣ.

Лицо Зинаиды Львовны покрылось румянцемъ;—въ комнатѣ было душно, даже жарко.

— Изъ того, что ты говоришь о немъ, я заключаю, что у него должна быть добрая, кроткая натура... Да, кроткая, и добрая!.. заключила Зинаида Львовна послѣ паузы, въ продолженіе которой сидѣла она, склонивъ голову на-бокъ и вперяя задумчивые глаза въ ночной полусвѣтъ, посеребренный мѣсяцемъ.

Софья Алексѣевна ничего не отвѣчала. Обративъ къ ней лицо свое, Зинаида Львовна замѣтила, что глаза подруги снова сомкнулись.

— Боже, что жъ это я дѣлаю!.. воскликнула она, торопливо вставая со стула, — сижу здѣсь и болтаю безъ умолку, забывая, что давно пора тебѣ успокоиться, давно пора лечь въ постель... Ангелъ мой, прости меня! подхватила она, принимаясь цѣловать Софью Алексѣевну съ какою-то восторженною экзальтаціей,—я такъ обрадовалась, что снова ты здѣсь, снова держу твою руку въ своей рукѣ, и обѣ мы сидимъ въ моей комнатѣ, что сама себя не помню!.. Дай мнѣ поднять тебя... Вотъ такъ... еще... облокотись сильнѣе... ты такъ устала, бѣдняжка, что едва держишься на ногахъ!..

Крѣпко обнявъ совсѣмъ почти заснувшую подругу, она повела ее въ спальню, не переставая удивляться, до чего можетъ довести радость встрѣчи и не переставая во всю дорогу называть себя эгоисткой.

Десять минутъ спустя, когда въ комнатѣ Люлюковой стало совсѣмъ темно, Зинаида Львовна быстро вбѣжала къ себѣ, взяла листокъ бумаги и, придвинувъ къ нему свѣчку, начертила нѣсколько строкъ; тщательно свернувъ записку, она спустилась внизъ, спросила у Аннушки: „не уѣхалъ ли Петръ на желѣзную дорогу?“ и получивъ отрицательный отвѣтъ, велѣла передать ему скорѣе записку, содержавшую, какъ она сказала, списокъ необходимѣйшихъ покупокъ, которыя поручала ему сдѣлать въ Москвѣ.

Лакей Петръ, прибывъ на станцію желѣзной дороги около часу ночи и желая сообразить, какого рода покупки поручали ему сдѣлать, началъ приводить въ порядокъ три-четыре списка, сложенные въ его карманѣ; развернувъ записку Зинаиды Львовны, онъ прочелъ слѣдующее:

Digitized by Google

„Коробку лучшей пудры (рисовой) у Буиса на Кузнецкомъ мосту; тамъ же: розовой губной помады и кольдкрему“.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ.

Новое лицо и первыя его впечатлѣнія въ Дудиловкѣ.

Ночь была чудная, тихая и теплая; мѣсяцъ еще не показывался надъ горизонтомъ и только звѣзды весело мигали въ безоблачномъ небѣ...

Но что-жъ это я дѣлаю?.. Я совсѣмъ забылъ, что принялъ твердое намѣреніе избавить читателя отъ описаній картинъ природы! Усовершенствованіемъ этимъ, противъ обычной моей методы, обязанъ я, конечно, не столько самому себѣ, сколько постороннему лицу, которому тутъ приношу чувствительную благодарность.

Годъ тому назадъ, судьба свела меня съ любителемъ россійской словесности, человѣкомъ, котораго цѣлый уѣздъ справедливо считаетъ своимъ представителемъ по части просвѣщенія (на блистательномъ обѣдѣ, данномъ имъ въ прекрасномъ помѣстьи, онъ первый высказалъ благородную мысль, складываться вчетверомъ, чтобы выписывать, по крайней мѣрѣ, хоть „Полицейскія Вѣдомости“). Удостоивъ меня бесѣдой о литературѣ, почтенный ревнитель просвѣщенія (умалчиваю о его имени изъ уваженія къ его скромности) выразилъ мнѣніе, что такъ какъ описаніе вообще, и описанія природы въ особенности, значительно всегда затягиваютъ и охлаждаютъ интересъ повѣствованія, онъ издавна держится такого правила: сряду пропускаетъ всѣ страницы, сколько-нибудь тѣсно напечатанныя и останавливается на тѣхъ только, которыя веселятъ взоръ частыми пробѣлами, словомъ, гдѣ идетъ бѣглый, живой разговоръ.

Убѣжденный вполнѣ, что мнѣніе почтеннаго представителя просвѣщенія служитъ выраженіемъ мнѣнія большинства, я тутъ же рѣшился ему покориться.

Такимъ образомъ тотчасъ же истреблена была картина іюльскаго утра, которою начиналась повѣсть. По той же причинѣ и здѣсь точно такъ же слѣдуетъ воздержаться отъ описанія красотъ ночи, блеска звѣздъ и чуднаго благорастворенія воздуха.

Достаточно будетъ сказать, оно и короче, и ближе къ

Digitized by Google

цѣли, что время приближалось часамъ къ десяти вечера, когда тарантасъ, вмѣщавшій Сергѣя Львовича, началъ подбираться къ границѣ дудиловскихъ владѣній. Оставалось всего какихъ-нибудь двѣ, двѣ съ половиною версты до подъѣзда „верзилы".

Хотя верхъ тарантаса былъ откинутъ, и вся фигура Сергѣя Львовича довольно явственно обозначалась въ полусумракѣ, не было, однакожъ, никакой возможности уловить, что̀ именно въ эту минуту выражали черты его. Но это ничего; стоило взглянуть на взмыленныхъ лошадей, бѣжавшихъ какъ-то въ разладъ, съ опущенными головами, и тяжело переводившихъ духъ, чтобъ убѣдиться, что Сергѣй Львовичъ, въ эти послѣдніе дни, не терялъ минуты времени; кучеръ, качавшійся на козлахъ, поминутно засыпавшій и встряхивавшій головой, могъ въ свою очередь свидѣтельствовать, что Сергѣй Львовичъ не давалъ отдыха ни ему, ни себѣ, ни лошадямъ, даже въ ночное время.

— Ну, что, Власъ, усталъ? умаялся? спросилъ Сергѣй Львовичъ, неожиданно обращаясь къ кучеру.

Сообщительность Люлюкова точно такъ же, какъ и его дѣятельность, никогда не знала угомону; онъ долженъ былъ говорить во что бы ни стало, когда не спалъ.

На вопросъ его не послѣдовало никакого отвѣта.

— Власъ, ты никакъ спишь? промолвилъ Люлюковъ, возвышая голосъ и слегка дергая возницу за рукавъ.

— Я... гм... никакъ нѣтъ! отозвался Власъ, встряхиваясь и принимаясь дергать вожжами.

Тарантасъ постепенно, между тѣмъ, приближался къ дорогѣ, соединявшей Дудиловку со станціей желѣзной дороги. Недалеко отъ поворота, слухъ Сергѣя Львовича пораженъ былъ отдаленнымъ свистомъ локомотива.

— Власъ, надо думать, поѣздъ подъѣхалъ къ станціи? заговорилъ опять Люлюковъ,—слышишь?.. Слышь? повторилъ онъ, напрягая слухъ.

Визгъ локомотива повторился въ другой и третій разъ.

— Власъ!.. Власъ, ты спишь, кажется?

Съ козелъ послышалось только какое-то несвязное мычаніе.

— Что ты говоришь? спросилъ Сергѣй Львовичъ.

— Говорю: такъ точно; машина пріѣхала... Ну, вы, любезныя! подхватилъ онъ, медленно сворачивая на дудиловскую дорогу.

Digitized by Google

„Да, завтра точно такъ же свистнетъ локомотивъ, и привезетъ можетъ-быть дядю Помпея Николаевича, подумалъ Люлюковъ,—очень даже можетъ быть; онъ такъ и сказалъ: или въ субботу, или въ пятницу; завтра пятница!“

— Власъ, а Власъ, постой-ка на минуту, сказалъ Сергѣй Львовичъ, хватаясь рукою за передокъ и стараясь приподняться,—постой, придержи лошадей; мнѣ сдается, кто-то ѣдетъ въ нашу сторону... Слышишь?

— Слышу.

— Странно; кто бы это могъ быть! Дорога отъ станціи ведетъ къ намъ и больше никуда... Развѣ мужикъ какой-нибудь?

— И то телѣга, промолвилъ Власъ.

— Телѣга-то, телѣга, а ты все погоди... Слышишь?

— Слышу, ѣдутъ.

„А ну, какъ дядя?“ внезапно мелькнуло въ головѣ Люлюкова. При этомъ его съ ногъ до головы обдало жаромъ и потъ выступилъ подъ козырькомъ, выкроеннымъ на манеръ африканскихъ стрѣлковъ.

Онъ быстро повернулся спиною къ кучеру и вперилъ безпокойно-моргающіе глаза на дорогу, которую только-что проѣхалъ.

Стукъ отъ копытъ скакавшей лошади и дребезжанье не то телѣги, не то экипажа, замѣтно приближались.

Часы, запрятанные въ боковой карманъ жилета Сергѣя Львовича, не такъ, казалось, скоро чикали, какъ скоро забилось его сердце, когда показалась на дорогѣ черная, впередъ движущаяся масса, за которой видимо клубилось облако пыли.

— Эй, прочь съ дороги! крикнулъ чей-то хриплый голосъ,—чего тамъ стали?

— Стой, стой! закричалъ Сергѣй Львовичъ, у котораго окончательно занялся духъ,—стой!.. Кто ѣдетъ?

Послѣднія слова произнесъ онъ, соскочивъ уже на-земь и стоя на дорогѣ.

Экипажъ, уже совсѣмъ подъѣхавшій и оказавшійся простою телѣгой, внезапно остановился; изъ телѣжки выпрыгнулъ человѣкъ средняго роста и, сколько можно было различить въ полумракѣ, одѣтый въ пальто и въ сѣрой шляпѣ на головѣ. Онъ быстро подбѣжалъ къ Сергѣю Львовичу.

— Пьеръ! Батюшки! Ты ли это? Голубчикъ!.. закричалъ Сергѣй Львовичъ, восторженно порываясь впередъ.

Digitized by Google

— Папаша, здравствуй! отозвался веселый голосъ.

Сергѣй Львовичъ и тотъ, кого онъ назвалъ Пьеромъ, заключили другъ друга въ объятья и начали звонко и горячо цѣловаться.

— Вотъ не ждалъ, не гадалъ! Какими судьбами?.. Впрочемъ, я ждалъ тебя, ждалъ каждую минуту; вѣдь ты же писалъ, что непремѣнно будешь ко дню рожденья матери... Что жъ ты, злодѣй ты этакой, хоть бы предупредилъ меня! Я бы по крайней мѣрѣ выѣхалъ къ тебѣ навстрѣчу. Ну, да все равно: ты пріѣхалъ; главное дѣло, слѣдовательно, сдѣлано!

— Всѣ у насъ здоровы? Все благополучно? спросилъ Пьеръ, пожимая руку отца.

— Всѣ какъ нельзя лучше, то-есть, такъ было по крайней мѣрѣ во вторникъ, три дня назадъ; надѣюсь и теперь, Богъ милостивъ, все исправно... Ну, здравствуй! здравствуй! Что жъ ты здѣсь стоишь, однакожъ? Успѣемъ наговориться и въ тарантасѣ... Садись, голубчикъ... Перетаскивай ко мнѣ въ тарантасъ свои вещи... суетился Люлюковъ, между тѣмъ какъ кучеръ Власъ кланялся молодому барину и тотъ съ нимъ здоровался.

— У меня всего одинъ чемоданъ и сакъ!..

— Ну, и прекрасно, сюда ихъ, сюда! А возницу твоего мы отпустимъ... Сколько ему?

— Я сейчасъ отдамъ, сказалъ сынъ.

— Это еще что? воскликнулъ отецъ,—ну, нѣтъ, братъ, это еще погоди: молода, какъ говорится, въ Саксоніи не была!..

Люлюковъ старшій подбѣжалъ къ владѣльцу телѣги, разсчитался съ нимъ и вдобавокъ, на радостяхъ, всыпалъ ему цѣлую пригоршню мѣдныхъ денегъ. Сынъ въ то время перенесъ свои вещи въ отцовскій тарантасъ.

Минуту спустя, оба усѣлись, и тарантасъ снова покатилъ по дорогѣ.

— Уфъ! промолвилъ Сергѣй Львовичъ, трепля сына по рукѣ,—ну, братъ, перепугалъ же ты меня!..

— Чѣмъ же?

— Представь себѣ, я думалъ: это ѣдетъ дядя Помпей Николаевичъ!

— Дядя моей матери?

— Да, впрочемъ, что жъ я говорю? вѣдь ты, братъ, ничего еще не знаешь! восторженно подхватилъ отецъ,— онъ будетъ къ намъ завтра или послѣзавтра навѣрное...

— Какая скука! произнесъ неожиданно сынъ.

Digitized by Google

— Какъ скука?..

— Разумѣется, продолжалъ сынъ спокойнымъ голосомъ, — неужели ты видишь въ этомъ какое-нибудь удовольствіе?

Сергѣй Львовичъ былъ, повидимому, крѣпко озадаченъ.

— Удовольствія особеннаго не вижу, промолвилъ онъ, какъ бы оправляясь,—вижу честь, которую дѣлаетъ намъ Помпей Николаевичъ своимъ визитомъ; и... и это весьма натурально, не можетъ... то-есть, я весьма ему благодаренъ... потому что такой человѣкъ, какъ онъ...

— Что жъ въ немъ особеннаго?

— Какъ что особеннаго? произнесъ Сергѣй Львовичъ, болѣе и болѣе удивленный, — помилуй, это такой человѣкъ, который, и по важности своей, и по положенію, и по связямъ...

— Намъ-то въ этомъ какая надобность? весело, хотя съ прежнимъ спокойствіемъ спросилъ сынъ,—и, наконецъ, ты ошибаешься, прибавилъ онъ, взявъ отца за руку, — Помпей Николаевичъ Пыщинъ былъ когда-то важенъ, когда важность доставляло офиціальное служебное положеніе, а не личныя заслуги и достоинства... Но это время прошло; теперь слава Пыщина померкла, или, проще сказать, онъ сошелъ съ пьедестала и стушевался...

— Ну, братъ, теперь пошелъ!.. пошелъ! проговорилъ Сергѣй Львовичъ обиженнымъ какимъ-то тономъ, и въ то же время кивнулъ сыну на кучера, прося его понизить голосъ,—знать такое ужъ время пришло; все вверхъ тормашкой, все теперь шиворотъ-навыворотъ: яйца учатъ курицу... Очень хорошо знаю: для вашего брата—стоитъ только имѣть сѣдые волосы, чтобы никуда уже не годиться; вонъ его, стараго дурака! изъ ума дескать выжилъ!..

— Не знаю, какъ другіе... Ты можетъ и правъ отчасти... что до меня, я первый готовъ уважать старость... когда она заслуживаетъ уваженія, конечно; нельзя же такъ: старикъ, — ну, стало-быть, и падай ницъ предъ нимъ! Я вообще готовъ уважать кого угодно; для этого надо только, чтобы лицо чѣмъ-нибудь себя заявило; въ Помпеѣ Николаевичѣ, признаться, ничего не видно такого...

— Ну, полно говорить объ этомъ: тебя, я знаю, не переспоришь! Вотъ тебѣ новость; я увѣренъ, послѣдняя придется тебѣ по вкусу, заговорилъ отецъ такъ ожи-

Digitized by Google

вленно, что, казалось, прошла его досада, — представь, что̀ я узналъ въ эти три дня, разъѣзжая по уѣзду съ приглашеніями сосѣдей къ пріѣзду... ко дню рожденія матери...

Тутъ Сергѣй Львовичъ на секунду пріостановился и нагнулся къ сыну, чтобъ увѣриться: не подсмѣивается ли онъ? Успокоивъ себя на этотъ счетъ, онъ продолжалъ:

— Да, представь себѣ: Липецкой сдѣланъ губернаторомъ!

— Какой Липецкой?

— Боже мой, нашъ сосѣдъ! Липецкой, сынъ покойнаго бѣдняка Ильи Петровича, тотъ самый Липецкой, который опредѣленъ былъ на казенный счетъ,—я же и хлопоталъ объ этомъ въ свое время, потому что у отца не было чѣмъ платить въ корпусъ; который, потомъ, изъ корпуса поступилъ въ военную академію, оттуда перешелъ въ штабъ на Кавказъ, потомъ отличился подъ Севастополемъ, хватилъ генерала, попалъ въ свиту и теперь, наконецъ, назначенъ губернаторомъ!.. Его не сегодня, завтра ждутъ въ губернію... Ты его очень хорошо знаешь!..

— То-есть, не столько знаю, сколько слышалъ!.. Вотъ этотъ дѣйствительно не то, что Помпей Николаевичъ... Тутъ совсѣмъ другое дѣло...

— Я такъ и зналъ! Еще бы! воскликнулъ Сергѣй Львовичъ, посмѣиваясь иронически, что очевидно стоило ему большого труда, — еще-бы не хорошъ: вашего поля ягода! Человѣкъ современный, новаго поколѣнія, какъ ему не быть хорошимъ!..

— Совсѣмъ не потому; потому что Липецкой изъ ничего, довольно сказать: былъ чуть ли не съ дѣтства запрятанъ въ кадетскій корпусъ! изъ ничего, при самыхъ неблагопріятныхъ обстоятельствахъ, умѣлъ сдѣлаться человѣкомъ просвѣщеннымъ, полезнымъ, благороднымъ... Таковъ по крайней мѣрѣ общій голосъ; а это даромъ не дается!. Вотъ, такого человѣка я готовъ уважать сколько тебѣ угодно!.. Хороши мы однакожъ съ тобою! смѣясь, подхватилъ Петръ Сергѣевичъ, — три мѣсяца не видались, встрѣчаемся и цѣлыя пять минутъ говоримъ Богъ знаетъ о чемъ, тогда какъ у насъ столько предметовъ, которые намъ близки...

— Ну, нѣтъ, братъ, нѣтъ! главное: я-то хорошъ во всемъ этомъ! перебилъ Сергѣй Львовичъ, — я началъ, слѣдовательно я виноватъ, а не ты!.. Хотя въ послѣднихъ

Digitized by Google

письмахъ ты и разсказываешь мнѣ подробно о дѣлахъ своихъ, — я хочу теперь слышать о нихъ лично отъ тебя самого... Спасибо, душа моя; ты меня много, много порадовалъ своими успѣхами! Ты мнѣ ничего не пишешь однакожъ въ послѣднемъ письмѣ: какъ ты защищалъ свою диссертацію? Магистръ университета, Петръ Сергѣевичъ Люлюковъ, магистръ университета! произнесъ Сергѣй Львовичъ, возвышая голосъ, какъ бы съ тѣмъ, чтобы довести это до свѣдѣнія кучера Власа. — Ну, разсказывай теперь, разсказывай обо всемъ, какъ можно подробнѣе...

— Разсказывать нечего, возразилъ сынъ, — все обошлось очень удовлетворительно; я совершенно покончилъ съ университетомъ, получилъ дипломъ и теперь, какъ видишь, ѣду къ тебѣ, домой, въ деревню... Настоящее не дурно; что будетъ впереди, — того не знаю... Скажи-ка ты лучше, что у насъ въ Дудиловкѣ подѣлывается? Какъ здоровье матери? Что сестры и братишки... Что Зинаида Львовна?..

— Что, душа моя: перемѣнъ большихъ нѣтъ! Мать попрежнему хандритъ, — слова живого не добьешься! Я уже писалъ тебѣ, что посылалъ ее въ Старую Руссу пить воды: но сколько замѣтно, — и это ни къ чему не повело! Зиночка продолжаетъ смотрѣть однимъ глазкомъ на кіотъ, другимъ въ зеркало; дѣти учатся и здоровы; мужики, какъ и слѣдуетъ ожидать, и какъ я заранѣе предсказывалъ, бездѣльничаютъ напропалую и окончательно спиваются съ кругу... Вотъ впрочемъ новость: у насъ новая гувернантка!

— Ты прекрасно сдѣлалъ, что рѣшился наконецъ разстаться съ этой... какъ бишь ее... m-lle Фолишонъ, что ли? Она положительно никуда не годилась; ну, а эта какъ?

— Да какъ тебѣ сказать? дѣвица просвѣщенная; экзаменъ выдержала; знаетъ много, — это видно: только не понутру что-то; очень ужъ самолюбива, и притомъ, мысли такія... Впрочемъ, я въ этомъ плохой судья, какъ самъ знаешь; курсъ моихъ наукъ окончился, когда я съ грѣхомъ пополамъ могъ подписывать свое имя; — время, братъ, такое тогда было!.. Можетъ-быть, тебѣ она и понравится; Ѳедоровы въ Москвѣ рекомендовали, мать и взяла ее...

Въ такомъ духѣ бесѣдовали они до той минуты, какъ впереди раздался лай собакъ, возвѣстившій, что тарантасъ проѣзжалъ мимо пруда и деревни.

— Знаешь ли что? оживленно воскликнулъ Сергѣй Льво-

Digitized by Google

вичъ, повѣствовавшій въ послѣднее время о сюрпризахъ, которые сдѣлалъ женѣ, — давай-ка, сотворимъ славную штуку: не показывайся сегодня матери!.. Къ тому же, теперь поздно, всѣ ужъ давно укладываются, и ты только напрасно растревожишь ее на ночь... Не лучше ли будетъ, завтра утромъ: какъ только мать одѣнется, я поднимусь къ ней наверхъ и постараюсь такъ устроить, чтобъ, разговаривая съ нею, она смотрѣла въ окно; въ это самое время ты стой за дверью; я кашляну, ты въ комнату и поднесешь ей чашку чаю...

— Ха-ха-ха!.. смѣялся сынъ.

— Ха-ха-ха! закатился въ свою очередь Сергѣй Львовичъ, объясняя, повидимому, смѣхъ сына своимъ особеннымъ образомъ.—Для этого, главное, надо такъ устроить, чтобы никто не могъ подозрѣвать въ домѣ твоего пріѣзда; Власъ будетъ молчать, я за это ручаюсь...

— Что жъ, по-твоему, надо для этого сдѣлать?

— Спрячься!.. сказалъ Сергѣй Львовичъ, весь приходя въ движеніе и живо схватывая сына за руки.

При этомъ Петру Сергѣевичу невольно пришла на память штука, которую сыгралъ съ нимъ отецъ ровно семь лѣтъ назадъ и совершенно по тому же поводу. Бывъ еще тогда въ гимназіи и спѣша ко дню рожденія матери, онъ пріѣхалъ въ Дудиловку сутками раньше; нарочно торопился для этого; отецъ точно такъ же встрѣтилъ его на дорогѣ и упросилъ спрятаться до утра торжественнаго дня; чтобы вѣрнѣе достигнуть такой цѣли, онъ засадилъ мальчика на чердакъ, гдѣ послѣдній чуть не изжарился подъ желѣзною кровлей, которую накаливало солнцемъ съ ранняго утра до поздняго вечера. Штука эта, которую впослѣдствіи молодой Люлюковъ называлъ первымъ своимъ знакомствомъ съ испытаніями Сильвіо Пеллико подъ пломбами Венеціи, — слишкомъ была ему памятна, чтобъ онъ желалъ когда-нибудь повторенія ея надъ собою. Зная очень хорошо, что отецъ его былъ все тотъ же, и не сомнѣваясь на секунду, что самъ онъ въ глазахъ отца, несмотря на свои двадцать три года, все тотъ же четырнадцатилѣтній мальчикъ, Петръ Сергѣевичъ поспѣшилъ отклонить угрожавшее бѣдствіе.

— Теперь поздно, сказалъ онъ,—я думаю, насъ и безъ того никто не замѣтитъ...

— А люди? суетливо заговорилъ отецъ.—Люди сейчасъ разболтаютъ!.. Душенька, потѣшь меня... Ну, сдѣлай милость!..

Digitized by Google

— Если ты этого непремѣнно хочешь, я готовъ пожалуй... Скажи только, какъ это сдѣлать...

— Стой! Шт! проговорилъ Сергѣй Львовичъ, приказывая кучеру остановиться. — Мы какъ разъ теперь для этого на самомъ выгодномъ мѣстѣ; выходи изъ тарантаса и ступай въ садъ; я между тѣмъ пріѣду домой, какъ ни въ чемъ не бывало, и нарочно постараюсь такъ сдѣлать, чтобы всѣ скорѣе улеглись; черезъ полчаса проберись тихонько къ окну моего кабинета... Я буду ждать; тамъ же на диванѣ и постель тебѣ приготовлю!..

Послѣднія слова сказаны были однакожъ съ замѣтно меньшею живостью; молчаніе сына не предвѣщало ничего добраго; оно подавало мысль, что сынъ мало сочувствуетъ выдумкѣ; такое открытіе нѣсколько пріудержало и даже смутило Сергѣя Львовича. Сынъ, между тѣмъ, продолжая молчать, вылѣзъ изъ тарантаса и пошелъ къ саду.

— Пьеръ!.. сказалъ Сергѣй Львовичъ, покашливая съ видимою неловкостью.

Петръ Сергѣевичъ остановился.

Сергѣй Львовичъ проворно вылѣзъ изъ тарантаса и суетливо подощелъ къ сыну.

— Ты, вѣдь, братъ, такой народъ... сказалъ Сергѣй Львовичъ нерѣшительнымъ какимъ-то голосомъ и, чтобъ поправиться, началъ вертѣть пуговицу на пальто сына,— ты вотъ теперь ничего не говоришь, только молчишь... да... молчишь только... а потомъ... Ты пожалуйста, Пьеръ, не стѣсняйся... Я придумалъ все это такъ, ради шутки... Вотъ и насчетъ Помпея Николаевича также... Ты молчишь, Пьеръ, а, между тѣмъ, потомъ будешь надо мною смѣяться...

— Помилуй, папа, какъ тебѣ не стыдно! живо заговорилъ Петръ Сергѣевичъ, схватывая руку отца и крѣпко ее пожимая, — развѣ я давалъ тебѣ когда-нибудь поводъ думать такимъ образомъ?.. Если тебя все это занимаетъ, ты совершенно правъ; не зачѣмъ тебѣ рѣшительно стѣсняться передо мною... Всѣ эти затѣи меня самого очень забавляютъ, поспѣшилъ присовокупить онъ, замѣтивъ въ моргающихъ глазахъ отца блеснувшую влагу,—я сейчасъ же докажу тебѣ это. Смотри—вотъ!..

Съ послѣднимъ словомъ и прежде чѣмъ отецъ опомнился, Петръ Сергѣевичъ перескочилъ черезъ плетень и пропалъ въ кустахъ.

Проведя украдкою пальцами по глазамъ, Сергѣй Льво-

Digitized by Google

вичъ вернулся къ тарантасу и занялъ свое мѣсто съ какимъ-то смиреннымъ и пристыженнымъ видомъ.

— Пошелъ домой! сказалъ онъ голосомъ, которому старался возвратить прежнюю бодрость.

Дудиловскій садъ былъ очень великъ и, вдобавокъ, приводился ровесникомъ „верзилѣ“. Та часть его, которая примыкала къ дорогѣ и извѣстной аллеѣ, была особенно глуха и запущена. Но Петръ Сергѣевичъ, бѣгавшій по этому саду съ первыхъ лѣтъ дѣтства, изучилъ до такого совершенства всѣ его изгибы и захолустья, что могъ безошибочно попасть на какой угодно пунктъ, даже съ завязанными глазами; одной секунды было довольно ему, чтобы мысленно начертить планъ сада и выбрать точку для своей прогулки.

„Экой добрякъ этотъ отецъ, но, вмѣстѣ съ тѣмъ, что за чудачина! Боже мой, что за чудачина!..“ думалъ онъ, шагая какъ журавль въ травѣ, которая, какъ изъ лейки, осыпала его сапоги росою.

Онъ очень любилъ отца. Чувство это для него самого стало замѣтно усиливаться въ послѣдніе годы; постоянно наблюдая за собою, онъ пришелъ мало-по-малу къ убѣжденію, что чувство это, такъ горячо жившее въ его дѣтскомъ сердцѣ, когда онъ былъ еще въ деревнѣ, снова и какъ бы само собою начало возвращаться, какъ только высвободился онъ изъ-подъ вліянія гимназическаго круга товарищей; онъ помнилъ очень хорошо, какъ съ перваго же года, проведеннаго въ гимназіи, каждая выходка отца, которая прежде приводила его въ восторгъ или которую не замѣчалъ вовсе, начала дѣйствовать на него раздражительно, и часто даже заставляла стыдиться родителя.

У Сергѣя Львовича была, напримѣръ, слабость разсказывать всѣмъ и каждому объ успѣхахъ и способностяхъ сына; такъ какъ мальчикъ дѣйствительно отлично учился и съ каждымъ годомъ дѣлалъ значительные успѣхи, Сергѣй Львовичъ, все болѣе и болѣе подстрекаемый, не могъ утерпѣть, чтобы не говорить объ этомъ не только съ знакомыми, но даже съ посторонними; онъ заводилъ знакомство на улицахъ, въ магазинахъ и въ театрахъ нарочно иногда съ тѣмъ, чтобы сообщить мимоходомъ: что вотъ, дескать, какой сынишка у меня—постоянно полные баллы и постоянно на золотой доскѣ!.. Все это, конечно, было лишнее; но болтливость эта, доходя иногда черезъ товарищей до пятнадцатилѣтняго сына, приводила его тогда

Digitized by Google

въ совершенное бѣшенство; онъ краснѣлъ, горячился, выходилъ изъ себя и, въ припадкѣ глупѣйшаго мальчишескаго самолюбія, готовъ былъ тогда, передъ смѣявшимися товарищами, отказаться отъ такого чудака и болтуна-отца, каковъ былъ его родитель. Въ первый университетскій годъ онъ чувствовалъ къ отцу полнѣйшее равнодушіе. Этому, какъ онъ объяснялъ потомъ, много содѣйствовало также, что тогда онъ провелъ около двухъ лѣтъ въ раздукѣ съ отцомъ и вообще отдаленъ былъ отъ умягчающаго, теплаго вліянія семейной жизни. Дѣйствительно, оно такъ и было, потому что, когда онъ сталъ проводить каникулярное время въ деревнѣ—все пошло иначе; дурь и дребедень, навѣянная на него въ гимназіи и засорившая ему голову, къ счастью, не успѣла еще пройти въ сердце. Умъ его, начинавшій уже тогда работать, живо рисовалъ ему образъ пятнадцатилѣтняго дрянного и самолюбиваго мальчугана, который стыдится отцовскихъ слабостей и шутокъ, но въ то же время не стыдится выманивать у него денегъ. Умъ его скоро сумѣлъ отдѣлить наносное, случайное отъ существеннаго; онъ увидѣлъ, что, замѣчая тогда только мелочь отцовскихъ слабостей, которыми такъ мальчишески возмущался, не замѣчалъ вовсе тѣхъ добрыхъ, честныхъ и сердечныхъ свойствъ отца, которыми могъ бы справедливо гордиться. Сердце его, обогрѣтое мало-по-малу семейнымъ очагомъ, снова раскрылось и приняло, — но уже теперь сознательно,—то, что смутно, хотя живо двигало имъ въ дѣтскіе годы. Онъ замѣтно больше любилъ отца, чѣмъ мать; онъ всячески угождалъ Софьѣ Алексѣевнѣ, ухаживалъ за нею; но его невольно влекла къ отцу внутренняя симпатія, тогда какъ къ матери чувствовалъ онъ только привязанность. Петръ Сергѣевичъ мало видѣлся съ сестрами и братишкой Кокò; онъ не считалъ ихъ, однакожъ, чужими, и лучшимъ тому доказательствомъ служитъ, что онъ безпрестанно посылалъ имъ книги, въ письмахъ спрашивалъ объ ихъ успѣхахъ и, каждый разъ, какъ пріѣзжалъ въ деревню, очень усердно съ ними занимался.

Даже и теперь онъ думалъ о нихъ, пробираясь въ тѣни старыхъ яблонь и стараясь выйти на дорогу къ маленькой, тинистой рѣчкѣ, которая живописно изгибалась въ нижней части сада.

Digitized by Google

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ.

Встрѣчи. Петръ Сергѣевичъ продолжаетъ удивляться.

Достигнуть рѣчки, куда направлялся Петръ Сергѣевичъ, можно было только однимъ путемъ: необходимо было пересѣчь въ томъ или другомъ мѣстѣ большую липовую аллею. Макушки липъ высоко подымались надъ яблонями; освѣщенныя мѣсяцемъ, который то выглядывалъ изъ-за тучъ, то снова прятался, — онѣ издали указывали дорогу; пробираясь къ нимъ прямо черезъ траву, Петръ Сергѣевичъ круто повернулъ въ аллею, и въ тотъ же мигъ очутился носъ къ носу съ незнакомою дамой въ бѣломъ пеньюарѣ.

Онъ хотѣлъ отброситься назадъ, но уже было поздно: дама испустила пронзительный визгъ и понеслась со всѣхъ ногъ по аллеѣ.

— Ради Бога, не пугайтесь! крикнулъ ей вслѣдъ Люлюковъ, подумавъ въ то же время:—вотъ исторія! Поднимется теперь гвалтъ по всему дому; а, главное, пропалъ отцовскій сюрпризъ... Кто бы это былъ, однакожъ?.. Вѣрно, новая гувернантка...

Онъ побѣжалъ за нею, убѣдительно упрашивая ее не пугаться и остановиться.

Выбѣжавъ на свѣтлую площадку, шагахъ въ пятидесяти отъ дому, Ольга Ивановна,—это была точно она,—остановилась въ нерѣшительности.

— Кто вы?.. Что вамъ угодно? Не подходите или я закричу!.. отозвалась она, приготовляясь снова къ побѣгу.

— Ради Бога, тише! вы перепугаете весь домъ, отвѣтилъ Петръ Сергѣевичъ, продолжая подвигаться.

Шагахъ въ пяти, онъ снялъ шляпу и поклонился.

— Извините меня пожалуйста!.. Я, кажется, очень испугалъ васъ... Мудренаго нѣтъ: мы такъ нечаянно встрѣтились... Притомъ, вы вовсе меня не знаете... Я сынъ Сергѣя Львовича и только что съ нимъ пріѣхалъ...

— Петръ Сергѣевичъ? вопросительно сказала Ольга Ивановна, къ которой въ тотъ же мигъ возвратилась храбрость.

Она украдкой пристегнула напереди какую-то пуговку и смѣло шагнула впередъ.

— Очень рада съ вами познакомиться! сказала она,

Digitized by Google

протягивая руку, которую тотъ поспѣшилъ пожать, радуясь въ душѣ, что дѣло обошлось такъ благополучно.

Ольга Ивановна, не медля секунды, постаралась поставить его на настоящую точку зрѣнія касательно своей особы; она объявила, что не можетъ быть ему совершенно чужою, потому что, скоро уже три мѣсяца, какъ занята воспитаніемъ и развитіемъ его сестеръ и брата. Она присовокупила къ тому, что такъ какъ оба они вышли подышать свѣжимъ воздухомъ, то могутъ теперь безпрепятственно продолжать прогулку.

Защитница человѣческихъ правъ употребляла, казалось, всѣ старанія, чтобы сразу, съ первыхъ словъ выставить себя въ глазахъ новаго знакомаго такою, какъ она есть, то-есть образцомъ самой усовершенствованной развитости, образцомъ, которому не знакомы, даже смѣшны и презрѣнны мелочи и кривлянья обыкновенныхъ барышень. Желаніе это такъ заняло ея мысли, что, повидимому, вытѣснило изъ ея памяти непріятныя впечатлѣнія этого утра.

Люлюковъ, имѣвшій уже случай встрѣчаться съ эмансипированными дѣвицами или „дикими барышнями“, какъ ихъ теперь называютъ, — выразилъ тѣмъ не менѣе большое любопытство.

— Скажите, пожалуйста, Петръ Сергѣевичъ, развѣ вы не зашли въ домъ, когда пріѣхали? Я слышала отсюда шумъ тарантаса; этому всего какихъ-нибудь пять минутъ...

Люлюковъ разсказалъ ей, въ чемъ дѣло, и просилъ никому не говорить.

— О, разумѣется...

— Вы смѣетесь? спросилъ онъ, улыбаясь въ свою очередь.

— Извините, Петръ Сергѣевичъ... впрочемъ вамъ самимъ смѣшно...

— Я смѣюсь, потому что вы смѣетесь... вы знаете: смѣхъ заразителенъ...

— Меня смѣшитъ, во-первыхъ, мысль самого сюрприза, заговорила Ольга Ивановна,—согласитесь, въ этомъ слышится что-то до такой степени сентиментальное, отжившее, что невольно переноситъ къ забавамъ прошлаго с - лѣтія... Переноситъ къ дѣдушкамъ и бабушкамъ, фи - мамъ и пастушкамъ, что не мѣшало, однакожъ... при - вила она съ какою-то торопливостію и вовсе не замѣч , что переходъ былъ некстати,—что не мѣшало этимъ с -

Digitized by Google

тиментальнымъ пастухамъ и пастушкамъ заковывать въ кандалы крестьянъ и засѣкать ихъ до смерти!..

— Ну, а во-вторыхъ... перебилъ Люлюковъ.

— Во-вторыхъ, съ кокетливымъ лукавствомъ продолжала „отвлеченная“ Ольга Ивановна,—во-вторыхъ,—извините меня, мнѣ смѣшно, что вы, именно вы,—согласились на такую затѣю вашего отца... тогда какъ между нимъ и вами ничего не можетъ быть общаго...

Послѣднее заключеніе, снова сдѣланное поспѣшно, некстати, какъ съ бока принека, доказывало только со стороны Ольги Ивановны нетерпѣливое желаніе заявить какъ можно скорѣе собесѣднику ея смѣлый, независимый взглядъ на вещи.

— Странно было бы даже, вовсе даже несовмѣстно, промолвила она, — если бы между вами могло быть что-нибудь общее...

— Однакожъ?.. замѣтилъ собесѣдникъ, единственно съ тою цѣлью, чтобы вызвать гувернантку на дальнѣйшую откровенность.

— Разумѣется, есть общее между вами, подхватила она съ живостію, — матеріально вы, конечно, связаны тѣмъ, что получили отъ отца право существованія, хотя, сказать по правдѣ, васъ это ровно ни къ чему не обязываетъ, потому что вы не просили у него жизни и, наконецъ, онъ далъ вамъ ее совершенно безсознательно... Но я говорю здѣсь о сродствѣ духовномъ и интеллектуальномъ... Въ послѣднемъ случаѣ, вы, какъ человѣкъ вполнѣ развитой и современный, должны чувствовать себя разъединеннымъ съ вашимъ отцомъ, принадлежащимъ къ поколѣнію отсталому и отжившему; при вашихъ стремленіяхъ, вамъ должны казаться смѣшными и абсурдными его понятія и дѣйствія; вы можете принять въ нихъ фиктивное участіе,—изъ угожденія къ отцу,—но ни въ какомъ случаѣ не примете во всемъ этомъ активнаго участія, — ни въ какомъ случаѣ! Это положительно невозможно!..

„Ну, конечно! Экъ куда занеслась сія дѣвица!“ подумалъ Люлюковъ и прибавилъ громко:

— Изо всего, что вы мнѣ сказали, я заключаю: вамъ должно быть жестоко у насъ скучно; отецъ и мать стары, в [illegible] имъ сочувствовать не можете; Зинаида Львовна, сколько я ее знаю,—далеко вамъ не пара; сестры пока еще дѣти; с [illegible] сѣдей интересныхъ не бываетъ... Словомъ, вы здѣсь со-

Digitized by Google

вершенно однѣ. Успѣли ли вы, по крайней мѣрѣ, хоть сколько-нибудь свыкнуться съ деревенскою жизнію?..

— О, нѣтъ, нѣтъ! подхватила Ольга Ивановна, нимало не замѣчая ироническаго тона собесѣдника, и подъ вліяніемъ своей мысли показать себя въ выгоднѣйшемъ свѣтѣ, все далѣе и далѣе залетая впросакъ. — Деревня! Есть ли возможность къ ней привыкнуть? Одинъ видъ этихъ несчастныхъ избъ, свидѣтельницъ рабства и угнетенія, одинъ видъ этихъ мужиковъ, напоминающихъ униженіе человѣческаго достоинства... Вы упоминаете о сосѣдяхъ... Боже!.. Не говорю о вашемъ отцѣ, онъ еще добрый человѣкъ; но остальные, которыхъ здѣсь видишь... Всякій разъ сердце сжимается, когда подаешь кому-нибудь руку: вотъ, думаешь, это можетъ-быть та самая рука, которая поднималась на своего ближняго!.. При моихъ убѣжденіяхъ,—вы теперь отчасти ихъ уже знаете, — согласитесь, трудно свыкнуться съ деревенскою жизнію, если убѣжденіе истинно, а не призракъ... Оно... оно наполняетъ всего человѣка и не можетъ... не можетъ не сказаться въ его дѣйствіяхъ... Оторвите убѣжденіе отъ жизненной его основы и оно... да, и оно, если не потеряетъ своего разумнаго смысла, легко можетъ... (тутъ Ольга Ивановна на секунду пріостановилась, какъ бы стараясь что-то припомнить), оно легко можетъ показаться странностью и поведетъ только къ произвольнымъ толкованіямъ...

„Я уже читалъ гдѣ-то эту фразу... Не помню только въ какомъ журналѣ“, подумалъ Петръ Сергѣевичъ.

Ольга Ивановна говорила съ большимъ увлеченіемъ; можно бы замѣтить, однакожъ, что восторженное состояніе не совсѣмъ заглушало въ ней желаніе произвести также на собесѣдника выгодное впечатлѣніе своими глазами и наружностію; бесѣдуя съ нимъ такъ оживленно, она тѣмъ не менѣе изловчалась всегда становиться такимъ образомъ, чтобы свѣтъ мѣсяца падалъ ей на лицо и сообщалъ ему интересную прелесть; могло также статься, что къ восторженному состоянію не мало также содѣйствовала тайная увѣренность, что въ минуты увлеченія чер ı Ольги Ивановны принимаютъ всегда особенно эффекті ɜ выраженіе, а глаза сверкаютъ даже опаснымъ блескс ɔ для слушателя.

— Да, тяжело протянуть руку помѣщику! подтверд ı она, бросивъ такой энергическій взглядъ, что Петра С ·

Digitized by Google

гѣевича невольно потянуло сказать: „какіе у васъ хорошенькіе глаза...“

— Но мужики теперь свободны и рабства не существуетъ... проговорилъ онъ.

— Да, съ одной стороны... Но съ другой, какая же это свобода? какая свобода, когда рядомъ помѣщикъ все еще существуетъ, и втайнѣ поддерживается все-таки его власть...

— Но помѣщикъ, каковъ онъ ни есть, представляетъ образованное сословіе...

— Помилуйте, Петръ Сергѣевичъ, это сословіе давно сгнило, давно отжило! Его долженъ замѣнить народъ; въ одномъ народѣ заключается вся свѣжесть и сила...

„Быть-можетъ и такъ... только что-то ужъ очень наобумъ и притомъ слишкомъ кудряво, чтобы могло быть искреннимъ съ ея стороны... Какіе у нея, однакожъ, хорошенькіе глаза!..“ прибавилъ онъ тутъ же мысленно.

— Да, народу недостаетъ только образованія, продолжала между тѣмъ Ольга Ивановна, — и дѣло нашего поколѣнія, святое дѣло, состоитъ именно въ томъ, чтобы сблизиться съ народомъ, постичь его духъ и раскрыть ему глаза!.. заключила она, не замѣчая вовсе, повидимому, въ своемъ увлеченіи, какъ снова жестоко сама себѣ противорѣчила.

Въ три мѣсяца она ни съ однимъ еще мужикомъ слова не промолвила; ни разу даже не зашла въ избу навѣстить больныхъ бабъ и ребятъ, предоставляя такое мелкое занятіе сентиментальной и комической Зинаидѣ Львовнѣ, этой „уксусной кислотѣ“, какъ она ее называла. Въ скорбномъ убѣжденіи, что ее принимаютъ здѣсь за гувернантку, и постоянно раздражаясь мыслію, что неуваженіе къ ней хозяевъ дома неминуемо отражается на прислугѣ, она очень даже дурно обращалась съ послѣднею, такъ что Аннушка нѣсколько разъ даже приходила съ жалобой, говоря, что силъ нѣтъ никакихъ: такая „пронзительная“ и капризная барышня! Особенно жестоко противорѣчила себѣ Ольга Ивановна касательно убѣжденія о необходимости сліянія съ народомъ для передачи ему просвѣщенія; въ первые пять дней, какъ она поступила въ Люлюковымъ, она дѣйствительно привела въ свою комнату сына Петра Кондратьевича; непоколебимымъ желаніемъ ея было просвѣтить его умъ и сдѣлать изъ него со временемъ, очень даже скоро, замѣчательнаго гражда-

Digitized by Google

нина; но жаръ ея простылъ на второмъ урокѣ и дѣло кончилось пшикомъ; она положительно не могла вынести запаха конопляного масла на головѣ питомца и также не могла вынести всегда босыхъ его ногъ съ пальцами, вывороченными точно какою-то машиной, нарочно для того изобрѣтенною. Разсудивъ, что питомецъ, какъ образчикъ дворового сословія, былъ уже нѣкоторымъ образомъ попорченъ, она завербовала уже свѣжаго, такъ сказать непочатаго, крестьянскаго мальчика; но тутъ оказалось невозможнымъ выдержать и одного урока. На этомъ остановилось стремленіе къ народному образованію. Вообще говоря, готовности въ ней была бездна и постоянно кипѣло въ ней желаніе посвятить себя, но чему именно посвятить: наукѣ ли, или человѣчеству, она положительно не могла дать себѣ въ томъ яснаго отчета; въ безсиліи своемъ и ради утѣхи собственному своему самолюбію, Ольга Ивановна ограничивалась восторженными изреченіями и пересыпкою словъ: истина, дѣятельность, культура, міросозерцаніе, почва, развитіе и т. д.; короче сказать, пересыпала фразами и словами, которыя затвердила, читая журнальныя статьи, или которыя случайно вошли въ ея ухо во время лекцій самоотверженнаго ея учителя Іерусалимскаго.

Въ то время, какъ мы все это разсказывали, Ольга Ивановна не теряла времени, такъ что, когда пришлось гуляющимъ расходиться, Петръ Сергѣевичъ сказалъ себѣ, что хотя и много видѣлъ дикихъ барышень, но Ольга Ивановна была безспорно совершеннѣйшимъ образцомъ своего рода; словомъ, она вполнѣ достигла своей цѣли.

Фигура молоденькой гувернантки, а можетъ также и глаза ея такъ его озадачили, что вмѣсто того, чтобы пойти къ дому направо, онъ взялъ налѣво, и чуть было снова не наткнулся на другую женскую особу, также въ бѣломъ пеньюарѣ. Она скрылась впрочемъ такъ быстро, что онъ едва разсмотрѣлъ ея фигуру.

„Что за чортъ? подумалъ онъ,—это рѣшительно вечеръ какихъ-то таинственныхъ столкновеній!..“ Что это была не Ольга Ивановна, въ томъ не могло быть сомнѣнія; разставшись съ нею, онъ увидѣлъ, что она пошла совсѣмъ въ другую сторону; послѣдняя фигура очевидно могла принадлежать только Зинаидѣ Львовнѣ. Прождавъ минутъ пять на мѣстѣ, Люлюковъ осторожно прокрался къ дому, соблюдая при этомъ, чтобы постоянно держаться

Digitized by Google

въ тѣни высокихъ кустовъ бузины. Въ верхнемъ этажѣ „верзилы“ всѣ огни были погашены; тишина вокругъ была мертвая; внизу въ одномъ только окнѣ, гдѣ находился кабинетъ Сергѣя Львовича, горѣла свѣчка; самое окно было отворено.

Петръ Сергѣевичъ бережно подошелъ къ окну и постучалъ въ косякъ.

— Папаша, ты здѣсь? спросилъ онъ вполголоса.

— Здѣсь, душа моя, здѣсь и жду тебя уже минутъ десять, отозвался отецъ, высовываясь на воздухъ, — ну, давай руку... полѣзай скорѣе... Ты на меня не сердишься?

— Какой вздоръ! Напротивъ, я даже тебѣ очень благодаренъ, проговорилъ сынъ, но тѣмъ не менѣе крякнулъ и покачалъ головой, когда пришлось совершить восхожденіе въ отцовскій кабинетъ.

Пробравшись туда не безъ того, чтобы ссадить себѣ локоть, Петръ Сергѣевичъ осмотрѣлся кругомъ; не мало изумился онъ, увидѣвъ, что столы, окна и даже стулья уснащены были множествомъ свертковъ и коробокъ самаго разнокалибернаго формата; даже на полу возвышались два полновѣсные ящика и подлѣ торчалъ неуклюжій, туго набитый кулекъ.

— Что это у тебя за магазинъ? спросилъ онъ.

— Покупки, душа моя, которыя привезли безъ меня изъ Москвы, сказалъ Сергѣй Львовичъ, потирая лобъ съ видомъ суетливой озабоченности, — согласись: нельзя же кой-какъ принять Помпея Николаевича... Ты знаешь, впрочемъ, поспѣшилъ онъ прибавить,—я вообще люблю, чтобы день рожденія матери справлялся, какъ слѣдуетъ... Сосѣдей въ этотъ день съѣзжается обыкновенно довольно много; надо обо всемъ этомъ подумать...

— А это что? спросилъ сынъ, подходя къ столу и увидя на немъ большой листъ съ литографскимъ изображеніемъ толстаго, курносаго и короткошейнаго генерала. Въ первую минуту онъ не обратилъ вниманія на подпись, обозначавшую внизу: „Его высокопревосходительство, П. Н. Пыщинъ, кавалеръ и т. д.“

— Портретъ дяди, какъ видишь...

Мысль, что портретъ этотъ, наконецъ, найденъ и въ его рукахъ, такъ снова оживила и обрадовала Сергѣя Львовича, что онъ не могъ долѣе скрывать передъ сыномъ настоящихъ своихъ чувствъ.

— Да, удалось-таки мнѣ, наконецъ, добыть его! про-

Digitized by Google

говорилъ онъ,—выпросилъ я его у жены бывшаго исправника, который служилъ когда-то при Помпеѣ Николаевичѣ... Одно, чортъ возьми, досадно; нѣтъ ни стекла, ни рамки; придется завтра поддѣлаться къ Зиночкѣ; упрошу ее убѣдить Sophie одолжить на нѣсколько дней стекло и раму съ ея литографированной „Mater dolorosa"... Они какъ разъ придутся по этому листу...

Тутъ Петръ Сергѣевичъ, сколько ни крѣпился, не въ силахъ былъ долѣе владѣть собою; онъ залился смѣхомъ.

— Ахъ, папа! папа! Чудной ты, право, человѣкъ!.. сказалъ онъ; но въ ту же секунду остановился, подошелъ къ Сергѣю Львовичу, расправилъ ладонями въ обѣ стороны его сѣдые волосы и поцѣловалъ его въ лобъ.

Неловкость Сергѣя Львовича мгновенно получила замѣтное облегченіе.

Пройдя какъ бы случайно мимо стола и закрывъ украдкою портретъ какимъ-то счетомъ, онъ весело заговорилъ о предстоящемъ днѣ рожденія. Онъ началъ просить сына помочь ему въ многотрудной роли хозяина дома и также не менѣе трудной роли изобрѣтателя тѣхъ невинныхъ затѣй, безъ которыхъ, конечно, не долженъ обойтись такой торжественный праздникъ.

— Одно, братъ, плохо, вымолвилъ подъ конецъ со вздохомъ Сергѣй Львовичъ, — не тѣ ужъ времена, что бывало прежде! Теперь нечего и думать устроить, напримѣръ, сельскій праздникъ, какъ, помнишь, въ старину бывало! Того и смотри, скажутъ: а сколько за это пожалуете? да еще торговаться станутъ!.. Да, таковъ, братъ, нынче народецъ! Другое тоже скверно: денегъ нема, то-есть, вотъ какъ нема: послѣ этихъ покупокъ,—а онѣ, самъ видишь, необходимы,—просто сѣлъ безъ гроша...

— Если очень нужно, пожалуй, я могу дать; немного, конечно, но все же на первый случай вывезетъ изъ необходимости... У меня съ собою рублей триста; возьми, если надо.

Сергѣй Львовичъ былъ крайне озадаченъ. Онъ зналъ, что денегъ, которыя могъ удѣлить сыну, едва было достаточно на его содержаніе,—и это обстоятельство составляло чуть ли не величайшее его огорченіе. Онъ положительно не постигалъ, какимъ образомъ сынъ могъ скопить столько денегъ.

— Не думалъ даже копить, возразилъ сынъ,—я получилъ ихъ за переводы разныхъ статей.

Digitized by Google

Сергѣемъ Львовичемъ овладѣлъ окончательно столбнякъ.

— Какихъ статей?

— Съ англійскаго.

— Развѣ ты знаешь по-англійски?

— Настолько, чтобы переводить, знаю; я въ эти два года очень усердно занимался этимъ языкомъ; видишь, пригодилось! прибавилъ онъ, посмѣиваясь.

Сергѣя Львовича болѣе всего удивляла простота, съ какою сынъ говорилъ обо всемъ этомъ. Хоть бы простеръ онъ объятія, бросился отцу на шею и сказалъ: „папенька, я заработалъ деньги моими трудами, примите ихъ, онѣ вамъ нужны!..“ или, напримѣръ, сколько-нибудь утѣшилъ самолюбіе старика и, вмѣстѣ съ тѣмъ, свое собственное, разсказавъ о томъ, какъ трудился, какъ не спалъ ночей, какъ всѣ хвалили его переводы и т. д. Хоть бы словами выказалъ, по крайней мѣрѣ, что деньги—плодъ его трудовъ,—сколько-нибудь ему дороги и, отдавая ихъ отцу, онъ доказываетъ ему этимъ, какъ много его любитъ; словомъ, сдѣлалъ бы что-нибудь такое, что такъ свойственно въ его лѣта и что самъ Сергѣй Львовичъ сдѣлалъ бы, конечно, въ свое время и при тѣхъ же обстоятельствахъ. Нѣтъ! удивительно! Говоритъ такія вещи, которыя сами собою хватаютъ за сердце, говоритъ слова, отъ которыхъ на глазахъ навертываются слезы, а въ груди таетъ сердце, и все это такъ просто, какъ будто дѣло идетъ о самыхъ обыкновенныхъ бездѣлицахъ!

„Непостижимо! Странный молодой человѣкъ!“ думалъ Сергѣй Львовичъ долго за полночь, лежа уже въ своей постели,—„все это очень странно!.. Не такъ, по крайней мѣрѣ, какъ было въ прежнее время... Можетъ и въ самомъ дѣлѣ теперь лучше, и они правы... Впрочемъ, и то также не досказалось: развѣ много такихъ молодыхъ людей, какъ Пьеръ?.. Боже, какое сердце! и какъ же уменъ при этомъ! какъ уменъ, у-у-у!.. Не постигаю только, въ кого такой орелъ уродился!..“

Не подкупленные къ Петру Сергѣевичу отцовскимъ пристрастіемъ, мы отзовемся о немъ гораздо скромнѣе. Насъ особенно пугаетъ мысль, чтобы, чего добраго, не заподозрилъ насъ читатель въ желаніи выставить молодого Люлюкова какъ идеальную какую-нибудь личность. Оборони, помилуй Боже! Начать съ того, опытъ уже доказалъ намъ, что въ русскихъ повѣстяхъ никогда еще не удавались идеалы, даже если брали ихъ изъ нѣмцевъ

Digitized by Google

или грековъ. Надо думать, общество наше слишкомъ еще мало подготовило матеріаловъ для такихъ лицъ, можетъ-быть и то также, что въ погонѣ за идеалами, ищутъ такихъ высокихъ свойствъ ума и добродѣтелей, какихъ не существуетъ вовсе въ натурѣ смертныхъ, гуляющихъ въ Петербургѣ, въ Москвѣ и украшающихъ собою пятьдесятъ-семь губерній Россійскаго государства...

Петръ Сергѣевичъ Люлюковъ, молодой человѣкъ, какихъ довольно на бѣломъ свѣтѣ, то-есть умный по природѣ, съ честными побужденіями, хорошимъ сердцемъ и твердою волей; послѣднее, впрочемъ, рѣже встрѣчается.

Въ томъ, что онъ отлично учился съ гимназическихъ классовъ и еще усерднѣе принялся за свое образованіе, когда получилъ степень кандидата, ничего также нѣтъ удивительнаго; сколько есть такихъ, которые дѣлаютъ то же самое, полагая очень основательно, что университетъ есть ничего больше, какъ приготовительная, образовательная школа въ широкихъ размѣрахъ. Въ томъ, что онъ смиренно, хотя энергически, продолжалъ заниматься своимъ дѣломъ, ни разу не подумалъ производить на семнадцатомъ году своей жизни всемірные перевороты, надо видѣть только, съ одной стороны, присутствіе здраваго смысла (на это, согласитесь, не много требовалось), съ другой стороны, искреннее сердечное влеченіе образовать себя какъ можно основательнѣе, чтобы въ свою очередь получить по совѣсти право учить другихъ и вообще быть полезнымъ, гдѣ бы то ни было, въ Перми или въ Петербургѣ, въ Тамбовѣ или въ Каширѣ.

Вотъ и все, что мы о немъ скажемъ; до идеала далеко, какъ видите!

ГЛАВА ДВѢНАДЦАТАЯ,

открывающая сначала замѣчательныя художественныя дарованія въ маленькомъ Кокò и знаменующая себя при концѣ великимъ событіемъ.

Было еще довольно рано, то-есть, собственно говоря, рано было для Сергѣя Львовича, который пробуждался обыкновенно часовъ около девяти, когда на другое утро голосъ его неожиданно раздался въ саду и перепугалъ нѣсколькихъ птицъ, мирно сидѣвшихъ на своихъ вѣтвяхъ. Солнце, плывя въ безоблачномъ лучезарномъ небѣ, обо-

Digitized by Google

грѣвало кроткими пока еще лучами широкую лысину Петра Кондратьевича, выступавшаго шагахъ въ полутора отъ своего господина. Пройдясь по боковымъ дорожкамъ и главной аллеѣ, словомъ, побывавъ вездѣ, гдѣ предполагалось водить дядю Пыщина, обойдя потомъ вокругъ дома и заглянувъ на заднее крыльцо, Сергѣй Львовичъ остался очень доволенъ. Комнаты, предназначенныя для вмѣщенія именитаго гостя, осмотрѣнныя еще наканунѣ и потомъ вторично сегодня, также, казалось, оставили Сергѣя Львовича въ удовлетворенномъ состояніи духа.

Онъ закидывалъ уже правую ногу на крыльцо и вдругъ остановился.

— А мостъ? спросилъ онъ, обращаясь къ Петру Кондратьевичу.

— Мостъ сдѣлали...

Не удовольствовавшись, видно, такимъ лаконическимъ отвѣтомъ, Сергѣй Львовичъ быстро повернулъ въ садъ и снова зашагалъ въ глубину аллеи.

Петръ Кондратьевичъ поневолѣ долженъ былъ принять то же направленіе.

Сжатые кулаки его приблизительно выказывали о состояніи его чувствъ въ настоящую минуту; лицо, впрочемъ, говорило еще краснорѣчивѣе; въ чертахъ его и заплывшихъ свиныхъ глазкахъ ясно отпечатывались такія слова: „Эхъ ты, латоха, латоха, чтобы тебя черти ѣли. Право, словно оголтѣлый какой, латошитъ день-деньской безъ угомону!“

Въ концѣ аллеи, спускавшейся гласисомъ, извивалась извѣстная уже тинистая рѣчонка, которую правильнѣе было назвать ручьемъ, но въ которой, по словамъ Сергѣя Львовича, ловились раки вкуснѣе гатчинской форели. Черезъ нее, съ незапамятныхъ временъ, шелъ мостикъ, устроенный изъ березовыхъ брусьевъ съ неободранною берестой, который извѣстенъ былъ въ семействѣ подъ именемъ: „pont rustique“; непосредственно за мостомъ возвышалась искусственная земляная насыпь, украшенная четырьмя колоннами и куполомъ; все это были еще прадѣдовскія затѣи; въ послѣдніе годы, мостъ, колонны и куполъ пришли въ самое плачевное состояніе; они, безъ всякаго сомнѣнія, скоро бы повалились, если бы Сергѣй Львовичъ, передъ отъѣздомъ своимъ, три дня назадъ, не вспомнилъ о нихъ случайно и не велѣлъ осмотрѣть ихъ, подновить и подкрасить.

Digitized by Google

И здѣсь точно такъ же онъ остался очень доволенъ. Знай онъ, что всѣми этими чудесами расторопности управлялъ не столько Петръ Кондратьевичъ, сколько маленькій лужокъ, котораго домогался Петръ Кондратьевичъ, Сергѣй Львовичъ, нимало не думая, подарилъ бы его послѣднему. Но Сергѣй Львовичъ ничего не подозрѣвалъ. До того ли было ему, чтобы думать объ этомъ въ настоящее время! И безъ того голова шла кругомъ...

Въ тѣ часы, какъ Сергѣй Львовичъ заботился такимъ образомъ о своемъ хозяйствѣ, обитатели „верзилы“ покоились еще сладкимъ утреннимъ сномъ; исключеніе составляла только Зинаида Львовна. Она пробудилась въ это утро еще раньше Сергѣя Львовича.

Она сомнѣвалась даже,—спала ли она въ самомъ дѣлѣ въ эту ночь, или такъ только полежала, сомкнувъ утомленныя вѣжды; она и теперь еще не могла оправиться,—такъ сильно взволновала ее вчерашняя встрѣча гувернантки, которая прогуливалась ночью въ самой глухой части сада... Боже! она не могла повѣрить этому!.. Убѣждая себя, что благодаритъ судьбу за то, что она не дала ей подслушать преступнаго разговора, Зинаида Львовна только ласково себя обманывала. Дѣло извѣстное: при нѣкоторой долѣ ханжества,—а у Зинаиды Львовны доля эта достигла весьма почтеннаго размѣра,—въ сердцѣ всегда открывается лишній клапанъ не только для любопытства, но даже для тайнаго расположенія къ скандалу и вообще всему скромному. Вся штука въ томъ, что она увидѣла преступную гувернантку только издали и подошла къ ней, когда она удалялась. Дѣвственныя чувства Зинаиды Львовны поднялись въ ея сердцѣ и взволновались, какъ содовые порошки, опущенные въ воду; къ этому присоединялась еще другая причина, не мало также встревожившая госпожу Зюзюкину; недаромъ поминутно подходила она къ комоду, брала зеркало и подносила его къ окну; недаромъ также, я полагаю, меланхолическіе глаза ея проявляли въ этомъ случаѣ такое безпокойство; дѣло было ясно, какъ на ладони: каждый взглядъ подтверждалъ убѣжденіе, что ночь, проведенная безъ сна и притомъ въ нравственныхъ потрясеніяхъ, не обошлась безъ послѣдствій для римскаго носа, и безъ того уже такъ жестоко подсушеннаго временемъ. Такое открытіе, очень натурально, должно было усилить волненіе каждой особы прекраснаго пола, которая, въ извѣстныя лѣта, дѣятельно

Digitized by Google

поддерживаетъ тайную связь съ кольдъ-кремомъ, пудрой и ломтиками свеклы для щекъ.

Въ это утро Зинаида Львовна разъ десять по крайней мѣрѣ подходила къ двери Софьи Алексѣевны; раза два-три она даже умышленно скрипнула дверью, въ надеждѣ услышать голосъ пробуждающейся подруги. Но Софья Алексѣевна какъ парочно спала сномъ праведницы. Слѣдовало удивляться, какъ инстинктъ сердца, какъ этотъ инстинктъ, который вообще такъ чутокъ, какъ этотъ инстинктъ, повторяемъ мы, не подсказывалъ ей, что она съ каждою лишнею минутой усиливала безпокойство и мучительное томленіе своей подруги!

Наконецъ, часамъ уже къ девяти, когда внизу раздался звукъ чашекъ и послышались голоса дѣтей, Зинаида Львовна уловила кашель въ спальнѣ Софьи Алексѣевны.

Она вошла; но сдѣлавъ три шага, почувствовала потребность остановиться, чтобы перевести духъ.

Волненіе изобразилось вдругъ такими явными чертами на лицѣ ея, что Софья Алексѣевна тотчасъ же это замѣтила, даромъ что успѣла открыть всего одинъ глазъ.

— Зиночка, что съ тобою? спросила она, окончательно раскрывая глаза.

У Зинаиды Львовны ровно достало настолько силы, чтобы приложить руку къ груди.

— Зиночка, мой другъ, что съ тобою? повторила Софья Алексѣевна, на этотъ разъ уже садясь на постели.

— Ужасно! ужасно!.. могла только проговорить Зинаида Львовна, схватывая руку подруги и опускаясь въ изнеможеніи на сосѣдній стулъ.

— Ради Создателя, ты меня пугаешь... произнесла Люлюкова, у которой при этомъ ротъ началъ нервически подергиваться.

Зинаида Львовна сдѣлала сверхъестественное усиліе.

— Я видѣла... вчера... вечеромъ, въ саду... поздно... гувернантку...

Софья Алексѣевна вздрогнула.

Далѣе, въ эту минуту по крайней мѣрѣ, Зинаида Львовна положительно не могла проговорить слова.

— Что жъ она тамъ дѣлала? наивно спросила Софья Алексѣевна.

Подруга поднялась съ мѣста, простерла впередъ руки и упала на грудь Люлюковой.

Digitized by Google

— Несчастная женщина!! воскликнула она, обливая ея щеки слезами.

— Какъ?.. Онъ?.. Serge?.. произнесла, обмирая, Софья Алексѣевна.

— Несчастная жертва!! подхватила еще энергичнѣе Зинаида Львовна. — Да, только этого недоставало! Не правда ли,—только этого!..

Въ самую эту минуту на лѣстницѣ раздались знакомые шаги Сергѣя Львовича.

— Твой мужъ!.. шепнула Зинаида Львовна, чувствуя, какъ холодъ пробѣжалъ въ ея волосахъ при одномъ имени этого человѣка.—Сегодня же мы все откроемъ!..

— Сегодня же... простонала Софья Алексѣевна, въ изнеможеніи падая на подушки.

— Можно войти? весело крикнулъ Люлюковъ.

— Нѣтъ, нѣтъ! Sophie еще въ постели! съ ужасомъ отозвалась Зинаида Львовна.

— Господи! крикнулъ Сергѣй Львовичъ,—добро бы вы спали, а то вѣдь также разговариваете!.. А между тѣмъ чай давно на столѣ, давно десятый часъ! Мы васъ давно ждемъ...

— Мы скоро будемъ готовы... откликнулась опять Зинаида Львовна, едва находя силы превозмочь трепетаніе своего сердца.

Минутъ черезъ десятокъ, Зинаида Львовна кой-какъ одѣла свою подругу. Она даже уговорила ее сойти внизъ; но тамъ, видно, данъ уже былъ mot d'ordre, въ спальню вбѣжали дѣти; за ними вошла Ольга Ивановна.

Появленіе гувернантки произвело тѣмъ больше дѣйствія, что она прежде никогда сюда не входила.

Софья Алексѣевна почувствовала вдругъ слабость въ ногахъ и робко поклонилась, не смѣя даже взглянуть ей въ глаза. Зинаида Львовна быстро отошла въ дальній конецъ комнаты, — и каждый, кто увидалъ бы ее въ эту минуту, невольно сказалъ бы, что если существовала когда-нибудь статуя, аллегорически представляющая оскорбленную добродѣтель, она теперь передъ его глазами,—правда, нѣсколько только пострадавшая отъ времени; — но, впрочемъ, таковы вѣдь почти всѣ драгоцѣнныя античныя изваянія...

Ольга Ивановна взглянула на Люлюкову, потомъ перевела удивленные глаза на ея подругу и, обративъ ихъ наконецъ къ дѣтямъ, — сказала, чтобъ они отправлялись

Digitized by Google

внизъ; послѣ этого она вышла изъ спальни, какъ ни въ чемъ ни бывало.

— Какой апломбъ! какое безстыдство! Боже, такъ молода и уже такъ...

Зинаида Львовна не договорила и только потрясла головой.

— Ужасно! проговорила Софья Алексѣевна.

Но „ужасной тайнѣ", — виновницѣ столькихъ тревогъ, суждено было открыться совсѣмъ другимъ путемъ и гораздо скорѣе, чѣмъ предполагали обѣ подруги.

Стоило Сергѣю Львовичу войти въ комнату,—при этомъ замѣтимъ, лицо кроткой Софьи Алексѣевны сдѣлалось совершенно зеленымъ, а носъ и щеки Зинаиды Львовны побѣлѣли какъ полотно,—стоило Сергѣю Львовичу усѣсться подлѣ жены и заставить ее выглянуть въ окно; стоило вслѣдъ затѣмъ показаться Петру Сергѣевичу,—что, сказать мимоходомъ, сдѣлалъ онъ очень неловко,—„ужасная тайна", плодъ устарѣлаго, но тѣмъ не менѣе еще пылкаго и живого воображенія, — обнаружилась сама собою и лопнула какъ мыльный пузырь. Осталось пожалѣть, что все это стоило Зинаидѣ Львовнѣ безсонной ночи и повело ее впослѣдствіи къ лишней тратѣ огуречнаго кольдъ-крема, употребленнаго въ значительномъ количествѣ.

Мы не станемъ входить во всѣ подробности сюрприза; достаточно сказать, — онъ превзошелъ даже ожидаемое дѣйствіе: Софья Алексѣевна чуть не покатилась навзничь въ истерическомъ припадкѣ, Зинаида Львовна взвизгнула и, рыдая, упала на грудь молодому человѣку, дѣти, стоявшія въ это время за дверью, повисли на рукахъ и ногахъ брата, Сергѣй Львовичъ залился восторженнымъ смѣхомъ и забилъ въ ладоши;—но въ ту же минуту проворно отошелъ къ окну и отвернулся, такъ что нельзя было рѣшить, подаетъ ли онъ кому-нибудь на дворѣ таинственные знаки, или попросту проводитъ пальцами по моргающимъ глазамъ; словомъ, эффектъ былъ полный, и сюрпризъ удался какъ нельзя лучше.

— Такъ это ты, Пьеръ, гулялъ вчера въ саду, сказала Зинаида Львовна, послѣ того, какъ дѣти Сергѣя Львовича удалились, — а я, признаться, ужасно перетревожилась... Мнѣ, Богъ знаетъ, что̀ представилось... прибавила она, нѣжно глядя ему въ глаза.

— Развѣ гувернантка дала поводъ думать что-нибудь въ этомъ родѣ? спросилъ Петръ Сергѣевичъ.

Digitized by Google

— Нѣтъ, я не говорю этого... Сохрани Богъ!.. Скажи, кстати, какъ вообще она тебѣ понравилась?.. присовокупила Зинаида Львовна, какъ бы стараясь замять прежній разговоръ.

— Не скажу, чтобы совсѣмъ...

— Не правда ли? Я такъ и думала... Спроси у матери, если я не предсказывала, что эта Ольга Ивановна тебѣ не понравится.

— Это правда... сказала Софья Алексѣевна, съ трудомъ припоминая, повидимому, когда было сдѣлано предсказаніе.

— Всего ужаснѣе, мы объ замѣтили, у нея нѣтъ никакой религіи... Она положительно ни во что не вѣруетъ...

— Это правда, подтвердила опять Софья Алексѣевна.

— Ну, это ея дѣло, оно при ней и остается; религія— дѣло совѣсти... проговорилъ Петръ Сергѣевичъ,—главное въ томъ, сколько могу я судить по вчерашнему разговору съ ней, она положительно не годится въ гувернантки ни нашимъ дѣтямъ, ни какимъ другимъ; чему можетъ она учить, когда у нея самой фанаберія въ головѣ? къ тому же, она положительно сама ничего не знаетъ; дипломъ дали ей, видно, за ея хорошенькіе глаза... Сегодня я изъ любопытства попросилъ отца украдкою принести мнѣ нѣсколько учебныхъ тетрадокъ сестеръ; разсматривая поправки Ольги Ивановны, я убѣдился, что она писать даже правильно не умѣетъ по-русски; поправки ея усѣяны самыми дѣтскими ошибками... Дѣло между тѣмъ идетъ о римскихъ женщинахъ по Тациту! какъ видно изъ диктовки... Нѣтъ, гдѣ ей учить! Дѣло ея только путать и портить!..

Цѣлое утро, вплоть до завтрака, Петръ Сергѣевичъ не выходилъ изъ спальни матери.

Часамъ къ двѣнадцати семейство собралось внизъ къ завтраку. Тутъ поднялась ужасная сумятица между дѣтьми; каждый хотѣлъ занять мѣсто подлѣ брата, и никто не хотѣлъ уступить одинъ другому. Сергѣй Львовичъ предложилъ наконецъ бросить жребій; онъ выпалъ на долю Кокò; три дѣвочки въ тотъ же мигъ обѣжали вокругъ стола, усѣлись рядомъ противъ старшаго брата и страстно впились въ него своими глазками, ловя на лету каждое его движеніе и безпрестанно ему улыбаясь.

Все это, казалось, очень пріятно дѣйствовало на Петра

Digitized by Google

Сергѣевича. Онъ былъ очень веселъ и говорилъ со всѣми, не исключая, конечно, и Ольги Ивановны, которая, хотя и украдкою, но не переставала также бросать взгляды въ его сторону.

Въ туалетѣ ея, замѣтно на этотъ разъ, оказалось больше тщанія: шитая рубашка сомнительной свѣжести смѣнилась платьемъ съ лифомъ, который очень выгодно обрисовывалъ ея стройную талію; обстриженные волосы не развѣвались во всѣ стороны, какъ будто ихъ тормошилъ бурный вѣтеръ, но разсыпались правильными локонами по обѣимъ сторонамъ ея свѣжихъ щекъ; глаза щурились и примѣтно интересничали; шея граціозно изгибалась, не производя уже тѣхъ судорожныхъ, жесткихъ движеній, какъ бывало прежде.

Все это приводило только къ убѣжденію, что Петръ Сергѣевичъ могъ съ перваго взгляда производить очень выгодное впечатлѣніе, несмотря на то даже, что черты его не отличались особенною красотой. Онъ не былъ высокаго роста, не поражалъ бѣлизною и свѣжестію, столь свойственными блондинамъ, но не имѣлъ также той матовой блѣдности, которая дѣлаетъ молодыхъ людей такъ интересными въ глазахъ женщинъ. Сѣрые глаза его смотрѣли очень умно и вмѣстѣ съ тѣмъ какъ-то мягко и спокойно; открытый лобъ его былъ очень гладокъ и зубы сверкали бѣлизной.

Послѣ завтрака всѣ приглашены были въ кабинетъ Сергѣя Львовича; тамъ происходила раздача подарковъ, которые Петръ Сергѣевичъ привезъ для дѣтей. Восторгъ и упоеніе были неописанные. Никто изъ присутствующихъ не могъ перечесть поцѣлуевъ, которые пришлось получить щекамъ старшаго брата. Но всѣхъ довольнѣе былъ положительно маленькій Кокò; ему достался большой ящикъ съ красками. Сначала, какъ только открыли ящикъ, онъ обмеръ и минуты полторы стоялъ, разинувъ ротъ и раскрывъ изумленные глаза; потомъ вдругъ схватилъ въ обѣ руки подарокъ, какъ бы боясь, чтобъ его снова у него не отняли,—и быстро отправился въ дальній уголъ; потомъ поцѣловалъ ящикъ и разсмѣялся какимъ-то вздрагивающимъ, судорожнымъ смѣхомъ; потомъ, также неожиданно, усѣлся къ столу съ самымъ серьезнымъ, озабоченнымъ видомъ, и началъ раскладывать краски одну подлѣ другой, соблюдая при этомъ, чтобъ одна краска не переступала другую.

Digitized by Google

— Ну, господа, сказалъ Сергѣй Львовичъ, весело оглядывая присутствующихъ, — мы не ошибемся, кажется, если, послѣ всего, что здѣсь сейчасъ происходило, заключимъ смѣло и рѣшительно, — да, смѣло и рѣшительно, что нашъ Кокò будетъ со временемъ знаменитый художникъ!

Тутъ лицо Сергѣя Львовича приняло неожиданно заботливое выраженіе, какъ будто онъ вспомнилъ о чемъ-то; онъ взялъ подъ руку старшаго сына и отвелъ его въ дальній уголъ.

— Послушай, душа моя, проговорилъ онъ, — у меня къ тебѣ просьба: уговори пожалуйста какъ-нибудь нашихъ барынь, я разумѣю мамашу и Зиночку, уговори, чтобъ онѣ одолжили мнѣ на нѣсколько дней стекло и рамку съ Mater dolorosa... Подумавъ, я пришелъ къ заключенію: самому мнѣ просить объ этомъ совершенно безполезно; навѣрное ничего не выйдетъ... Сослужи мнѣ, голубчикъ, такую службу.

— Очень охотно, возразилъ сынъ, закусывая губу и стараясь показать отцу совершенно спокойный видъ.

— Ну, а теперь, добавилъ Сергѣй Львовичъ ужъ громко, — не хочешь ли взглянуть какъ лихо подновили карету и какую молодецкую четверню подобралъ я, чтобъ ѣхать сегодня на желѣзную дорогу...

— Нѣтъ, избавь отъ послѣдняго, сказалъ сынъ,—я рѣшительно никакого толку не знаю въ каретахъ; я въ нихъ, по всей вѣроятности, никогда ѣздить не буду... душно, неловко, не люблю, поспѣшилъ онъ прибавить, чтобы не навести отца на соображенія экономическаго свойства, которыя всегда печально какъ-то на него дѣйствовали,—въ лошадяхъ я окончательно ничего не смыслю: везетъ, ну и хороша по-моему!..

— Да, вотъ еще что, господа, перебилъ Люлюковъ старшій, хлопнувъ сына по плечу и потомъ обратясь ко всѣмъ вообще, — да будетъ вамъ извѣстно: мы сегодня обѣдаемъ раньше обыкновеннаго; поѣздъ пріѣзжаетъ ровно въ шесть; мнѣ, слѣдовательно, надо быть на станціи въ половинѣ шестого.

— Не знаю, какъ теперь, но мы, кажется, всегда прежде обѣдали въ два; до шести еще много времени, замѣтилъ Петръ Сергѣевичъ.

— Мы и теперь держимся такой методы; но только такъ говорится — въ два. Смотришь: всегда садимся въ

Digitized by Google

половинѣ третьяго; тамъ и пошло: тра-та-та, ра-та-та, смотришь, половина пятаго; тамъ опять съ кѣмъ-нибудь заболтаешься, вотъ тебѣ и всѣ шесть!.. Я сегодня ни въ какомъ случаѣ не долженъ опоздать; это было бы крайне неловко, даже неприлично... Нѣтъ, ужъ вы, пожалуйста, въ этомъ отношеніи никогда мнѣ ничего не говорите; я человѣкъ нервный; меня постоянно волнуетъ мысль: ну, а какъ опоздаю?.. Съ этими желѣзными дорогами просто бѣда; чувствую даже, что мнѣ вредно; поэтому, даже безъ особенной надобности, я всегда пріѣзжаю прежде всѣхъ; пусть смѣются! Мнѣ какое дѣло! Я спокоенъ, а это не бездѣлица при моихъ нервахъ. Такъ ты, Пьеръ, уладишь то, о чемъ я просилъ тебя? Да? Хорошо, я буду, слѣдовательно, спокоенъ.

Послѣ обѣда, который въ самомъ дѣлѣ не замедлилъ послѣдовать за завтракомъ, Зинаида Львовна позвала молодого Люлюкова и Софью Алексѣевну въ свою собственную комнату; желая ознаменовать чѣмъ-нибудь пріѣздъ дорогого гостя, она собственными своими ручками сварила кофе. Она думала также пригласить и остальныхъ членовъ семейства, но пока хотѣла посидѣть съ Пьеромъ и Sophie наединѣ и наслаждаться тишиною, которая такъ отвѣчала кроткой любви сына къ матери, матери къ сыну и ея собственнымъ чувствамъ въ отношеніи къ нимъ обоимъ.

Къ сожалѣнію, не долго суждено было продолжаться такому наслажденію; не успѣла Зинаида Львовна усадить гостей своихъ, не успѣла взять ихъ за руки и взглянуть имъ нѣжно въ глаза, какъ вдругъ внизу послышался ужаснѣйшій крикъ, сопровождаемый паденіемъ стула и голосомъ Сергѣя Львовича, который покатился какъ громъ по всему дому.

Петръ Сергѣевичъ, не сомнѣваясь ни минуты, что кто-нибудь изъ дѣтей ушибся, стремительно побѣжалъ внизъ.

Первыя лица, которыхъ онъ встрѣтилъ въ залѣ, были: Ольга Ивановна и сёстры; послѣднія окружали гувернантку, дѣлали отчаянные жесты и заливались горькими слезами.

Едва Петръ Сергѣвичъ показался въ залѣ, Ольга Ивановна смѣло подошла къ нему и даже схватила его за руку.

— Петръ Сергѣевичъ, произнесла она, сверкая гла-

Digitized by Google

зами,—вы человѣкъ благородный и вполнѣ современный, вы не допустите такого возмутительнаго, антигуманнаго насилія! Это ужасно!..

— Что такое? спросилъ тотъ, думая не на шутку, что случилось какое-нибудь несчастіе.

— Что такое? Что случилось? заговорили въ свою очередь Зинаида Львовна и Софья Алексѣевна, показывая въ дверяхъ испуганныя лица.

— Мамаша, тетя Зина! закричали три дѣвочки, бросаясь съ воплемъ къ вошедшимъ, — папаша хочетъ сѣчь Кокошу!

— Нѣтъ, вы не допустите до такого униженія человѣческаго достоинства! Вы слишкомъ развиты и человѣчны для этого! снова подхватила Ольга Ивановна, энергически пожимая руку Люлюкову, — мы не дадимъ бѣднаго мальчика въ жертву такого тиранства, не правда ли? Къ счастію, онъ скрылся, и его теперь вездѣ ищутъ...

Софья Алексѣевна закрыла лицо руками; Зинаида Львовна поспѣшила обхватить ея талію.

Въ самую эту секунду, дверь изъ гостиной въ кабинетъ такъ громко хлопнула, что всѣ вздрогнули.

— Гдѣ онъ? Гдѣ онъ!.. Гдѣ этотъ негодяй? Не нашли его?.. А, всѣ уже здѣсь?.. крикнулъ Сергѣй Львовичъ, но въ тотъ же мигъ остановился, увидѣвъ подходившаго къ нему Петра Сергѣевича.

Сергѣй Львовичъ тутъ же опустился на стулъ, одною рукою ухватилъ голову, другою стукнулъ себя по колѣну.

— Что съ тобою? Скажи пожалуйста? спросилъ сынъ.— Что случилось?..

— А то случилось, что я его высѣку!..

Дѣвочки снова залились слезами; Ольга Ивановна сдѣлала выразительный жестъ, какъ въ балетахъ, когда желаютъ показать крайнюю степень возмущенныхъ чувствъ; Софья Алексѣевна и Зинаида Львовна ближе только прижались другъ къ другу.

— Высѣку! высѣку! упрямился Сергѣй Львовичъ.

— Полно, папаша, какъ тебѣ не грѣхъ... проговорилъ почти шопотомъ Петръ Сергѣевичъ. — Изъ чего ты такъ горячишься... Помилуй: въ твои лѣта, въ твоемъ положеніи! Успокойся пожалуйста.

— Да ты знаешь ли, что̀ надѣлалъ это негодяй? вымолвилъ Сергѣй Львовичъ, значительно укрощаясь, но все еще съ нѣкоторою запальчивостію.

Digitized by Google

— Все равно, что бы онъ ни сдѣлалъ, не стоитъ такъ горячиться...

— Въ наше время не сѣкутъ-съ! вмѣшалась неожиданно Ольга Ивановна и чуть-было не испортила дѣла.

Сергѣй Львовичъ вскочилъ какъ ужаленный и вскрикнулъ, мгновенно разгорячась:

— Не сѣкутъ?.. А я вамъ докажу, что сѣкутъ! Вы мнѣ, пожалуйста, этой фанаберіи своей современной не подпускайте!..

— Полно, ради Бога, твердилъ сынъ, — вспомни: тебѣ за шестьдесятъ, ему всего шесть лѣтъ...

— Сергѣй Львовичъ, прости его!.. слезливо промолвила Софья Алексѣевна.

— Прости, папаша! Прости, онъ больше не будетъ!.. воскликнули въ одинъ голосъ дѣти и Зинаида Львовна.

— Нѣтъ-съ, извините; вы прежде извольте посмотрѣть, что онъ надѣлалъ, и потомъ уже просите за него прощенья, если только у васъ хватитъ на это духу! сказалъ Сергѣй Львовичъ тономъ сосредоточеннаго раздраженія.— Не угодно ли вамъ сюда пожаловать за мною, сюда въ кабинетъ,—заключилъ онъ, торопливо выходя изъ залы и направляясь въ свою комнату, куда всѣ за нимъ послѣдовали.

Въ кабинетѣ прежде всего бросился въ глаза столъ съ разбросанными на немъ бумажками, стаканомъ съ водою, тарелкой, кистями и красками, и взоры всѣхъ съ любопытствомъ устремились на эти предметы.

— Нѣтъ, не сюда надо смотрѣть, не сюда! произнесъ Сергѣй Львовичъ глубоко огорченнымъ голосомъ, — не сюда! Вотъ куда надо смотрѣть!

Сказавъ это, онъ схватилъ со стола большой листъ и торжественно развернулъ его.

Глазамъ присутствующихъ представалъ тогда портретъ дяди Помпея Николаевича Пыщина, которому Кокò уморительнѣйшимъ образомъ подрумянилъ щеки, лобъ и подбородокъ, подвелъ зеленыя брови, сдѣлалъ какой-то кокъ и провелъ густую тѣнь подъ носомъ, отчего носъ дяди Пыщина сталъ еще курносѣе; въ этомъ видѣ, портретъ какъ двѣ капли воды напоминалъ физіономію разсерженнаго орангутанга.

Какъ ни взбѣшенъ былъ Сергѣй Львовичъ, никто не могъ удержаться отъ смѣха; смѣхъ конченъ былъ въ ту же секунду, подавленъ кашлемъ, охами удивленія. Но

Digitized by Google

Сергѣй Львовичъ, и безъ того, ничего бы не примѣтилъ.

Потрясая въ воздухѣ портретомъ и впиваясь въ него раздраженными, моргающими глазами, онъ повторялъ только:

— Да, вотъ что онъ сдѣлалъ! Вотъ что сдѣлалъ!..

— Оно можетъ-быть даже къ лучшему... нечаянно вырвалось у Петра Сергѣевича.

— Пожалуйста, Пьеръ, не говори мнѣ объ этомъ ни слова! Ты ничего не знаешь! Портретъ этотъ взялъ я у жены нашего бывшаго исправника; она дорожитъ имъ пуще зѣницы ока! Что я скажу ей теперь?..

Петръ Сергѣевичъ сдѣлалъ въ это время какое-то таинственное движеніе рукой; оно послужило для всѣхъ сигналомъ обступить Сергѣя Львовича и просить у него помилованія.

Зная Сергѣя Львовича, каждый охотно повѣритъ, что на это не потребовалось слишкомъ большихъ усилій.

— Хорошо, хорошо... Скажите только, какъ отыщете этого негоднаго мальчишку, скажите ему, чтобы не попадался мнѣ на глаза. Попадется, я за себя не отвѣчаю. Вы знаете, какъ я горячъ и вспыльчивъ!.. Боже мой, однакожъ, что жъ это я?.. Скоро четвертый часъ! спохватился онъ, взглядывая на часы.—Хорошо еще, я прежде распорядился, чтобы закладывали лошадей. Эй, дѣти, бѣгите кто-нибудь, скажите Петру, чтобъ онъ скорѣе шелъ и давалъ мнѣ одѣваться!

Но Петръ легокъ былъ, видно, на поминѣ; не успѣлъ Сергѣй Львовичъ проговорить послѣднихъ словъ, камердинеръ вошелъ въ двери.

— Сергѣй Львовичъ, сказалъ онъ, — къ намъ ѣдетъ какая-то коляска, четверней; сейчасъ на проспектъ поворотила.

— Вотъ некстати-то! проговорилъ Люлюковъ.—Однакожъ, кто бы это былъ?

Онъ вышелъ въ залу; всѣ за нимъ послѣдовали.

Цѣлый рядъ оконъ въ залѣ открывалъ видъ на дворъ и часть аллеи; въ глубинѣ ея клубилось облако пыли, изъ котораго выглядывали головы бѣжавшихъ лошадей.

Не удовлетворившись этимъ, Сергѣй Львовичъ поспѣшно выбѣжалъ въ прихожую.

— Боже мой, это, кажется, дядюшка! неожиданно воскликнула Софья Алексѣевна.

Digitized by Google

Дѣйствительно, секунду спустя, въ дверяхъ показался Сергѣй Львовичъ. Лицо его выражало столько замѣшательства, что можно было думать, онъ, до прихода сюда, случайно вломился головою въ улей и выскочилъ оттуда.

— Ѣдетъ!.. Онъ!.. Ѣдетъ!! задыхаясь, произнесъ онъ, тараща глаза; и вдругъ, неизвѣстно по какимъ причинамъ, подбѣжалъ къ этажеркѣ съ нотами и началъ приводить ихъ въ порядокъ.

— Полно, папа, какъ тебѣ, право, не стыдно! Чего ты такъ растерялся; что за важность! уговаривалъ Петръ Сергѣевичъ, между тѣмъ какъ дамы суетливо оправляли платья и приглаживали волосы.

Зинаида Львовна сдѣлала какой-то неопредѣленный жестъ и, вспыхнувъ какъ макъ, торопливо скрылась въ коридорѣ.

— Я ничего... говорилъ Сергѣй Львовичъ, обдергивая жилетъ и блуждая во всѣ стороны глазами. — Главное, все это такъ неожиданно... я думалъ, онъ по желѣзной дорогѣ.

— Что жъ ты стоишь, однакожъ? Если пріѣхалъ, надо итти встрѣчать: пойдемъ! промолвилъ Петръ Сергѣевичъ, увлекая отца въ прихожую.

Помпей Николаевичъ Пыщинъ входилъ въ эту минуту, сопровождаемый молодымъ, высокимъ лакеемъ, который поспѣшилъ снять съ него пальто.

Генералъ Пыщинъ представлялъ изъ себя рослаго человѣка, лѣтъ шестидесяти пяти, но такого еще плотнаго, что можно было, кажется, раздавить на его тѣлѣ сухую горошину, не причинивъ ему малѣйшаго вреда. Шарообразная голова его, съ сѣдыми волосами, обстриженными подъ гребенку, постоянно закинутая назадъ, выходила почти изъ плечъ, отчего самыя плечи казались еще круче вздернутыми кверху; лицо его, раздутое какъ пузырь, красное и выбритое гладко, въ лоскъ, какъ говорится, украшалось посерединѣ коротенькимъ носомъ, вздернутый конецъ котораго раздваивался, словно его перерѣзали ниткой. Быть-можетъ, это предубѣжденіе, но вообще принято уже желать, чтобы носъ у людей былъ нѣсколько бо̀льшаго масштаба. Подъ носомъ закручивались коротенькіе щетинистые усы, кончики которыхъ, круто нафабренные, смотрѣли въ широко раздутыя ноздри; подъ узенькимъ мясистымъ лбомъ, изъ-подъ бровей, похожихъ на два пучечка, выглядывали маленькіе, сѣрые, татарскіе

Digitized by Google

глаза. Движенія его были величественны, но, вмѣстѣ съ тѣмъ, казались тугими, какъ его тѣло; онъ поворачивался не иначе, какъ всѣмъ корпусомъ; кости его словно не имѣли суставовъ и представляли одну сплошную массу. На немъ былъ военный сюртукъ безъ эполетъ, застегнутый на всѣ пуговицы. Въ профилѣ (такого важнаго человѣка слѣдуетъ разсмотрѣть со всѣхъ сторонъ) генералъ Пыщинъ обрисовывалъ линію, которая круто выпучивалась на груди, рѣзко перехватывалась у пояса, выступала снова круто у живота и, наконецъ, пропадала у конца его сапогъ; сзади, затылокъ, крѣпко упиравшійся въ воротникъ, изображалъ двѣ мясистыя складки, потомъ молодецки выгибалась спина, и линія, сдѣлавъ неопредѣленно-крутой выступъ, снова пропадала у пятокъ.

Увидѣвъ Сергѣя Львовича, генералъ не сдѣлалъ никакого восклицанія, сказалъ только: „здравствуй!“ и протянулъ ему руку съ пучечками волосъ, не сгибая пальцевъ. Но такъ какъ Люлюковъ бросился къ нему, обвилъ руками его животъ и принялся цѣловать его въ грудь, Помпей Николаевичъ долженъ былъ, по необходимости, отвѣтить ему чѣмъ-нибудь въ свою очередь; онъ прижалъ спину Люлюкова ладонью и чмокнулъ губами по воздуху.

На Петра Сергѣевича, который стоялъ тутъ же, генералъ Пыщинъ не обратилъ никакого вниманія; машинально только повелъ глазами въ его сторону.

— Боже мой, какъ я счастливъ! заговорилъ Сергѣй Львовичъ.—Мы васъ ждали, ждали! Но какъ же случилось такъ странно: почему не пріѣхали вы по желѣзной дорогѣ?

— Я прямо изъ деревни; оттуда уже сюда, коротко, но внятно сказалъ генералъ.

— Позвольте, Помпей Николаевичъ, позвольте представить моего сына, сказалъ Люлюковъ, выставляя впередъ съ восхищеннымъ видомъ Петра Сергѣевича.

— Очень радъ! возразилъ генералъ.—Въ университетѣ?

— Былъ, но давно уже вышелъ. Получилъ даже магистра!

— Похвально! сказалъ генералъ, у котораго глаза такъ уже, видно, были устроены, что не могли никакъ смотрѣть на собесѣдника, но всегда устремлялись куда-то вдаль, черезъ голову собесѣдника.

Послѣ этого, генералъ тряхнулъ плечами и прямо на-

Digitized by Google

правился въ залу, при чемъ полъ задрожалъ подъ его ногами.

Съ первыхъ шаговъ, его встрѣтила Софья Алексѣевна съ восклицаніемъ: „дядюшка!“ и припала къ груди его; на этотъ разъ, спина Помпея Николаевича обрѣла на столько гибкости, что губы его пришлись какъ разъ ко лбу племянницы.

Въ отвѣтъ на реверансъ Ольги Ивановны, генералъ наклонилъ голову и даже погремѣлъ шпорами.

— А вотъ и дочери, Помпей Николаевичъ, суетливо заговорилъ Сергѣй Львовичъ,—одну, впрочемъ, вы уже знаете, Вѣрочку, маленькую путешественницу! А это другая... Дѣти, что жъ вы стоите? Здоровайтесь съ дяденькой, скажите: bonjour, mon oncle! Здравствуйте, дядюшка! Catherine!

Катя замѣтно колебалась; Сергѣй Львовичъ задвигалъ бровями.

— Bonjour, mon oncle! сказала она, дѣлая реверансъ.

Вѣрочка и Соня послѣдовали ея примѣру.

— Здравствуйте... очень милы! сказалъ генералъ.

Во время этой сцены Петръ Сергѣевичъ досадливо взглянулъ на отца, покраснѣлъ и отвернулся.

Помпей Николаевичъ пожалъ еще разъ руку Софьѣ Алексѣевнѣ и пошелъ впередъ, при чемъ полъ снова заколебался.

Сергѣй Львовичъ въ это время подвернулся къ сыну.

— Портретъ, ради Бога, спрячь портретъ! шепнулъ онъ, давая ему знакъ, чтобъ онъ прошелъ для этого кругомъ, черезъ коридоръ.

Петръ Сергѣевичъ, не сказавъ слова, вышелъ.

— А кто эта дама? спросилъ генералъ, понижая голосъ и указывая племянницѣ глазами на Ольгу Ивановну!

— Гувернантка, шепнула та.

— Прекрасная особа! сказалъ генералъ, запуская руку въ задній карманъ, чтобы вынуть оттуда носовой платокъ.

Сергѣй Львовичъ воспользовался этою секундой; онъ мигнулъ женѣ и шепнулъ ей вскользь:

— Ради Бога, займи его и будь любезнѣе; я сію секунду явлюсь. Извините, Помпей Николаевичъ, добавилъ онъ громко,—я на секунду васъ оставлю.

— Прошу безъ церемоніи, возразилъ генералъ, направляясь въ гостиную съ племянницей.

Первымъ дѣломъ Сергѣя Львовича было отыскать ка-

Digitized by Google

мердинера дяди: заботливо разспросивъ его о привычкахъ генерала, онъ сказалъ ему, чтобы лично всегда обращался къ нему, какъ только въ чемъ-нибудь встрѣтится надобность. Проходя по коридору, онъ приказалъ скорѣе ставить самоваръ и велѣлъ сказать повару, чтобъ онъ, на всякій случай, былъ наготовѣ и держалъ ухо востро.

Успокоенный нѣсколько, онъ вернулся въ гостиную, гдѣ уже засталъ дядю, сидящаго на диванѣ. Софья Алексѣевна фланкировала его справа; Петръ Сергѣевичъ сидѣлъ насупротивъ, но нѣсколько дальше. Какъ ни досадно было ему на отца, онъ настолько любилъ его однакожъ, чтобы дѣлать все возможное, только бы удержать его отъ суетливости, въ припадкѣ которой отецъ дѣлалъ всегда глупости.

Софья Алексѣевна успѣла уже въ это время сообщить дядѣ о своей подругѣ, сказавъ, что къ великому несчастью у нея теперь жестокій мигрень, и она находится въ своей комнатѣ.

— Радъ буду познакомиться, былъ отвѣтъ дяди Пыщина.—Много учились?

Съ такимъ вопросомъ обратился онъ неожиданно къ Петру Сергѣевичу.

— Съ десяти лѣтъ учится! вмѣшался упоенный Сергѣй Львовичъ. — Я, признаться, въ первое время опасался даже за его здоровье. Особенно, сколько помню, много мучился онъ съ латинскимъ или, кажется, съ греческимъ языкомъ.

— Ты ошибаешься, папаша, возразилъ Петръ Сергѣевичъ, слегка покраснѣвъ,—ты принимаешь вѣрно одно за другое; я никогда даже не учился греческому языку.

— Нѣтъ, сказалъ генералъ, окончательно вдавливая шею въ плечи, — про греческій языкъ худо не говорите; на греческомъ языкѣ всѣ хорошіе сочинители писали!

По всему видно было, генералъ Пыщинъ находился сегодня въ отличномъ расположеніи духа. По крайней мѣрѣ ни Люлюковъ, ни жена его никогда не видали дядю такимъ разговорчивымъ и веселымъ.

Но я полагаю, не остановиться ли намъ на этой бесѣдѣ, такъ какъ она кстати и скоро кончилась. Лишнимъ будетъ также, я думаю, распространяться о томъ, какъ проведенъ былъ остатокъ вечера, какъ генералъ кушалъ чай, ужиналъ и какъ, наконецъ, Сергѣй Львовичъ повелъ его въ назначенные для него апартаменты и простился

Digitized by Google

съ нимъ, пожелавъ ему отъ всей души сладкаго сна и пріятныхъ грёзъ.

Несравненно важнѣе то, что̀ предстоитъ разсказать впереди, касательно важнаго лица, осчастливившаго „верзилу“ своимъ высокимъ посѣщеніемъ.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ,

представляющая на разсмотрѣніе матеріалы для біографіи знаменитаго мужа.

Приступая къ изображенію замѣчательной личности Помпея Николаевича Пыщина, я долго собирался съ духомъ, долго углублялся въ самого себя. Внутренній голосъ постоянно твердилъ мнѣ одно и то же: онъ говорилъ, что для полнаго достиженія такой цѣли, для полнаго успѣха, необходимо было бы прежде всего: „прослѣдить путемъ собственныхъ выводовъ за организмомъ современной мысли и всѣми развѣтвленіями и видами, которые даются предметомъ, вступающимъ въ область самостоятельнаго“...

Такъ, по крайней мѣрѣ, въ важныхъ случаяхъ, совѣтуетъ дѣлать одинъ изъ представителей современной отечественной критики.

Не сомнѣваясь ни минуты, что каждое слово критики, каждое даже мимолетное ея замѣчаніе, которымъ бы воспользовался литераторъ, неминуемо ведетъ послѣдняго къ уясненію собственныхъ мыслей, ведетъ его къ улучшенію и усовершенствованію, — я проникался также необходимостью „поставить свою личность въ разрѣзъ съ дѣйствительностью“, какъ совѣтуетъ другой, не менѣе достойный просвѣтитель человѣчества.

Но такъ ужъ видно судьбой устроено, что недостаточно одной готовности слѣдовать мудрымъ совѣтамъ. Меня по крайней мѣрѣ не привела она ни къ какому счастливому результату.

Сколько ни сидѣлъ я, крѣпко зажмуривая глаза, сколько ни усиливался проникнуть глубокій смыслъ приведенныхъ выше изреченій, — увы! я не понялъ въ нихъ ни одного слова!..

Предоставленный такимъ образомъ на собственный произволъ, оставшись, такъ-сказать, безъ подпоры, оставшись при собственныхъ своихъ средствахъ, я, весьма натурально, тутъ же убѣдился, что едва ли совладаю съ трудъ-

Digitized by Google

ною своею задачей. Но, какъ быть? Дѣло уже было начато, не оставлять же его! Что касается до того, чтобы сохранить своему герою отъ начала до конца „объективный“ характеръ, или придать ему „силы духовно-конкретнаго созданія“, я уже и не помышлялъ вовсе; насчетъ послѣдняго отложено даже было всякое попеченіе.

Сознаюсь чистосердечно — даже теперь беретъ страхъ, какъ подумаю обо всемъ этомъ! Боюсь, чтобы, послѣ всего сказаннаго, вся повѣсть не вышла „всецѣло“ чѣмъ-то въ родѣ „потенціи безъ содержанія“...

Что жъ дѣлать! Вы знаете, добрѣйшій человѣкъ не можетъ дать болѣе того, сколько позволяютъ ему его средства!

Такое объясненіе необходимо было, чтобъ заранѣе оправдать передъ читателемъ тѣ ошибки и промахи, которыми, безъ сомнѣнія, будетъ усыпана наша біографія Помпея Николаевича Пыщина.

Все, что можемъ мы сказать относительно дѣтства и первыхъ годовъ юности этого замѣчательнаго человѣка, заключится въ весьма немногихъ словахъ. Дѣтство Пыщина въ одномъ отношеніи весьма даже схоже съ дѣтствомъ Россійскаго государства: какъ то, такъ и другое, въ равной степени, „покрыто мракомъ неизвѣстности“. Изъ бумагъ, которыя прошли чрезъ наши руки, какъ-то: двухъ фамильныхъ документовъ и незначительнаго письма бабки Пыщина, видно, что Помпей Николаевичъ сынъ небогатаго штабъ-офицера, не получившаго ни одной раны подъ Очаковымъ. На шестомъ году Пыщинъ былъ записанъ въ П* кадетскій корпусъ, а на восьмомъ — поступилъ въ оный корпусъ.

Корпусный архивъ за 1804, 1805 и 1807 годы не обогатилъ насъ большими свѣдѣніями. Въ спискахъ кадетовъ, противъ имени Помпея Пыщина, вездѣ выставлено рукою заботливаго начальства: „Поведенія благонадежнаго; рачителенъ къ службѣ, фрунтовикъ хорошій; въ наукахъ слабъ, хотя и старателенъ“. Здѣсь же въ архивѣ, конечно, не безъ трудовъ и пожертвованій съ нашей стороны *), отыскали мы бумагу, которая показываетъ, что Помпей Николаевичъ шестнадцати лѣтъ выпущенъ въ офицеры и записанъ въ N* пѣхотный полкъ.

*) Старшему писарю дано за то пять руб.; но когда дѣло пришло къ развязкѣ, онъ потребовалъ еще пять, грозя въ противномъ случаѣ не показать документа.

Digitized by Google

Тутъ на нѣкоторое время наступаетъ для біографа эпоха густѣйшаго мрака; единственною путеводною точкой служитъ только формулярный списокъ; изъ него узнаемъ, что П. Н. Пыщинъ, четыре года спустя послѣ зачисленія въ N* пѣхотный полкъ, сдѣланъ баталіоннымъ адъютантомъ, потомъ полковымъ, а въ 1817 году взятъ въ адъютанты корпуснымъ командиромъ.

Мы ни секунду не сомнѣваемся, что столь быстрымъ и успѣшнымъ повышеніемъ обязанъ онъ единственно самому себѣ. Протекціи у него тогда не было; адъютантская служба, заключая его почти безвыходно въ канцеляріи и не давая ему возможности отличаться на полѣ брани (онъ не участвовалъ ни въ одномъ сраженіи), могла только, естественно, задерживать его карьеру, а не ускорить ее. По всей вѣроятности, уже тогда начали обнаруживаться въ немъ тѣ замѣчательныя способности, которыя, проявлялись потомъ съ такою силой, отмѣтили, можно сказать, каждый шагъ его послѣдующей карьеры.

Дѣйствительно, такъ оно и было. Краснорѣчивѣйшимъ подтвержденіемъ служатъ разсказы сослуживца и, вмѣстѣ съ тѣмъ, товарища молодыхъ лѣтъ Пыщина. Лицо это давно уже въ отставкѣ, и мы тутъ же спѣшимъ принести ему чувствительную благодарность за доставленные намъ матеріалы.

Повѣствуя о старыхъ годахъ своей службы, почтенный разсказчикъ всегда оживлялся; особенно было это замѣтно, когда вспоминалъ онъ бывшаго своего товарища. Онъ говорилъ, что видитъ его какъ теперь передъ глазами.

„Чортъ его знаетъ, какъ онъ это дѣлалъ!“ говорилъ сослуживецъ (мы отстраняемъ здѣсь отъ себя всякую отвѣтственность въ способѣ выраженія: наше дѣло историческая вѣрность). „Чортъ его знаетъ, какъ изловчался Пыщинъ, чтобы являться всегда въ новомъ мундирѣ съ иголочки, между тѣмъ какъ былъ бѣднѣйшимъ офицеромъ! Сапоги его всегда отливали глянцемъ; волосы его, коротко остриженные и всегда гладко примазанные, выставляли на видъ прямой какъ стрѣла проборъ, такъ старательно иногда прохваченный, что проступала даже кровь“.

Во время адъютантства Пыщина, господствовалъ такой порядокъ, какого, конечно, ни прежде, ни послѣ не было ни въ одной военной канцеляріи. Разсказчикъ повѣствуетъ: „Съ перваго же дня, писаря перестали напиваться; стоило имъ заслышать шаги Пыщина, чтобы мгновенно почув-

Digitized by Google

ствовать холодъ въ мозгу костей своихъ".—„А былъ еще молодой человѣкъ!" прибавляетъ сослуживецъ.

Касательно физической силы, все заставляетъ предполагать, Помпей Николаевичъ совершенно уже тогда сложился.

Вотъ какъ свидѣтельствуетъ объ этомъ сослуживецъ: „Пыщину ничего не стоило проводить напролетъ безсонныя ночи и не спускать глазъ съ писаря, соблюдая, чтобы каждый приказъ написанъ былъ каллиграфическимъ образомъ. Оборони и помилуй Богъ, если слово такъ придется, что надо перенести слогъ на другую строчку; терпѣть не могъ этого! „Засѣку, кричитъ бывало, задеру до смерти!"

Помпей Николаевичъ никогда не являлся въ кругу товарищей, никогда не участвовалъ въ ихъ пирушкахъ и попойкахъ. Взамѣнъ этого, его всегда можно было встрѣтить, чуть свѣтъ, затянутаго въ мундиръ и стоящаго въ пріемной начальника, въ ожиданіи приказа. Не успѣетъ начальникъ послать за нимъ, онъ тутъ уже налицо. „Гдѣ особенно надо удивляться выдержкѣ и терпѣнію Пыщина, прибавляетъ сослуживецъ,—такъ это въ тѣхъ случаяхъ, когда начальникъ бывалъ не въ духѣ; бывало, какъ звѣрь какой подлетитъ съ пѣной у рта, только и слышишь: я васъ, сударь мой, я васъ!—Пыщинъ стоитъ, какъ вкопанный, не моргнетъ глазомъ, только, бывало, покраснѣетъ; онъ уже и тогда былъ полнокровенъ"...

Здѣсь снова все застилается на нѣкоторое время мракомъ; единственною путеводною точкой опять-таки служатъ отмѣтки формулярнаго и послужного списковъ. Изъ нихъ видимъ мы, какъ Помпей Николаевичъ постепенно возвышался въ чины, какія получалъ награды и какъ, наконецъ, произведенъ былъ въ полковники.

Мы имѣемъ поводъ думать, что къ повышенію его много въ свое время способствовалъ Аракчеевъ. Не утверждаемъ ничего положительно; но такъ, по крайней мѣрѣ, заставляютъ предполагать разныя соображенія времени и притомъ свойства характера и вкусовъ Аракчеева, который скорѣе всѣхъ могъ оцѣнить способности Пыщина. Въ эту эпоху, которую многіе историки справедливо называютъ декоративною и лакировальною, Пыщинъ скоро успѣлъ обратить на себя лестное вниманіе начальства.

Тамъ, гдѣ требовалось прикрыть, замазать, навести лоскъ, отвлечь глазъ отъ докучнаго зрѣлища дѣйствительности, и успокоить взоръ и чувство на декораціи,

Digitized by Google

полковникъ Пыщинъ не зналъ себѣ соперниковъ. У него всегда все было гладко, чисто, подстрижено, причесано, натерто, подтянуто; вездѣ блисталъ внѣшній порядокъ, наружная тишина, приличное, благонравное спокойствіе. Все это, весьма натурально, не могло не обратить на себя вниманія Аракчеева. По всей вѣроятности, онъ и далъ Пыщину случай развить свои способности.

Вскорѣ Пыщинъ получилъ такую часть управленія, гдѣ прежде всего требовались чистота, порядокъ и аккуратность; гдѣ главную роль должна была играть систематическая окраска заборовъ и безукоризненная, точнѣйшая пригонка въ одну линію тротуарныхъ столбовъ.

Семь лѣтъ и ровно четыре мѣсяца послѣ смерти Аракчеева, мы застаемъ Помпея Николаевича уже въ чинѣ генералъ-майора. Онъ исправляетъ тогда должность не столько военную, сколько гражданскую, и притомъ скорѣе по ученой части, чѣмъ по административной.

Въ этомъ переходѣ нѣтъ ничего удивительнаго; надо взять въ соображеніе время. Не каждый ли день случалось тогда, что человѣкъ, занимавшійся спеціально тридцать лѣтъ какою-нибудь частію, положимъ хоть лѣсоводствомъ, но повышенный въ чинъ, не отвѣчавшій настоящей его должности, назначался вдругъ директоромъ, положимъ, хоть казеннаго стеариноваго завода?.. Безпрестанно случалось! Каждая эпоха имѣетъ свою собственную логику!

Ученая часть нашла, впрочемъ, въ Помпеѣ Николаевичѣ строгаго, но любознательнаго начальника. Бывъ уже въ тѣхъ лѣтахъ, когда для обыкновенныхъ людей кругъ образованія и познаній давно оконченъ и хлопоты по службѣ замѣняютъ усилія къ просвѣщенію, Пыщинъ, тѣмъ не менѣе, выказалъ замѣчательное расположеніе сблизиться съ наукой. Въ какіе-нибудь три-четыре мѣсяца, онъ настолько уже успѣлъ познакомиться съ классиками древности, что вездѣ стоялъ за нихъ горою и утверждалъ, при всякомъ удобномъ случаѣ, что всѣ хорошіе сочинители писали на греческомъ и латинскомъ языкѣ.

Строгъ онъ былъ собственно только противъ неряшества и неаккуратности. Послѣднія эти свойства составляютъ, какъ извѣстно, главную черту лицъ ученаго сословія и, надо думать, имѣлись прежде всего въ виду при назначеніи Помпея Николаевича на новую должность.

Digitized by Google

Никто, конечно, не могъ успѣшнѣе истребить неряшество и неаккуратность и, вмѣсто нихъ, водворить блистательнѣйшій порядокъ и благочиніе; за это ручалась вся предшествовавшая его карьера.

Любя присутствовать на экзаменахъ, немилосердно преслѣдуя учениковъ за длинные волосы и незастегнутыя пуговицы, и, въ то же время, преслѣдуя инспекторовъ и директоровъ за нелакированные столы и ненатертые полы, онъ любилъ также посѣщать библіотеки; но и здѣсь точно такъ же непрестанною заботой его было подтягивать служащихъ и не допускать ихъ къ безпорядку. Такъ, напримѣръ, посѣтивъ разъ библіотеку какого-то заведенія и найдя, что книги на полкахъ стояли не подъ ранжиръ, онъ тотчасъ же обратилъ на это вниманіе и немедленно потребовалъ отчета. Когда ему объяснили происхожденіе пустыхъ мѣстъ на полкахъ тѣмъ, что нѣкоторыя книги разобраны воспитанниками, Помпей Николаевичъ пришелъ въ большое негодованіе и тутъ же изрекъ слѣдующія замѣчательныя слова: „Дурныхъ книгъ нѣтъ; всѣ надо читать по порядку! А то: эта не хороша, другая не годится; въ этомъ явно проглядываетъ своеволіе!.. Брать и читать всегда по порядку!..“

Взглядъ и система, которые вводилъ Помпей Николаевичъ въ управленіе по ученой части, само собою разумѣется, не могли встрѣтить тамъ большого сочувствія. Не такова ли, впрочемъ, участь всѣхъ преобразователей и реформаторовъ? Кромѣ того, давно уже сказано, что изо всѣхъ путей, какіе можетъ избрать человѣкъ, ученое поприще самое неблагодарное. Пыщинъ какъ бы нарочно призванъ былъ на это поприще, чтобы возвести такое изреченіе на степень непреложной аксіомы. Въ непродолжительномъ времени, каждое дѣйствіе Помпея Николаевича встрѣтило въ обществѣ цѣлый хоръ враждебныхъ истолкователей. Бесѣдуя съ людьми того времени, мы часто имѣли случай слышать о немъ мнѣнія, насквозь пропитанныя недоброжелательствомъ. Мнѣнія эти распространялись, разумѣется, никѣмъ другимъ, какъ подчиненными Помпея Николаевича; остается только удивляться близорукости и вмѣстѣ съ тѣмъ недобросовѣстности общества, которое, не разбирая, откуда шли слухи, спѣшило разносить ихъ по свѣту. Главнымъ источникомъ зла служила демократическая зависть нѣкоторыхъ философовъ и ученыхъ, окружавшихъ Пыщина.

Digitized by Google

Чувство это, ненасытное въ своихъ требованіяхъ, возбудилось тѣмъ, вѣроятно, что Помпей Николаевичъ, шествуя неуклонно къ своей цѣли и ни передъ чѣмъ не останавливаясь въ благихъ своихъ начинаніяхъ, прогналъ вдругъ нѣсколькихъ учителей, замѣнивъ ихъ тотчасъ же другими, не столько, правда, учеными, сколько извѣстными всему свѣту, какъ лица въ высшей степени аккуратныя и благонамѣренныя. Общественное мнѣніе, возбужденное злонамѣренными людьми, не позаботилось опять-таки спросить: кто? какъ? и откуда? Оно наименовало Помпея Николаевича: „баши-бузукомъ“. Стоило произнести гдѣ-нибудь: „Пыщинъ“, въ тотъ же мигъ эхо подхватывало: „баши-бузукъ“.

Самыя невинныя дѣйствія Помпея Николаевича ловились на-лету и, упитанныя ядомъ клеветы, облетали свѣтъ. Разъ, справедливо чѣмъ-то разгоряченный, назвалъ онъ въ классѣ какого-то учителя дуракомъ и погрозилъ выбросить его тутъ же изъ форточки; это подняло цѣлую бурю. Въ другой разъ какой-то чиновникъ пришелъ требовать у Помпея Николаевича объясненія, за что исключилъ онъ его изъ службы, и началъ приводить разныя доказательства своей невинности; Помпей Николаевичъ возразилъ ему: „Мнѣ не нужно фактовъ для вашего исключенія; достаточно мнѣ собственныхъ моихъ соображеній!“ Фраза эта, сказанная очень спокойно и съ большимъ достоинствомъ, не замедлила сдѣлаться обладаніемъ цѣлаго общества; два мѣсяца, по крайней мѣрѣ, носились съ нею какъ съ какимъ-то курьезомъ.

Мы не станемъ здѣсь подвергать критическому обсужденію ни образа дѣйствій, ни характера Помпея Николаевича. Пусть займется этимъ тотъ, на чью долю выпадетъ болѣе обширная разработка этихъ матеріаловъ; наше дѣло доставить только возможно большее число достовѣрныхъ фактовъ для будущаго біографа. При всемъ томъ, было бы крайне несправедливо съ нашей стороны пройти молчаніемъ вышеприведенныя обвиненія. До сихъ поръ, они всею своею массой напали на Пыщина; онъ одинъ отвѣчалъ за всѣ свои дѣйствія; никто не позаботился взглянуть на дѣло съ другой точки зрѣнія, никто не подумалъ спросить: чѣмъ была возбуждаема строгость Помпея Николаевича, и не были ли отчасти виноваты въ этомъ сами обвинители?

Такой вопросъ тѣмъ болѣе требуетъ обсужденія, что

Digitized by Google

Помпею Николаевичу приходилось дѣйствовать въ кругу лицъ, которыя, такъ сказать, въ исторіи человѣчества, заявили уже себя въ высшей степени людьми безпокойными. Самонадѣянность, обидчивость и раздражительность всегда отличали ученое сословіе. Помпей Николаевичъ вынужденъ былъ также входить иногда въ соприкосновеніе съ литераторами; тутъ ужъ и говорить нечего; лукавство, юркость, самолюбіе, нетерпимость послѣднихъ, вошли въ поговорку. Будемъ же справедливы! Если съ первыхъ дней поступленія своего на новое поприще, Пыщинъ взглянулъ снисходительно на науку, и наоборотъ, если съ перваго дня нашелъ необходимымъ принять рѣшительныя и крутыя мѣры противъ жрецовъ науки, надо думать, послѣдніе дали къ тому сильнѣйшій поводъ.

У насъ передъ глазами множество фактовъ; всѣ они ясно доказываютъ, что Помпею Николаевичу чуть ли не каждый день приходилось бороться противъ дерзости, неуваженія и ничѣмъ не удержимой строптивости. Такъ, напримѣръ, профессоръ, только что вытѣсненный Помпеемъ Николаевичемъ и замѣщенный другимъ вполнѣ по вкусу начальника, проходя какъ-то мимо гимназіи, встрѣтилъ у подъѣзда коляску начальника; онъ сдѣлалъ видъ, что не узналъ экипажа и спросилъ кучера: „чья коляска?“— „Его превосходительства, генерала Пыщина“, сказалъ кучеръ.—„Смотри, братъ, вези хорошенько, возразилъ тотъ,—тебя за это профессоромъ сдѣлаютъ!“ Разъ, одинъ магистръ университета, явившись къ Пыщину, началъ проситься въ инспекторы гимназіи; пораженный такою самонадѣянностію (молодому человѣку было всего тридцать семь лѣтъ), Помпей Николаевичъ сказалъ ему: „Вы бы ужъ лучше прямо просились въ американскіе короли...“ — „Я не зналъ, что это отъ васъ зависитъ!“ дерзко возразилъ молодой человѣкъ. Одинъ изъ вновь опредѣленныхъ Помпеемъ Николаевичемъ учителей, движимый чувствомъ высокой нравственности, сообщилъ ему тайно, что въ числѣ чиновниковъ находится одинъ, который неумѣренно употребляетъ крѣпкіе напитки. Помпей Николаевичъ, въ юности еще преслѣдовавшій писарей за пьянство, приказалъ на другой же день вызвать къ себѣ такого-то чиновника. Увидавъ его въ пріемной, онъ прямо пошелъ къ нему. „Вы пили водку?“ спросилъ онъ, пристально поглядывая ему въ глаза. Дѣло, кажется,

Digitized by Google

было просто; чиновнику оставалось повиниться и дать клятву объ исправленіи; вмѣсто того, онъ показалъ видъ, какъ будто не понялъ начальника, и, лукаво улыбнувшись, отвѣчалъ ему: „Не извольте безпокоиться, ваше превосходительство, покорно благодарю; я уже пилъ и даже закусилъ!..“

Такихъ исторій мы можемъ приводить до завтра; но, кажется, и этихъ достаточно, чтобы понять, противъ какого духа приходилось бороться Пыщину.

Довольно сказать, Помпей Николаевичъ былъ вполнѣ счастливъ, когда неожиданно призвали его къ другой должности. Правда, она была значительнѣе, выше предшествующей и служила ему какъ бы наградой.

Мѣсяца не прошло послѣ вступленія Помпея Николаевича на новую должность, и уже каждый могъ узнать изъ офиціальныхъ мѣстныхъ газетъ о благотворномъ вліяніи такого назначенія. Вліяніе это, какъ видно, отразилось даже на дѣтяхъ. Вотъ, между прочимъ, въ какихъ выраженіяхъ говоритъ объ этомъ авторъ статьи, помѣщенной въ одной изъ такихъ газетъ: „Трудно увидѣть что-нибудь отраднѣе того зрѣлища, которое ежедневно почти совершается въ нашемъ городѣ! Каждый разъ, какъ его высокопревосходительство Помпей Николаевичъ Пыщинъ проѣзжаетъ въ колескѣ, дѣлая свою утреннюю или вечернюю прогулку, дѣти толпами выбѣгаютъ на улицу, стараясь наперерывъ смотрѣть въ глаза своему начальнику съ удовольствіемъ, ярко изображающимся въ невинномъ ихъ взглядѣ. Извѣстно, однакожъ, что прежде тѣ же самыя дѣти отличались большою дикостію; при встрѣчѣ съ начальникомъ, они поспѣшно убѣгали, гонимыя паническимъ какимъ-то страхомъ, и, напрягая всѣ силы дѣтскихъ мышцъ своихъ, старались укрываться куда-нибудь подъ ворота и даже прятались въ бочки. Прекрасная перемѣна въ воззрѣніи невинныхъ малютокъ на своего начальника, конечно, можетъ быть приписана только нравственнымъ внушеніямъ инспекторовъ мѣстныхъ школъ, наставниковъ и родителей. Его высокопревосходительство поручилъ выразить имъ свою искреннюю благодарность. Вотъ собственныя слова его: „Мнѣ особенно было пріятно замѣтить почтительное, благонравное выраженіе дѣтскихъ лицъ!“ Вмѣстѣ съ тѣмъ, его высокопревосходительство пожертвовалъ пятьдесятъ рублей на окраску тумбъ и фонарныхъ столбовъ, нахо-

Digitized by Google

дящихся передъ школами города, а также на окраску наружныхъ дверей тѣхъ школъ, дабы этимъ показать дѣтямъ заботливое о нихъ попеченіе начальства и, вмѣстѣ съ тѣмъ, внушить имъ должное чувство опрятности и порядка".

Начавшись подъ такими счастливыми предзнаменованіями, новая дѣятельность Помпея Николаевича принесла ему, можно сказать, однѣ только радости. Любовь и уваженіе, овладѣвшія такъ внезапно дѣтскими сердцами, перешли постепенно въ сердца ихъ родителей и вскорѣ овладѣли сердцами всѣхъ гражданъ, ввѣренныхъ его заботливому попеченію. Мы заключаемъ это изъ того, что на новомъ мѣстѣ Помпей Николаевичъ оставилъ за собою больше дорогихъ воспоминаній, чѣмъ гдѣ бы то ни было; ни откуда не могли мы почерпнуть столько свѣдѣній о немъ; нигдѣ не сообщали ихъ такъ охотно. Едва узнали о нашемъ намѣреніи собирать матеріалы для его біографіи, всѣ наперерывъ начали доставлять свѣдѣнія, прося убѣдительно не оставить ихъ безъ вниманія. Множество писемъ свидѣтельствуютъ, что здѣсь помнятъ не только Помпея Николаевича, но даже его письмоводителя, нѣкоего Ѳомина; съ своей стороны онъ также часто показывалъ себя истиннымъ отцомъ. Встрѣчалось ли у кого-нибудь запутанное дѣло, стоило зайти къ Ѳомину, поговорить съ нимъ приватно, наединѣ,—дѣло мгновенно получало благопріятный ходъ и быстро вызывало резолюцію.

Мы имѣемъ документы, изъ которыхъ видно, что даже старый камердинеръ Помпея Николаевича,—и тотъ оставилъ послѣ себя самыя теплыя воспоминанія. Послѣдній точно такъ же неоднократно избавлялъ просителей отъ труда прибѣгать къ Помпею Николаевичу и вести дѣло форменнымъ порядкомъ, что, какъ извѣстно, всегда сопряжено съ большой тратой времени. Добрый этотъ человѣкъ, пользовавшійся большимъ довѣріемъ генерала, находилъ всегда способъ склонить его въ пользу просителей, и дѣло обдѣлывалось какъ бы само собою. Въ доказательство того, какъ цѣнили и любили Ѳедора Андреевича (такъ звали камердинера), приведемъ, что когда Богъ послалъ ему сына, многіе почтенные граждане и чиновники такъ долго спорили, кому быть крестнымъ отцомъ, такъ долго не уступали одинъ другому этой чести, что младенецъ могъ быть окрещенъ только на третьи сутки послѣ появленія своего на свѣтъ.

Digitized by Google

Что касается самого Помпея Николаевича, трогательно даже видѣть: каждое ничтожнѣйшее изъ его дѣйствій, каждая фраза, каждое слово, произнесенное мимоходомъ, до сихъ поръ живо сохранились въ памяти гражданъ. Стоитъ заговорить о немъ, лицо каждаго мгновенно просвѣтлѣетъ и озаряется веселостію.

Да, счастливъ начальникъ, умѣвшій вселить такія чувства въ сердца своихъ подчиненныхъ.

Отеческая заботливость Помпея Николаевича дѣйствительно превосходитъ все, что мы встрѣчали до сихъ поръ у лицъ, начальствующихъ надъ чѣмъ бы то ни было. Она простиралась не только на людей, ввѣренныхъ его надзору, но даже распространялась на постороннихъ, чужестранцевъ и даже иновѣрцевъ. Такъ, когда персидскій посолъ, проѣзжая въ Петербургъ, остановился въ городѣ, гдѣ управлялъ Помпей Николаевичъ, и, знакомясь съ послѣднимъ, сказалъ ему чрезъ своего переводчика: сколь пріятно видѣть солнце, озаряющее природу, такъ пріятно видѣть вельможу русскаго, улыбающагося привѣтливо послу персидскому; какъ вѣтерокъ колеблетъ вѣтки деревъ и струитъ поверхность водъ, такъ дружба, соединяющая россіянъ и персовъ, выражается во взаимныхъ привѣтствіяхъ ихъ уполномоченныхъ...“ Помпей Николаевичъ, выслушавъ все это до конца, ласково обратился къ чужестранцу и сказалъ переводчику: „спроси, не холодно ли ему было?..“

Чувства сердечной заботливости и отеческаго попеченія, само собою разумѣется, не дѣйствовали во вредъ энергіи и силѣ воли; тамъ, гдѣ встрѣчалась въ нихъ надобность, энергія и сила воли выказывали себя во всей своей свѣжести.

Узнавъ случайно, что рабочій народъ и вообще служащій классъ людей часто терпитъ крайнюю обиду при расчетахъ съ хозяевами, особенно купцами и мѣщанами, Помпей Николаевичъ приказалъ повѣстить, чтобы съ этого дня каждый человѣкъ, самаго простого званія, имѣющій какую-нибудь жалобу, — обращался прямо къ нему. Едва разнесся слухъ объ этомъ по городу, не стало утра, чтобы десятками не являлись просители. Помпей Николаевичъ, несмотря на многочисленность дѣлъ, имѣлъ, однакожъ, терпѣніе выслушивать каждаго. Мало того, онъ простиралъ свою заботливость до того, что старался даже здѣсь воспользоваться случаемъ и незамѣтно вну-

Digitized by Google

шать просителямъ, кто бы они ни были, чувство порядка; онъ начиналъ съ того обыкновенно, что разсортировывалъ просителей и ставилъ ихъ въ два ряда, соблюдая, чтобъ они приходились подъ ранжиръ. Послѣ того, вызвавъ тяжущихся и ставъ между ними, наклонялъ онъ голову на одинъ бокъ и внимательно прислушивался; затѣмъ наклонялъ голову на другой бокъ и также внимательно прислушивался. Разсмотрѣвъ такимъ образомъ дѣло съ двухъ сторонъ, онъ выпрямлялъ голову и обращался къ письмоводителю:

— Ѳоминъ, удовлетворить! говорилъ обыкновенно Помпей Николаевичъ.

Послѣ этого ничто уже не могло поколебать его рѣшимости.

Удовлетворить! Особенно былъ онъ строгъ, когда жалоба поступала противъ лица купеческаго сословія; онъ не любилъ купцовъ по убѣжденію и всегда говорилъ:

— Надо держать ихъ въ ежовыхъ рукавицахъ!

Въ послѣднихъ случаяхъ Помпей Николаевичъ не выслушивалъ даже оправданій, не принималъ никакихъ возраженій. Подозвавъ Ѳомина, онъ говорилъ коротко и ясно:

— Удовлетворить!

Справедливый во всѣхъ случаяхъ своей жизни, онъ не пощадилъ разъ даже перваго купца города и милліонщика Лепехина, на котораго пришла жаловаться кухарка, говоря, что Лепехинъ обсчиталъ ее на цѣлковый, выдавая ей мѣсячное жалованье.

— Ѳоминъ, вызвать завтра Лепехина! сказалъ Пыщинъ.

Когда на другое утро Лепехинъ явился, Помпей Николаевичъ не позволилъ ему даже рта открыть; онъ сдѣлалъ шагъ впередъ и грозно ему замѣтилъ:

— Я вамъ дамъ грабить народъ! Я здѣсь для порядка! Вы всѣ мошенники, плуты! Удовлетворить! Безъ разговора! Ѳоминъ, удовлетворить!..

Увлеченный справедливостію и участіемъ къ беззащитнымъ бѣднякамъ, Помпей Николаевичъ въ одномъ только ошибся; онъ не расчелъ, что эти бѣдняки, поощренные его заступничествомъ, злонамѣренно имъ воспользуются. Дѣйствительно, по прошествіи нѣсколькихъ дней, не стало отъ нихъ отбою; они полѣзли толпами и, если недоставало мѣста въ пріемной, крикливо осаждали подъ-

Digitized by Google

ѣздъ начальника. Дѣлать было нечего, требовалось принять энергическія мѣры; позванный полиціймейстеръ получилъ приказаніе, чтобы съ этой же минуты каждый, кто явится, забранъ былъ въ часть и крѣпко высѣченъ. Этимъ только можно было остановить безпорядокъ и своеволіе.

Во все время управленія своего въ городѣ, Помпей Николаевичъ разъ, можно сказать, взволнованъ былъ досадливымъ чувствомъ; мы приводимъ его здѣсь какъ исключеніе. Въ одинъ лѣтній день, на многихъ улицахъ, на канцелярскихъ столахъ и въ лавкахъ перехвачено было множество подкидныхъ листковъ, на которыхъ начертаны были стишки, очевидно направленные противъ Помпея Николаевича, или, вѣрнѣе, противъ его способа рѣшать дѣла.

Вотъ эти стишки:

„*Наше судопроизводство.*
„Встань направо!
И онъ подлецъ,—и ты не права!
Ѳоминъ! обоихъ посадить!
Ихъ допросить! Мнѣ доложить! Имъ объявить!..“

Досада Помпея Николаевича не столько возбуждалась, конечно, этими ничтожными стишонками, сколько тѣмъ, что никакъ не могли отыскать негодяя автора, несмотря на то даже, что весь городъ поставленъ былъ на ноги и полиція трое сутокъ какъ угорѣлая металась, высунувъ языкъ. За исключеніемъ этого случая, дни Помпея Николаевича текли невозмутимо-стройно. Такъ жилъ онъ пять лѣтъ, распространяя вокругъ себя миръ и порядокъ, водворяя чистоту и спокойствіе, когда вдругъ вызванъ былъ въ Петербургъ, гдѣ получилъ извѣстіе, что мѣсто его отдано другому.

Сколько ни старались мы проникнуть тайну неожиданнаго переворота въ служебной карьерѣ Помпея Николаевича, старанія наши оказались тщетными. Самъ Помпей Николаевичъ не могъ дать себѣ въ этомъ опредѣлительнаго отчета. Достовѣрно только то, что удаленіе это вовсе нельзя было считать немилостію.

Новое мѣсто было тѣмъ хорошо, говорили эксперты въ дѣлѣ пріобрѣтенія коронныхъ мѣстъ, пенсій, арендъ и казеннаго содержанія, тѣмъ хорошо новое мѣсто, что, оставляя Помпея Николаевича въ совершенномъ покоѣ, не требуя отъ него никакой дѣятельности, оно давало

Digitized by Google

отличное жалованье, которое, вмѣстѣ съ его пенсіей, составляло круглую, увѣсистую цифру. Говорили, что Пыщинъ въ этой должности будетъ какъ нельзя больше на своемъ мѣстѣ: — головоломной работы рѣшительно никакой, только въ сроки получать жалованье,—обязанность, которую выполнитъ онъ со всею аккуратностію, такъ всегда его отличавшею.

Не такъ, однакожъ, смотрѣлъ, повидимому, на этотъ предметъ Помпей Николаевичъ. Новое мѣсто, несмотря на весь почетъ свой, равнялось въ глазахъ его не болѣе, не менѣе, какъ чистой отставкѣ. Онъ увидѣлъ, что, переводя его сюда, ему ясно сказали, что въ немъ больше не нуждаются. Человѣкъ, который чуть ли не съ шестнадцати лѣтъ привыкъ къ страшной дѣятельности, привыкъ управлять и повелѣвать, не могъ, конечно, ужиться съ пассивною ролью человѣка, для котораго вся дѣятельность ограничивалась полученіемъ жалованья, обѣдомъ въ клубѣ и прогулкою по Невскому проспекту. Для могучей натуры Пыщина дѣятельность была такою существенною потребностію, какъ масло для лампы, если хотятъ, чтобы она горѣла; отнимите это масло,—лампа потухнетъ. Такъ было и съ Помпеемъ Николаевичемъ. Въ первые шесть мѣсяцевъ онъ постарѣлъ цѣлыми десятью годами.

Къ этому, надо сказать, много также способствовалъ Петербургъ. Здѣсь каждый день доставлялъ ему двадцать случаевъ убѣдиться, что удаленіе его отъ прежней должности равнялось паденію, и что часъ его пробилъ. Иначе нельзя было истолковать себѣ обстоятельства, что въ клубѣ, на гуляньѣ, въ обществѣ, — словомъ, вездѣ, Помпей Николаевичъ встрѣчался съ молодыми людьми, часто прежними своими подчиненными, которые занимали виднѣйшія мѣста и дѣйствовали на службѣ, между тѣмъ, какъ онъ,—онъ, Пыщинъ, былъ отстраненъ отъ всякаго дѣла. Встрѣчая, кромѣ того, на каждомъ шагу противорѣчіе самымъ кореннымъ своимъ убѣжденіямъ, онъ въ первое время рѣшился было подать въ отставку и удалиться въ Москву. Разсудивъ, однакожъ, основательно, что мѣрою этою никому ничего не докажетъ: лишится только значительнаго оклада; разсудивъ, съ другой стороны, что какъ ни пассивна занимаемая имъ должность, она все-таки должность, служба, а безъ службы ему предстоитъ положительно нравственная смерть, онъ отложилъ такое намѣреніе.

Digitized by Google

Единственною отрадой почтеннаго старика было пріѣзжать иногда лѣтомъ въ деревню, не въ ту деревню, которая была по дорогѣ къ Сергѣю Львовичу, но въ другую, которую Помпей Николаевичъ купилъ подъ Петербургомъ, какъ только рѣшился не подавать въ отставку. Мирный пріютъ этотъ тѣшилъ старца.

Тамъ, отдыхая душевно, находилъ онъ удовольствіе вспоминать свою счастливую, но трудовую юность; движимый этими воспоминаніями, движимый также, можетъ-быть, чувствомъ признательности къ покойному благодѣтелю Аракчееву и желая почтить его память, Помпей Николаевичъ старался устроить въ имѣніи тотъ же порядокъ, который въ его время былъ въ Грузинѣ. Онъ разбивалъ вездѣ маленькія правильныя клумбы, сажалъ въ линію и въ равномъ разстояніи другъ отъ друга деревья, пробивалъ вездѣ по шнуру линіи, которыя украшалъ тумбочками, — словомъ, проводилъ время въ мирныхъ занятіяхъ, отвѣчавшихъ его врожденнымъ вкусамъ и наклонностямъ.

Съ крестьянами держалъ онъ себя совершеннымъ отцомъ. Онъ входилъ во всѣ мелочи ихъ семейнаго и хозяйственнаго быта, лично чинилъ судъ и расправу, заботился объ ихъ дѣтяхъ, заботился даже о ставняхъ ихъ жилищъ, требуя, чтобы всѣ ставни выкрашены были одинаковою краской. Короче сказать, онъ былъ не столько помѣщикомъ, сколько патріархомъ въ своей деревнѣ.

Вставъ всегда очень рано, обливалъ голову студеною водою и потомъ, обтеревъ всего себя губкой, отчего на полу оставался всегда большой лучеобразный мокрый кругъ съ сухимъ центромъ, Помпей Николаевичъ вооружался складнымъ пальмовымъ аршиномъ и предпринималъ крѣпительную утреннюю прогулку.

Выступая ровнымъ, размѣреннымъ шагомъ, онъ неизмѣнно направлялся сначала къ небольшому полю ржи, которое приказывалъ засѣвать, повидимому, съ тою лишь цѣлью, чтобы каждое утро доставлять себѣ удовольствіе, вымѣрять аршиномъ, насколько увеличился ростъ хлѣба. Послѣ того осматривалъ онъ клумбы, дорожки, столбы; если замѣчалъ, что гдѣ-нибудь краска отлупилась, или валялась какая-нибудь нечистота,—онъ тотчасъ же отмѣчалъ это въ особую книжку и, возвратясь домой, отдавалъ приказаніе немедленно исправить безпорядокъ.

Прогулку свою кончалъ онъ обыкновенно тѣмъ, что

Digitized by Google

проходилъ по улицѣ и каждый разъ, остановившись,—сегодня передъ одной избою, завтра передъ другой,—требовалъ къ себѣ хозяйку.

— Здравствуй, матушка, говорилъ онъ, привѣтливо кивая.

— Здравствуйте, ваше превосходительство.

— Ты хозяйка?

— Я, ваше превосходительство.

— А корова у тебя есть?

— Есть, ваше превосходительство.

— А телята есть?

— Есть, ваше превосходительство.

— И куры есть?

— Есть, ваше превосходительство.

— Сколько куръ?

— Три, ваше превосходительство.

— Мало куръ! А цыплята есть?

— Нѣтъ, ваше превосходительство.

— Отчего нѣтъ?

— Собаки поѣли, ваше превосходительство.

— Не должно быть! Недосмотръ значитъ! говорилъ Помпей Николаевичъ, отечески нахмуривая брови. — А дѣти есть у тебя?

— Есть, ваше превосходительство.

— Гдѣ они?

— Въ работѣ, ваше превосходительство.

— Сколько получаютъ жалованья?

— Двадцать рублевъ, ваше превосходительство.

— Береги деньги! внушительно говорилъ Помпей Николаевичъ, послѣ чего шелъ далѣе, съ тѣмъ, чтобы на другое утро распространить свою заботливость, точно такъ же, по порядку, на сосѣднюю избу.

Устроивъ здѣсь образцовое хозяйство, онъ задумалъ, ради скуки и развлеченія, сдѣлать то же самое въ наслѣдственной деревнѣ. Съ этою цѣлью взялъ онъ двадцативосьмидневный отпускъ, сѣлъ въ вагонъ желѣзной дороги и посѣтилъ мѣста, которыя, по справедливости, всегда будутъ гордиться, что служили ему родиной и первою колыбелью.

Такъ вотъ какую жизнь велъ въ послѣднее время человѣкъ, который болѣе сорока лѣтъ удивлялъ своими способностями не только подчиненныхъ, но даже посторонихъ,—который и теперь,—былъ бы только просторъ для

Digitized by Google

его дѣятельности, — могъ бы оставить еще болѣе рѣзкій слѣдъ своего существованія и прибавить нѣсколько лишнихъ вѣнковъ къ числу тѣхъ, которые и безъ того такъ уже пышно обвивали его голову.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ.

Сергѣй Львовичъ снова въ критическихъ обстоятельствахъ и снова теряетъ голову. Петръ Сергѣевичъ практикуется въ хозяйствѣ.

Утромъ, на другой день послѣ того, какъ прибылъ въ Дудиловку знаменитый родственникъ, Петръ Сергѣевичъ проснулся позже обыкновеннаго. Это произошло вотъ отчего: наканунѣ, какъ только увели дядю Пыщина въ приготовленные для него покои, Петръ Сергѣевичъ приступилъ къ устройству помѣщенія для себя собственно: онъ занялъ прежнюю свою комнату во второмъ этажѣ, на концѣ коридора, и провозился далеко за полночь, раскладывая книги и разбирая бумаги.

Онъ, вѣроятно, проспалъ бы еще долѣе; но его разбудилъ ускоренный шумъ на лѣстницѣ; секунду спустя, дверь его комнаты скрипнула и пропустила голову Сергѣя Львовича.

Съ перваго взгляда пришла ему мысль, что съ отцомъ вѣрно произошла какая-нибудь непріятность. Онъ не ошибся; первымъ словомъ Сергѣя Львовича было:

— Ты видишь меня въ совершенномъ отчаяніи!..

— Что случилось?

— Я просто не знаю, что̀ дѣлать! произнесъ Сергѣй Львовичъ голосомъ глубочайшей скорби и унынія.

— Что-жъ такое?

— Вотъ! братецъ, — вотъ!.. проговорилъ Сергѣй Львовичъ, неожиданно прикладывая ладонь къ губамъ и вдругъ отводя ее на цѣлую четверть.

— Я все-таки ничего не понимаю...

— Его укусила муха!

— Кого?

— Помпея Николаевича! Узнаю, что онъ проснулся, прихожу къ нему здороваться,—взглянулъ:—вотъ губа!—вотъ!.. подхватилъ Сергѣй Львовичъ, снова отводя ладонь на четверть отъ губы.

Лицо Сергѣя Львовича было проникнуто выраженіемъ

Digitized by Google

такого искренняго, душевнаго разстройства, что скорѣе возбуждало состраданіе и жалость; но какъ быть! Петромъ Сергѣевичемъ овладѣло въ эту минуту то невольное чувство, которое заставляетъ смѣяться, при видѣ, когда съ человѣка сорветъ шляпу и унесетъ ее въ воду, или когда кто-нибудь неожиданно шлепнется въ лужу.

Сергѣй Львовичъ не шутя обидѣлся.

— Не понимаю, чему тутъ смѣяться! сказалъ онъ, краснѣя. — Ты видишь, какъ меня это безпокоитъ, и смѣешься!..

— Прости меня, Бога ради! Это совершенно противъ воли... поспѣшно заговорилъ сынъ, дѣлая надъ собою усиліе,—но ты сказалъ мнѣ объ этомъ такъ неожиданно, я не успѣлъ очнуться; главное, ты произнесъ это такимъ страннымъ голосомъ...

— Да, тебѣ легко говорить! горячо перебилъ Сергѣй Львовичъ.—Ты стань на мое мѣсто; Помпей Николаевичъ пріѣхалъ всего на какихъ-нибудь два дня — и вдругъ такое несчастіе!..

— Это вездѣ могло случиться...

— Да, но отчего же случилось именно у меня? крикнулъ Сергѣй Львовичъ, судорожно сжимая кулаки.

— Во всякомъ случаѣ, ты напрасно себя такъ тревожишь; ты нисколько не виноватъ.

— Нѣтъ, виноватъ! виноватъ!.. Надо было предвидѣть такой случай, надо даже все предвидѣть! Я долженъ былъ устроить ему подлогъ, или повѣсить темныя занавѣси... Я даже думалъ объ этомъ; но, чортъ возьми, — всего не успѣешь!..

— Все равно, сердись не сердись, — теперь не исправишь, перебилъ Петръ Сергѣевичъ, — надо подумать, нельзя ли пособить горю...

— Да что-жъ тутъ сдѣлаешь?! Я тебѣ говорю:—вотъ! вотъ! — подхватилъ Сергѣй Львовичъ, повторяя снова свой выразительный жестъ ладонью.—Я такъ обрадовался его пріѣзду, такъ давно ждалъ его: надо же, чтобъ это случилось! Завтра, какъ нарочно, съѣдутся гости; главное, разумѣется, съ тѣмъ и пріѣдутъ, чтобъ взглянуть на него... это очень понятно; что-жъ я скажу имъ? Помпей Николаевичъ очевидно не можетъ показаться въ такомъ видѣ; онъ наконецъ самъ сказалъ, что не выйдетъ изъ своей комнаты... Проклятая муха! чортъ ее далъ туда затесаться! укуси она няньку Ульяну или

Digitized by Google

Петра Кондратьевича... нѣтъ: — туда именно занесла ее нелегкая!..

— Повторяю тебѣ: ты напрасно себя такъ тревожишь; быть-можетъ завтра все пройдетъ; я слышалъ, въ этихъ случаяхъ удивительно помогаетъ примочка изъ холодной воды съ солью...

— Какъ это дѣлается?

— Очень просто: развести соль въ водѣ, напитать тряпку и прикладывать къ больному мѣсту...

Сергѣй Львовичъ крѣпко притиснулъ раскраснѣвшійся лобъ ладонью и выбѣжалъ изъ комнаты. Все это произошло такъ скоро, что Петръ Сергѣевичъ едва успѣлъ очнуться, какъ уже каблуки отца застучали по ступенькамъ лѣстницы.

Минутъ черезъ десять Петръ Сергѣевичъ былъ одѣтъ. Въ нижнемъ коридорѣ встрѣтилъ его отецъ.

— Я послѣдовалъ твоему совѣту, сказалъ онъ, — приложили! онъ теперь пьетъ чай...

— Ну и прекрасно; увидишь, — пройдетъ! возразилъ сынъ.

Оба вошли въ залу.

Семейство было въ полномъ сборѣ и окружало чайный столъ. Происшествіе съ дядей Пыщинымъ, но еще болѣе, вѣроятно, состояніе духа Сергѣя Львовича, замѣтно дѣйствовали во вредъ веселости. Всѣ молчали, переглядывались и казались не въ своей тарелкѣ; дѣти улыбались тогда только, когда отецъ, расхаживавшій какъ маятникъ взадъ и впередъ съ закинутыми за спину руками, отходилъ въ дальній конецъ залы. Зинаида Львовна казалась болѣе другихъ разстроенною. Взглянувъ на ея голову, на которой каждый волосокъ былъ тщательно подобранъ, гофрированъ и напомаженъ, можно было думать, что она въ это утро готовилась къ чему-то особенному; но вдругъ пришли и обманули ея надежды; ситцевый пеньюаръ, наброшенный на ея плечи и такъ рѣзко противорѣчившій тщательному убору головы, краснорѣчиво подтверждалъ такое предположеніе. Легко также могло статься, что такъ дѣйствовало на нее скорбное происшествіе съ дядей Пыщинымъ; оно, весьма натурально, должно было вызывать въ ея душѣ тяжелыя воспоминанія о другомъ гостѣ, который точно такъ же пріѣхалъ въ Дудиловку и точно такъ же занемогъ.

Софья Алексѣевна, повидимому, инстинктивно проникала

Digitized by Google

въ тайныя чувства своей подруги и внутренно ей сочувствовала.

Одна Ольга Ивановна, какъ говорится, въ усъ себѣ не дула. Она была даже веселѣе обыкновеннаго: это сдѣлалось замѣтнымъ послѣ того особенно, какъ поздоровался съ ней Петръ Сергѣевичъ. Въ черныхъ глазахъ ея, въ выраженіи лица и даже во всей ея фигурѣ было что-то заигрывающее; туалетъ ея отличался на этотъ разъ безукоризненною свѣжестію. Горничная Аннушка рѣшительно не понимала, чему слѣдовало приписать перемѣну въ обращеніи гувернантки; капризная и „пронзительная“ по обыкновенію, Ольга Ивановна сдѣлалась вдругъ ласкова; учтиво начала упрашивать горничную выгладить платье, юбки и даже,—чего никогда не было—подарила ей рублевую бумажку!

Петръ Сергѣевичъ не могъ, конечно, знать такихъ подробностей; онъ не былъ однакожъ ни слѣпъ, ни близорукъ; въ качествѣ зрячаго, ему никакъ нельзя было не примѣтить, что улыбки Ольги Ивановны, ея взгляды и,—кто знаетъ?—быть-можетъ самый туалетъ,—предназначались собственно для него одного.

Не довольствуясь общимъ разговоромъ, Ольга Ивановна поминутно обращалась къ Петру Сергѣевичу съ вопросами, имѣвшими явную цѣль вызвать его на отвлеченную бесѣду самаго запутаннаго свойства. Послѣ чаю она нѣсколько разъ подходила къ нему, разспрашивала, не привезъ ли онъ съ собою новыхъ книгъ, новыхъ журналовъ, и какіе именно. Даже послѣ, когда Петръ Сергѣевичъ пошелъ гулять въ садъ, Ольга Ивановна, увлекаемая любознательностію къ наукѣ и литературѣ, поспѣшила надѣть шляпку и пустилась за нимъ вдогонку.

Надо думать, молодой Люлюковъ не чувствовалъ въ это утро особенной потребности къ ученымъ разговорамъ; едва мелькнула вдалекѣ шляпка Ольги Ивановны, — онъ быстро юркнулъ въ густую аллею изъ акацій и, ускоряя шагъ, поспѣшилъ выбраться изъ сада.

Дорогой пришла ему мысль сдѣлать большую прогулку въ поляхъ, которыхъ онъ такъ давно не видалъ; они были теперь въ полномъ блескѣ; рожь совсѣмъ уже дозрѣла; много если черезъ недѣлю должно было начаться жнитво. Прежде, однакожъ, чѣмъ пуститься въ дальній путь, Петръ Сергѣевичъ нашелъ нелишнимъ зайти домой, запастись сигарами и спичками. Чтобы не терять

Digitized by Google

времени, онъ вышелъ изъ саду боковою калиткой и направился мимо задняго фаса флигеля, гдѣ помѣщалась прислуга.

— Здравствуйте, батюшка, Петръ Сергѣевичъ, сказала баба.

Люлюковъ тотчасъ же узналъ въ ней жену кучера Власа; она исполняла въ домѣ должность прачки и занималась теперь развѣшиваніемъ бѣлья на веревкахъ, подпертыхъ кольями.

Петръ Сергѣевичъ поздоровался съ ней и подошелъ къ старухѣ въ ту минуту, какъ она вынимала изъ корзины пару женскихъ чулокъ съ протертыми пятками и продранными кончиками.

— Постой, Дарья, постой, промолвилъ Люлюковъ, останавливая руку, которая готовилась повѣсить чулки на веревку.—Послушай, неужто чулки эти наши?

— Барскіе, батюшка...

— Быть не можетъ! Помилуй, они всѣ прорваны, всѣ въ лохмотьяхъ!.. кто жъ станетъ носить ихъ?

— У мамзели, батюшка, всѣ такіе-то...

— Такъ, стало-быть, это Ольги Ивановны чулки?..

— Ея, батюшка! У нея три пары, и всѣ такія-то; а юбки, батюшка, и того хуже, пояснила старуха, — какъ есть однѣ дырья!..

Воображеніе мигомъ нарисовало Люлюкову Ольгу Ивановну, разодѣтую съ такимъ изяществомъ въ розовое кисейное платье, съ обшивочками à la vieille, съ широкою лентой вокругъ пояса, съ воздушною „модести“ на груди, съ ножками, обутыми въ узенькія прюнелевыя ботинки, которыми, — такъ ему показалось, — она особенно хотѣла пощеголять сегодня.

„А ну, какъ у ней и тамъ чулки-то такіе же протертые, какъ эти?..“ невольно подумалъ Люлюковъ, приближаясь къ дому. Петръ Сергѣевичъ самъ потомъ сознавался, что въ эти минуту Ольга Ивановна сдѣлалась для него не только смѣшна, но даже жалка и какъ-то противна.

— Въ этомъ случаѣ никакъ нельзя оправдывать ее бѣдностью, говорилъ онъ тогда Зинаидѣ Львовнѣ, которая со свойственнымъ ей сердолюбіемъ принялась защищать гувернантку, — достало же у нея денегъ накупить нѣсколько платьевъ, платочковъ, лентъ, колечекъ; достаетъ у нея, наконецъ, времени набивать голову всякою дребе-

Digitized by Google

денью подъ предлогомъ развитія; не лучше ли было бы сначала выучиться штопать чулки и потомъ уже пускаться въ отвлеченные предметы и заботиться объ исправленіи человѣчества!..

Изъ дому Петръ Сергѣевичъ принялъ прежнее направленіе; но пошелъ уже не черезъ садъ, а полевою дорогой, которая огибала съ этой стороны садъ и вела въ деревню.

Передъ нимъ разстилались на солнцѣ неоглядныя золотистыя поля ржи, мѣстами перемежеванныя обширными пустырями, отдыхавшими подъ паромъ. Тамъ въ одномъ мѣстѣ пестрѣло стадо, лежавшее на отдыхѣ; дальше, горизонтъ подергивался словно какою-то дымкой и слегка переливался волною въ знойномъ раскаленномъ воздухѣ; слѣва, панорама заслонялась зеленою стѣною яблонь, покрытыхъ плодами.

Поглядывая время отъ времени въ эту сторону, чтобъ отвести глаза отъ солнца, Петръ Сергѣевичъ невольно спросилъ себя, какая могла быть причина,—помимо крѣпостного права, разумѣется, — что прежніе помѣщики занимались своимъ хозяйствомъ, любили свои деревни, вездѣ воздвигали такія прочныя постройки, разводили огромные сады, рыли канавы, насаживали деревья, — между тѣмъ, какъ теперь постройки только продаются, а если и дѣлаются, то какія-то жиденькія, словно на одинъ годъ, деревья рубятся, плетни валятся, канавы зарастаютъ?

Мысль эта возбуждена была въ немъ двумя обстоятельствами: онъ съ удивленіемъ замѣтилъ, что не было уже высокихъ старыхъ березъ, которыми когда-то обсаженъ былъ весь садовый валъ; съ другой стороны, его поразила ветхость загородки: плетень валился вправо и влѣво; рѣдко гдѣ подпиралъ его колъ; мѣстами плетень даже лежалъ на землѣ, опутанный бурьяномъ и крапивой.

На этомъ мѣстѣ своихъ хозяйственныхъ размышленій, онъ былъ внезапно прерванъ такимъ страшнымъ хрюканьемъ, что даже вздрогнулъ. Обративъ глаза въ ту сторону, онъ увидѣлъ трехъ свиней, которыя, расхаживая съ большимъ комфортомъ въ тѣни яблонь, обшаривали ихъ корни.

— Славный у отца порядокъ, нечего сказать! произнесъ онъ, потряхивая головою. — Что жъ удивительнаго, что прежде садъ давалъ, говорили, дѣду двѣ тысячи;—теперь самъ отецъ разсказываетъ, что радъ-радёхонекъ, когда получитъ съ него сто рублей!..

Digitized by Google

Петръ Сергѣевичъ перешелъ черезъ плетень, вооружился длинною хворостиной и погналъ свиней изъ саду, соблюдая, чтобъ онѣ не разбѣгались, а держались въ кучкѣ.

Выбѣжавъ на дорогу, свиньи, подгоняемыя Петромъ Сергѣевичемъ, направились по прямой линіи къ стаду.

Люлюковъ увидѣлъ пастуха, который лежалъ на спинѣ, раскинувъ руки и задравъ кверху лицо, облѣпленное мухами. Онъ спалъ мертвецки и храпѣлъ во всю ивановскую.

Собака разбудила его прежде, чѣмъ подошелъ къ нему Люлюковъ.

— Вотъ, братецъ, сказалъ Петръ Сергѣевичъ ровнымъ, веселымъ голосомъ, между тѣмъ какъ пастухъ, вскочившій на ноги, пялилъ глаза и кланялся, — я сейчасъ выгналъ трехъ свиней изъ барскаго сада: скажи, пожалуйста, ты какъ нанимался: стережешь ты одно только крестьянское стадо, или вмѣстѣ съ нимъ также и нашихъ коровъ?

— Десять коровъ барскихъ тутъ ходятъ... отозвался пастухъ.

— Ты получаешь за нихъ особое жалованье?

— Получаю...

— Сколько?

— По рублю въ лѣто съ коровы.

— Ну, такъ слушай же, любезный; только слушай хорошенько, чтобы сразу понять въ чемъ дѣло: если когда-нибудь увижу я свиней въ саду, или вообще тамъ, гдѣ имъ быть не слѣдуетъ, я всякій разъ буду вычитать изъ твоего жалованья! Это какъ Богъ святъ! Ты ночью что дѣлаешь, примолвилъ онъ,—спишь?

— Сплю, проговорилъ озадаченный пастухъ.

— Стало-быть, днемъ ты долженъ караулить стадо и дѣлать свое дѣло, а не спать! За то тебѣ и жалованье платятъ; ты думалъ, такъ, здорово живешь, станутъ давать деньги! Если тебѣ трудно угоняться за ними, принайми мальчика, помощника. Такъ помни же, что я сказалъ: чѣмъ намъ ссориться, мнѣ вычитать у тебя жалованье, тебѣ на меня пенять,—дѣлай-ка лучше свое дѣло какъ слѣдуетъ; если не ладно, такъ какъ я сказалъ тебѣ, такъ и сдѣлаю; хочешь свое добро поберечь, — береги чужое!...

Заключивъ такимъ образомъ, Петръ Сергѣевичъ по-

Digitized by Google

вернулся спиною къ пастуху и снова направился къ саду, но взялъ на этотъ разъ значительно правѣе, чтобы попасть на тотъ конецъ его, изъ-за котораго выглядывала деревня. До послѣдней было добрыхъ полверсты; чтобы попасть туда, необходимо было перейти узкій, но длинный лугъ, который съ этой стороны отдѣлялъ садъ отъ полей; знакомая намъ тинистая рѣчонка проходила въ нижней части сада, послѣ того уже, какъ дугою окаймляла лугъ, который весною, при разливѣ, покрывался водою. Трава тутъ была всегда превосходная; Сергѣй Львовичъ хвасталъ даже, что тутъ больше цвѣтовъ и клеверу, чѣмъ травы.

Петра Сергѣевича удивило, что лугъ этотъ до сихъ поръ не былъ еще скошенъ.

Но такъ уже видно суждено было, что въ это утро долженъ онъ былъ наскакивать на безпорядки отцовскаго управленія. Обративъ глаза къ деревнѣ, онъ увидѣлъ съ той стороны на лугу чуть ли не цѣлый табунъ крестьянскихъ лошадей.

— Безподобное здѣсь житье, какъ я вижу, только не для отца, конечно! проговорилъ онъ.—Но нѣтъ, однакожъ; довольно, что я былъ сегодня свинопасомъ; за всѣмъ не угоняешься; добро, конечно, наше,—но и ноги у меня не чужія!..

Онъ остановился, сдѣлалъ нѣсколько шаговъ къ саду, но вдругъ перемѣнилъ намѣреніе и направился прямо въ деревню. Въ ту минуту, какъ онъ входилъ въ околицу, съ противоположнаго конца, — подальше деревни, — послышались пѣсни, сопровождаемыя мѣрнымъ звяканьемъ въ косу, извѣстный аккомпаниментъ сельскаго хорового пѣнія.

— Что это, бабушка, за пѣсни такія? спросилъ Люлюковъ у первой встрѣчной старухи.

— Мужики, батюшка, да бабы съ покоса идутъ... Знать время обѣдать.

Петръ Сергѣевичъ пошелъ впередъ. Онъ задерживалъ шаги очевидно съ тѣмъ намѣреніемъ, чтобы встрѣтиться съ толпой, когда она вступитъ въ деревню.

Пѣсни и говоръ замѣтно приближались; вмѣстѣ съ тѣмъ, изъ-за лощины все выше и выше приподнимались грабли и косы, сверкавшія на солнцѣ; запестрѣли наконецъ платки на головахъ бабъ и дѣвокъ. Немного погодя, можно было уже различать лица и цвѣтъ бородъ. Надо думать,

Digitized by Google

народъ тоже замѣтилъ идущаго къ нимъ навстрѣчу молодого барина. Толпа заволновалась и расширилась; пѣсня смолкла. Петръ Сергѣевичъ пошелъ ходчѣе. Минуты двѣ спустя, онъ буквально былъ окруженъ чуть ли не всѣмъ населеніемъ Дудиловки; всѣ лѣзли другъ на дружку, стараясь ближе къ нему протискаться, ближе заглянуть ему въ глаза; бо́льшая часть лицъ выражали любопытство. Петръ Сергѣевичъ замѣтилъ нѣсколько бабёнокъ и парней, которые, глядя на него, скалили зубы, толкали другъ друга локтемъ и шептались.

— Здравствуйте, братцы, здравствуйте, бабы! произнесъ Петръ Сергѣевичъ, приподнимая фуражку.

Со всѣхъ сторонъ посыпались привѣтствія.

Больше, впрочемъ, было шума, возни и давки: всѣ лѣзли впередъ, тискались и толкали другъ друга.

Нѣкоторые изъ присутствующихъ, въ томъ числѣ лысый мужикъ съ соколиными глазами, бывшій староста, выступили впередъ.

— Пожалуйте, батюшка, ручку... сказалъ онъ, осклабляясь и кланяясь.

— Пожалуйте ручку... тутъ же подхватили другіе два мужика и какая-то старая баба.

— Совсѣмъ, братцы, не надо этого, сказалъ Петръ Сергѣевичъ, запрятывая руки въ карманы, — руки цѣлуютъ только на образахъ! Я вотъ что хотѣлъ сказать вамъ: сейчасъ, проходя черезъ нашъ лугъ, я встрѣтилъ тамъ вашихъ лошадей; я хочу знать, чьи это лошади?..

— Ѳедосѣевы!

— Анъ врешь!

— Анъ твои!

— Степановы!

— Врешь!

— Твои! посыпалось вокругъ перекрестнымъ огнемъ.

— Все равно, братцы, чьи - бы онѣ ни были, сейчасъ надо послать кого-нибудь выгнать ихъ оттуда!

Въ толпѣ пробѣжалъ шопотъ; но въ ту же секунду онъ возвысился и вдругъ со всѣхъ концовъ раздалось:

— Ступай, твои!

— Врешь,—твои!

— Самъ ступай!

Никто однакожъ не трогался съ мѣста.

— Что-же вы, братцы, долго ли будете спорить? Я говорю вамъ, чтобы сейчасъ же выгнать лошадей съ моего

Digitized by Google

луга! вымолвилъ Петръ Сергѣевичъ, возвышая голосъ. — Куда же вы всѣ теперь бросились? присовокупилъ онъ въ ту же секунду, видя, что человѣкъ двадцать разомъ бросились къ околицѣ, — стойте! довольно для этого одного, двухъ ребятъ; ступайте сюда; мнѣ надо переговорить съ вами...

Тутъ онъ остановился и оглянулъ толпу, которая обступила еще плотнѣе и съ большимъ любопытствомъ впилась въ него глазами.

— Вотъ что, братцы, началъ онъ твердымъ, спокойнымъ голосомъ, — вы, пожалуйста, зарубите слова мои въ памяти, чтобы потомъ, какъ случай такой выйдетъ, никто не могъ сказать: не знаю, да не слыхалъ! Если вы впередъ станете травить мои луга, мало того: если я увижу хоть одну лошадь или корову у себя на лугу или въ хлѣбѣ, прошу не гнѣваться, — я тотчасъ же велю загнать скотину къ себѣ на дворъ; тогда сами на себя пеняйте: не выпущу ее безъ штрафа!..

— Помилуйте, батюшка Петръ Сергѣевичъ, заговорили разомъ нѣсколько человѣкъ, — усмотрѣть никакъ нельзя... Это что-жъ такое?.. Мы вами никогда не обижались... Это что-жъ?.. Такихъ законовъ никогда прежде не было...

— Ну, а теперь, братцы, — такъ будетъ!

— Воля милости вашей, только этакъ будетъ оченно ужъ обидно; это что-жъ будетъ такое? заговорили опять вокругъ, — дѣло наше сосѣдское... Другой разъ ваша скотина къ намъ зайдетъ; мы никогда этимъ не обижаемся...

— Въ чужомъ добрѣ никто не указчикъ; какъ знаете, такъ и дѣлайте, перебилъ Петръ Сергѣевичъ, — любо вамъ пускать къ себѣ скотину, — пускайте; только, мой совѣтъ, коли хотите послушать, мой совѣтъ вотъ какой: хватайте и мою скотину, коли къ вамъ зайдетъ; какой штрафъ я съ васъ возьму, такой и съ меня берите...

— Какъ это можно! Смѣемъ ли мы такъ супротивъ васъ дѣлать! сказалъ бывшій староста.

— Ну, это, братецъ, вздоръ! тутъ же отрѣзалъ Петръ Сергѣевичъ, — не смѣешь то, что по закону слѣдуетъ, а смѣешь то, что противъ закона: смѣешь рубить чужой лѣсъ, смѣешь травить чужіе луга! Знаемъ мы все это! Батюшка былъ добръ съ вами, вотъ вы и вздумали, что вамъ все позволено, все можно... все ваше; бери, тащи чужое, какъ свое собственное!..

— Эхъ, батюшка Петръ Сергѣевичъ! воскликнулъ быв-

Digitized by Google

шій староста,—кто-жъ и миловать-то насъ станетъ, какъ не ваша милость? Вы надъ нами Богомъ утверждены: вы наши отцы, мы ваши дѣти!..

— Ну, это опять, братецъ, вздоръ! Вы не дѣти наши, мы не отцы вамъ; никогда такими и не были! Это все бабы выдумали.

Въ толпѣ кое-гдѣ засмѣялись.

— Какъ же такъ, батюшка... Нѣтъ, такъ ужъ Богомъ уставлено: вы наши отцы, мы ваши дѣтки! лукаво упорствовалъ староста.—Вотъ все единственно, вы къ намъ теперь пожаловали, въ вотчину вашу,—такъ-то мы вамъ всѣ, батюшка, возрадовались! Потому... оченно вами довольны... право слово; продли Богъ вѣка ваши... потому, оченно мы васъ любимъ...

— Это ужъ какъ есть...

— Батюшка, пожалуйте ручку! проговорила опять та же старуха.

— Оченно вами довольны, батюшка, — всѣ довольны; оченно мы васъ любимъ... умасливали также другіе изъ близъ стоявшихъ.

Нѣкоторые, настоятельнѣе прежняго, начали просить поцѣловать ручку.

Но Петръ Сергѣевичъ снова засунулъ руки въ карманы и ограничился тѣмъ только, что объявилъ, что самъ радъ ихъ видѣть, и явись только случай, — докажетъ имъ на дѣлѣ, что любитъ ихъ не притворно, но истинно.

— Такъ помните же, братцы, что̀ я вамъ сказалъ. Законъ опредѣлилъ по уставной грамотѣ, — которое ваше, которое мое, — пусть каждый свое добро знаетъ, пусть каждый свое и оберегаетъ! Какъ я не смѣю по закону, по правдѣ, тронуть колоса въ вашемъ полѣ, такъ и вамъ не дамъ прикоснуться къ моему добру... Передъ тѣмъ какъ я лошадей вашихъ нашелъ на моемъ лугу, я выгналъ изъ моего сада вашихъ свиней, которыя портили яблони...

— Звѣрь такой, Петръ Сергѣевичъ, никакъ не устережешь его... самая что ни есть безпокойная тварь... У насъ у самихъ всѣ огороды перекопали...

— Ну, это ваше дѣло! Я у себя этого не позволю; очень понятно, что пастухъ одинъ за всѣмъ не угоняется... Но что̀, напримѣръ, дѣлаютъ у насъ вотъ эти! эти! эти! подхватилъ Петръ Сергѣевичъ, указывая на ребятишекъ, которые тотчасъ же попрятались,—только баклуши бьютъ!

Digitized by Google

заставьте ихъ стеречь по очереди! Такъ, такъ-то, братцы, уговоръ лучше денегъ! добавилъ онъ, снова возвышая голосъ,—слово мое крѣпко: какъ сказалъ такъ и сдѣлаю! А пока прощайте; и вамъ время обѣдать, и мнѣ также! заключилъ онъ, выходя изъ толпы, которая торопливо дала ему дорогу.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ,

въ которой Сергѣй Львовичъ получаетъ значительное облегченіе и неожиданную радость. Гости начинаютъ съѣзжаться.

Въ то время какъ Петръ Сергѣевичъ приближался къ дому, отецъ его расхаживалъ въ залѣ; увидѣвъ сына изъ оконъ, Сергѣй Львовичъ торопливо выбѣжалъ къ нему навстрѣчу.

Лицо Сергѣя Львовича выражало обычную свою суету и озабоченность; на этотъ разъ, однакоже, въ чертахъ его замѣтно меньше проглядывало унынія и тревоги.

— Я вездѣ искалъ тебя, душа моя! Ну, спасибо, спасибо! заговорилъ онъ, пожимая руку сыну.—Твой совѣтъ оказался въ самомъ дѣлѣ очень дѣйствительнымъ: стало припадать; замѣтно припадаетъ!.. заключилъ онъ, выразительно нажимая верхнюю губу ладонью.

— Увидишь, завтра ничего не будетъ... Все пройдетъ!

— Дай-то Богъ, дай Богъ!.. Онъ очень не въ духѣ; и это понятно... Ты гдѣ былъ?

— Такъ, прогуливался...

— Знаешь: у насъ гости... неожиданно перебилъ Сергѣй Львовичъ.

— Какъ, уже?..

— Да, понятно, братецъ, всѣмъ любопытно его видѣть... ты одинъ не принимаешь этого...

— Кто же пріѣхалъ?

— Берендѣева, Лизавета Ивановна...

— Наша судейша?

— Да, только одна, безъ мужа; дѣла его задержали; онъ завтра будетъ.

Въ залѣ Петръ Сергѣевичъ встрѣтилъ Ольгу Ивановну; она расхаживала по залѣ съ закинутыми назадъ руками.

— Вы гуляли? спросила она, покрываясь румянцемъ безо всякой видимой причины.

Digitized by Google

— Да, прошелся для моціону; у меня голова болитъ...

— Ахъ, не хотите ли о-де-колону?.. Это отлично помогаетъ; я сейчасъ принесу вамъ, заботливо вымолвила Ольга Ивановна, дѣлая шагъ впередъ; при чемъ выставилась впередъ узенькая ножка, обтянутая щегольскою ботинкой.

— Нѣтъ, нѣтъ, покорно благодарю; такъ пройдетъ! поспѣшилъ отвѣтить Петръ Сергѣевичъ, подумавъ въ то же время: „А ну, какъ подъ этою хорошенькой ботинкой дырявые чулки? Навѣрно такъ; прачка сказала: всего три пары и всѣ одинаково въ лохмотяхъ!..“

— У васъ гостья, Петръ Сергѣевичъ, вы это знаете? подхватила Ольга Ивановна.

— Да, отецъ сказывалъ...

— Жалѣю васъ, искренно жалѣю... произнесла Ольга Ивановна, устремляя на него интересные глаза.

— Почему?

— Вамъ сейчасъ придется занимать эту повседневную посредственность! Это одинъ изъ тѣхъ жалкихъ образчиковъ человѣчества, о которыхъ, помните, я вамъ говорила...

— Это давнишняя моя знакомая! возразилъ Люлюковъ, направляясь въ гостиную.

Тамъ сидѣли его мать, Зинаида Львовна и госпожа Берендѣева.

Послѣдняя полулежала на диванѣ, въ разслабленной какой-то позѣ, и обмахивала себя вѣеромъ. Въ гостиной вовсе не было жарко; кромѣ того, Лизавета Ивановна была замѣчательно прохладно одѣта относительно плечъ и спины; онѣ сквозили изъ-подъ кисеи; но такъ уже принято у ней было, на основаніи свѣтскихъ правилъ, ею изобрѣтенныхъ, что свѣтская дама, гдѣ бы она ни сидѣла: въ гостиной, у себя дома или у чужихъ, непремѣнно должна „для контенансу“ держать въ правой рукѣ лорнетку, вѣеръ или шитый платокъ; мелкія уѣздныя дамы недаромъ называли ее гордячкой и аристократкой.

Лизавета Ивановна представляла изъ себя довольно субтильную даму, которую по одеждѣ и особенно издали,— всегда можно было принять за шестнадцатилѣтнюю дѣвочку,—но у которой, тѣмъ не менѣе, сынъ брилъ уже бороду и говорилъ такимъ басомъ, что всѣ вздрагивали. Она была такого нѣжнаго сложенія, что всегда представлялась какимъ-то вздохомъ, вылетающимъ изъ кисеи;

Digitized by Google

она вся какъ бы испарялась и улетучивалась. Мужъ и домашніе ходили вокругъ нея на цыпочкахъ, кашляли и чихали не иначе, какъ въ ладонь. Она очень любила новости; но разспрашивая о нихъ или сообщая ихъ (она то и другое дѣлала съ одинаковымъ удовольствіемъ),—употребляла самыя деликатныя выраженія, согласовавшіяся съ нѣжностію и деликатностію ея натуры; она, напримѣръ, никогда не рѣшилась бы сказать: такая-то дама завела интригу; но всегда смягчала выраженіе, говоря: такая-то дама завела „предметъ“ или чаще: „objet“... Казалось, она жила для того только, чтобы полулежать на кушеткѣ и принимать разслабленныя позы, выставляя впередъ свою ножку: она убѣждена была и даже громко высказывала убѣжденіе, что имѣетъ самую маленькую ножку въ губерніи. Стоило заговорить въ ея присутствіи о женскихъ ногахъ, Лизавета Ивановна приходила тотчасъ въ безпокойство, или, вѣрнѣе, приходила въ безпокойство ея нога и нечаянно выставлялась впередъ до самой щиколки;—точно на перекличкѣ: „Сидоръ“—„Здѣсь!..“

Дѣтскій туалетъ ея служилъ какъ бы эмблемой ея дѣтскихъ чувствъ и желаній. Такъ, въ городѣ любители устроили однажды спектакль въ пользу бѣдныхъ. Лизавета Ивановна ни за что не хотѣла помѣститься въ первый рядъ; она нашла, что тамъ душно, жарко, тѣсно, и потребовала, чтобъ ей поставили между первымъ рядомъ и оркестромъ особое кресло, на которомъ она расположилась, держа въ правой рукѣ платокъ и вѣеръ, а въ лѣвой—лорнетку. Само собою разумѣется, многіе этимъ даже обидѣлись и тотчасъ же пустили слухъ, что судейша помѣстилась такимъ образомъ, желая отличить себя отъ остальныхъ, въ качествѣ первой дамы послѣ предводительши; но чего не сочинятъ! Спектакль этотъ не обошелся, однако, безъ приключенія,—какъ все, что затѣвается въ уѣздахъ.

Сынъ Лизаветы Ивановны исполнялъ роль Бурдюкова (играли сцену Гоголя, „Тяжба“); онъ, надо замѣтить, какъ двѣ капли воды похожъ былъ на мать, которая, сказать по совѣсти, была очень дурна собою. Случилось такъ, что едва только Лизавета Ивановна заняла свое мѣсто (пьеса уже началась: но судейша, руководимая свѣтскими своими правилами, нарочно пріѣхала къ этому времени),—случилось такъ, что въ самую эту минуту, сынъ ея, то-есть, Бурдюковъ, выступилъ на авансцену и произнесъ слѣдую-

Digitized by Google

щую фразу: „Когда покойница рожала, подойди къ окну баранъ, и нелегкая подстрекни его заблеять...“

При этомъ всѣ прыснули; многіе не могли даже удержаться и громко засмѣялись.

Съ Лизаветой Ивановной сдѣлался нервный припадокъ; ее долго не могли оттереть никакимъ спиртомъ.

— Мсье Пьеръ,—здравствуйте, — bonjour!.. произнесла Лизавета Ивановна, какъ только молодой Люлюковъ показался въ дверяхъ.

Она протянула ему руку, — такую же сухую, какъ птичья лапка—и, томно прищуривъ глаза, осмотрѣла его съ головы до ногъ; послѣднее сдѣлано было съ тою цѣлью, чтобъ осмотрѣть покрой его платья и потомъ заказать точно такое же мужу,—человѣку, о которомъ Лизавета Ивановна непрестанно заботилась, стараясь, наружно по крайней мѣрѣ, придать ему видъ свѣтскаго человѣка; нельзя было иначе; не надо было забывать, что за отсутствіемъ предводителя, Берендѣевъ исполнялъ его должность.

Съ первыхъ же словъ, Лизавета Ивановна забросала Люлюкова разспросами о Петербургѣ и столичной жизни но такъ тонко, однакожъ, что можно было думать, ей все это очень хорошо извѣстно и она говоритъ объ этомъ развѣ для того только, чтобъ освѣжить свои воспоминанія. Жалобы на деревенскую скуку и сѣтованія противъ общества уѣзднаго города полились каскадомъ, въ который, время отъ времени, то Зинаида Львовна, то Софья Алексѣевна прибавляли свою струйку.

Такъ продолжалось во время обѣда и даже послѣ обѣда. Петръ Сергѣевичъ дѣйствительно заслуживалъ сожалѣнія, какъ выразилась Ольга Ивановна. Но какъ быть: встать и утечь отъ Лизаветы Ивановны, которая тараторила безъ умолку,—значило натолкнуться на Ольгу Ивановну, которая караулила его въ залѣ; какъ ни бейся—приходилось выбирать изъ двухъ золъ меньшее: или свѣтскую уѣздную болтовню судейши, или отвлеченныя умозрительныя бесѣды Ольги Ивановны; онъ выбралъ меньшее, разумѣется, и остался въ гостиной съ Берендѣевой.

Къ счастію, довольно еще часто заглядывалъ туда Сергѣй Львовичъ. Появленіе его всякій разъ дѣйствовало какъ-то освѣжительно, давало новый вспрыскъ разговору и вносило въ него веселость.

— Ну, что, какъ больной? спрашивали обыкновенно

Digitized by Google

присутствующіе, какъ только онъ показывался въ дверяхъ.

— Да; какъ онъ?.. подхватывала всегда Зинаида Львовна, выказывая при этомъ особенное участіе.

— Слава Богу, лучше; гораздо лучше! возражалъ Сергѣй Львовичъ всякій разъ болѣе и болѣе радостно.

Послѣ того онъ дѣлалъ таинственный знакъ сыну, отводилъ его къ окну или въ уголъ и, выразительно прикладывая палецъ къ верхней губѣ, шепталъ торопливо: — „припадаетъ! замѣтно припадаетъ!“

Онъ впередъ объявилъ, что ни за что не рѣшится сообщить постороннимъ настоящую причину, заставляющую дядю Пыщина скрываться отъ взоровъ публики; дѣло понятное: Помпей Николаевичъ рисковалъ быть поставленъ въ комическое положеніе, чего никакъ не слѣдовало допускать, взявъ въ соображеніе, что этимъ могло нарушиться должное къ нему уваженіе.

— Ты не знаешь еще провинціи, сказалъ онъ какъ-то сыну,—здѣсь изъ мухи слона сдѣлаютъ!..

— Неужто скажутъ, что его слонъ укусилъ?..

— Скажутъ, увѣряю тебя, скажутъ! отъ нихъ все станется!..

Во время чая, послѣ того, какъ подали уже свѣчи, явились новые гости. Они подъѣхали такъ тихо, что присутствіе ихъ было замѣчено тогда только, какъ они вошли въ залу, гдѣ сидѣли дѣти и Ольга Ивановна.

То были два помѣщика, среднихъ лѣтъ, два пріятеля,— Францъ Ивановичъ Мерзенгеймеръ и Карлъ Ивановичъ Гаденбургъ.

Въ общемъ они были даже нѣсколько похожи другъ на друга: оба были бѣлокуры, оба съ пунцовыми щеками и глазами мутно-голубоватаго цвѣта; разница состояла въ томъ, что фигура Мерзенгеймера тянулась въ вышину, и лобъ его, приплюснутый съ боковъ, обличалъ постоянно тревожное состояніе мыслей; тогда какъ фигура Гаденбурга сплющивалась, и лобъ его, очень выпуклый, носилъ всѣ знаки невозмутимаго мыслительнаго спокойствія.

Несравненно бо́льшую разницу представляли ихъ судьба и характеры.

Мерзенгеймеръ, служившій когда-то поручикомъ въ армейскомъ полку и имѣвшій тогда всего-на-все одинъ чемоданъ, который едва вмѣщалъ его мундиръ, двѣ рубашки и головную щетку (сапожныя колодки привязывались обык-

Digitized by Google

новенно веревкой къ верху чемодана), — неожиданно женился на единственной дочери довольно зажиточной вдовы-помѣщицы. Деревенская скука, говорятъ, была главною побудительною причиной, заставившею дѣвушку отдать руку поручику Мерзенгеймеру. Мудренаго нѣтъ; въ деревнѣ любовь вообще очень не взыскательна. Неизвѣстно, способствуютъ ли тому особенныя свойства воздуха, или просто скука,—но только въ деревнѣ сердце пріобрѣтаетъ всегда значительную долю мягкости и всегда охотно превращается въ какой-то тоскующій паразитъ, готовый прицѣпиться къ любой коркѣ, чтобы пустить въ нее свой ростокъ.

Достойно замѣчанія, что послѣ женитьбы своей Францъ Ивановичъ сдѣлалъ надъ собою словно нравственную какую-то разсортировку, имѣвшую тотъ конецъ, что всѣ дрянныя свойства свои, которыхъ было очень много, отдалъ женѣ, а хорошими, въ которыхъ оказывался значительный недочетъ, предоставилъ пользоваться обществу. Не было сосѣда услужливѣе, любезнѣе и обходительнѣе Мерзенгеймера. Заболѣвалъ ли у кого зубъ или голова,— онъ стремительно летѣлъ на помощь: въ карманахъ его сосѣди всегда могли найти мятныя лепешки, рецепты отъ разныхъ болѣзней и даже коробку съ гомеопатическою аптечкой. Для людей онъ былъ весь медъ и патока и готовъ былъ, кажется, каждую минуту принести себя въ жертву изъ угожденія каждому. Жену, между тѣмъ, держалъ онъ въ ежовыхъ рукавицахъ и обходился съ нею такъ круто, что всѣ дивились только, какъ она не хлопочетъ о разводной. Приводили даже фактъ, что, уѣзжая изъ дому (что случалось безпрерывно), Мерзенгеймеръ запиралъ ящикъ отъ чая и сахара и бралъ всегда ключъ съ собою.

Карлъ Ивановичъ Гаденбургъ представлялъ въ этомъ отношеніи самый разительный контрастъ. Единственный наслѣдникъ хозяйственнаго помѣстья (отецъ его былъ акушеръ), — онъ женился на бѣдной дѣвушкѣ, которая страшно взяла его въ руки. Вотъ какъ было дѣло.

Жила-была очень обѣднѣвшая помѣщица и съ нею множество дочерей уже въ нѣкоторой степени заматерѣлыхъ. Когда Карлъ Ивановичъ влюбился въ младшую изъ нихъ и сдѣлалъ предложеніе, княгиня и княжны Киргитуйскія (такимъ титломъ и фамиліей пользовалось обѣднѣвшее семейство) не вдругъ изъявили согласіе: одной

Digitized by Google

стороны ихъ страшилъ mésalliance — сынъ акушера! съ другой, и это главное, останавливала ужасная неразвитость Гаденбурга. Ему не сказали, однакожъ, ни да, ни нѣтъ, и предложили выждать два года, подъ тѣмъ предлогомъ, что требовалось короче ознакомиться съ его душевными качествами. Надо полагать, однакожъ, въ семействѣ княгини дѣло съ бракомъ было уже втайнѣ рѣшено, потому что съ того же дня всѣ сестры наперерывъ принялись развивать Гаденбурга, заставляя его перечитывать, почти вытверживать наизусть критическія статьи нашихъ журналовъ за послѣднее десятилѣтіе. Но такъ какъ, съ одной стороны, развитіе подвигалось очень туго, съ другой стороны, уходили лѣта невѣстѣ,—рѣшено было сдѣлать свадьбу раньше положеннаго срока, съ тѣмъ, однакожъ, чтобы, послѣ торжества, тотчасъ же всѣмъ приняться доразвивать молодого. Семейство Киргитуйскихъ, не медля ни минуты, переѣхало въ домъ Гаденбурга; благодаря денежнымъ средствамъ, позволившимъ теперь дѣйствовать просторнѣе, приступлено было немедленно къ выпискѣ всѣхъ журналовъ безъ исключенія. Все это ни къ чему не повело, однакожъ; вскорѣ Киргитуйскія ясно увидѣли, что, съ одной стороны, обманулись въ своихъ ожиданіяхъ. Гаденбургъ, понукаемый женою, тещей и свояченицами, не только не обнаруживалъ успѣховъ въ развитіи, но даже день-ото-дня тупѣлъ и замѣтнѣе сбивался съ толку. Дружбу Мерзенгеймера и Гаденбурга объясняли тѣмъ только, что оба сходились, чтобы наговориться всласть на родномъ языкѣ.

Когда Францъ Ивановичъ и за нимъ Карлъ Ивановичъ вошли въ гостиную, Сергѣя Львовича тамъ не было.

— Софьѣ Алексѣевнѣ свидѣтельствую свое нижайшее почтеніе! любезно произнесъ Францъ Ивановичъ, отвѣшивая пружинный поклонъ, то-есть низменный, но какъ-то вдругъ расправлявшійся.

— Ммм... свое почтеніе... отозвался, какъ эхо, Гаденбургъ, застѣнчиво выступая впередъ.

Затѣмъ Мерзенгеймеръ поздоровался съ Зинаидой Львовной и Лизаветой Ивановной.

Карлъ Ивановичъ повторилъ всѣ движенія своего пріятеля.

Берендѣева протянула имъ обоимъ руку, какъ лицамъ, которыхъ близко знаешь, но которымъ не даешь большой цѣны. Она изумительно постигала всѣ эти оттѣнки.

Digitized by Google

— Вы, господа, уже, кажется, знакомы... проговорила хозяйка дома, переводя луконые глаза свои отъ гостей къ сыну.

— Помилуйте, какъ же! подхватилъ съ подслащенною радостію Мерзенгеймеръ,—рѣдко только имѣемъ удовольствіе встрѣчаться... Давно ли въ нашихъ краяхъ?.. Но вотъ, кажется, съ кѣмъ Петръ Сергѣевичъ не знакомъ еще! подхватилъ онъ, рекомендуя Карла Ивановича.

Петръ Сергѣевичъ пожалъ обоимъ руки и придвинулъ имъ стулья.

— Какъ здоровье вашей супруги? спросили въ одинъ голосъ Софья Алексѣевна и Зинаида Львовна, обращаясь къ недоразвившемуся Гаденбургу.

— Покорно благодарю... очень хорошо...

— Мадамъ Гаденбургъ, вмѣшалась Берендѣева, — имѣетъ, кажется, намѣреніе подарить насъ скоро маленькимъ сосѣдомъ...

— Четвертымъ по счету! пояснилъ Мерзенгеймеръ.

Гаденбургъ ничего не сказалъ, только покраснѣлъ.

— Ну, а ваша жена что подѣлываетъ? спросила судейша, отнесясь къ Францу Ивановичу.

— Ничего особеннаго, возразилъ тотъ разсѣянно, — по обыкновенію сидитъ дома, никуда не выѣзжаетъ... Такой ужъ, знаете, уединенный характеръ... Но гдѣ же Сергѣй Львовичъ? спросилъ онъ, очевидно желая замять рѣчь.

— Онъ сейчасъ здѣсь былъ... сказалъ Петръ Сергѣевичъ.

— Вотъ онъ! подхватила Зинаида Львовна.

— Здравствуйте, господа! закричалъ еще изъ залы Сергѣй Львовичъ,—вотъ это можно назвать любезностью съ вашей стороны! добавилъ онъ, появляясь уже въ гостиной съ протянутыми руками,—впрочемъ, Францъ Ивановичъ всегда любезенъ и аккуратенъ! Бьюсь объ закладъ, что онъ подбилъ Карла Ивановича пріѣхать сегодня; вы подъѣхали, однакожъ, такъ тихо, господа, что я даже и не слыхалъ... Что это? произнесъ онъ неожиданно, видя, что Францъ Ивановичъ суетливо рылся въ боковомъ карманѣ сюртука.

— Вотъ что-съ! отвѣчалъ тотъ, подавая ему письмо съ какою-то вычурною любезностію.

— Откуда?

Со станціи; проѣзжая мимо съ Карломъ Ивановичемъ, я велѣлъ остановиться и зашелъ спросить, не

Digitized by Google

было ли тутъ писемъ: на мою долю ничего не оказалось; было только одно на ваше имя; я и захватилъ его.

— И отлично сдѣлали! Искреннее вамъ за то спасибо!.. Отъ кого бы это было?.. проговорилъ Сергѣй Львовичъ, разламывая печать и приближаясь къ свѣчкѣ.—Ба! Липецкой! воскликнулъ онъ, взглянувъ на подпись.—Извините, mesdames, извините, господа... я сейчасъ... заключилъ онъ, суетливо приступая къ чтенію.

Съ каждою секундою лицо его свѣтлѣло и въ моргавшихъ глазахъ проступало больше радости. Наконецъ, онъ напалъ уже, видно, на такой пунктъ, который переполнилъ восторгомъ его сердце и не позволилъ дольше скрывать чувства.

— Господа, онъ будетъ къ намъ завтра!.. Вы знаете, конечно, что Липецкой назначенъ къ намъ губернаторомъ?.. Объ этомъ такъ давно носились уже слухи; да, онъ назначенъ, и завтра будетъ къ намъ обѣдать!.. Но я вамъ лучше прочту, подхватилъ Сергѣй Львовичъ, обводя всѣхъ сіяющими глазами,—вотъ что онъ пишетъ:

„Сердечно уважаемый... ммм... завтра (такого-то числа) ѣду я принимать въ свое управленіе вашу губернію; дорога почти касается вашего имѣнія; станція отъ васъ всего въ шести верстахъ. Не хочу проѣхать мимо, не пожавъ руки Софьи Алексѣевны и вашей. Мнѣ слишкомъ хорошо памятны дружескія отношенія, которыя связывали васъ съ покойнымъ отцомъ моимъ... Поѣздъ останавливается на вашей станціи всего на пять минутъ и въ два часа; я отправлю дальше багажъ, а самъ пріѣду навѣстить васъ. Будьте такъ добры, пришлите къ тому времени экипажъ. Цѣлую ручки Софьѣ Алексѣевнѣ, а васъ сердечно обнимаю... Преданный вамъ душевно..." гм... и такъ далѣе... — О, я никогда въ немъ не сомнѣвался! съ увлеченіемъ заговорилъ Сергѣй Львовичъ, моргая глазами, въ которыхъ блеснула влага, — я всегда истинно, душевно любилъ его! подхватилъ онъ, забывая, вѣрно, что въ послѣдній разъ видѣлъ его десять лѣтъ назадъ, когда тотъ пріѣзжалъ къ отцу въ отпускъ, — это истинно прекраснѣйшій и благороднѣйшій человѣкъ; я убѣжденъ, вся губернія раздѣлитъ мое мнѣніе! Да, я очень этимъ доволенъ... очень обрадованъ... Спасибо еще разъ, добрѣйшій Францъ Ивановичъ! Помнишь ли ты его, Sophie? Помнишь этого молоденькаго офицера, сына добрѣйшаго Ильи Петровича? Я же, помнишь, такъ еще

Digitized by Google

хлопоталъ, лѣтъ двадцать назадъ, когда дѣло шло объ опредѣленіи его въ корпусъ. И вотъ онъ теперь губернаторъ! (Тутъ Сергѣй Львовичъ выставилъ нѣсколько грудь и повелъ плечами). Да, губернаторъ! Впрочемъ, онъ такъ блистательно служилъ, такъ блистательно отличался во всѣхъ отношеніяхъ, что ничего тутъ нѣтъ удивительнаго!... Да, я буду очень радъ его видѣть!.. Думаю, ему особенно также пріятно будетъ встрѣтить у насъ Помпея Николаевича... Потому что, вы знаете, конечно, господа, замѣтилъ какъ бы мимоходомъ Сергѣй Львовичъ, обращаясь къ сосѣдямъ,—Помпей Николаевичъ Пыщинъ, дядя жены, у насъ теперь...

— Я слышалъ, что онъ у васъ будетъ, но не зналъ, что онъ уже здѣсь... проговорилъ удивленный Мерзенгеймеръ.

— Помилуйте, онъ здѣсь уже со вчерашняго дня! сказалъ Сергѣй Львовичъ такимъ тономъ, какъ будто дѣло шло о прошломъ мѣсяцѣ, — да, я увѣренъ, Липецкой встрѣтитъ его здѣсь съ особеннымъ удовольствіемъ... Заслуги Помпея Николаевича, высокое положеніе... Но кто жъ этого, впрочемъ, не знаетъ? Кому не лестно пожать руку такому замѣчательному человѣку!..

При этомъ Францъ Ивановичъ невольно покрутилъ головою и обтянулъ жилетъ. Несмотря на свою независимость, несмотря на свою врожденную гордость, приправленную еще гордостью голаго эстляндскаго поручика, который вдругъ сдѣлался достаточнымъ русскимъ помѣщикомъ, Францъ Ивановичъ питалъ въ душѣ слабость умиляться, обомлѣвать, даже, какъ говорили, „ползать въ ногахъ“ передъ всякимъ величіемъ.

— Гдѣ же его высокопревосходительство?.. спросилъ онъ, чувствуя въ эту минуту какое-то особенное уваженіе къ дому Люлюковыхъ.

— Онъ не такъ-то здоровъ сегодня и потому остался въ своей комнатѣ, возразилъ Сергѣй Львовичъ.

На этомъ мѣстѣ онъ остановился, взглянулъ на сына, таинственно указалъ на верхнюю губу и мигнулъ ему, давая знать, что все идетъ благополучно.

— Что съ нимъ?.. Если нужно что-нибудь его высокопревосходительству, — вы знаете, Сергѣй Львовичъ, я готовъ съ величайшимъ удовольствіемъ... Вамъ извѣстно, я всегда имѣю даже при себѣ гомеопатическую аптечку...

— Нѣтъ, благодарю васъ, авось безъ этого обойдется...

Digitized by Google

У него нѣсколько болитъ голова; теперь ему гораздо лучше; онъ уже легъ въ постель и кажется даже заснулъ... возразилъ Сергѣй Львовичъ, приступая тутъ же къ исчисленію заслугъ Помпея Николаевича и въ то же время пересыпая ихъ, для разнообразія, подробностями объ успѣхахъ его на поприщѣ общественной дѣятельности.

Петръ Сергѣевичъ, конечно, ни въ чемъ не противорѣчилъ отцу. Время отъ времени только, когда Сергѣй Львовичъ заходилъ уже черезчуръ далеко, онъ старался уравновѣсить похвалы, возносимыя Пыщину, вставляя нѣсколько словъ въ пользу заслугъ Липецкого. Францъ Ивановичъ, по обыкновенію своему, совершенно соглашался съ Сергѣемъ Львовичемъ, когда тотъ говорилъ о Пыщинѣ, и совершенно опять соглашался съ Петромъ Сергѣевичемъ, когда тотъ заводилъ рѣчь объ Липецкомъ. Софья Алексѣевна и Зинаида Львовна горячо стояли за перваго; Берендѣева замѣтно склонялась на сторону послѣдняго.

Одинъ Гаденбургъ не высказалъ своего мнѣнія. Онъ молчалъ во все время, краснѣлъ, пыжился, потуплялъ глаза, приподнималъ ихъ неожиданно, какъ бы собираясь что-то спросить, часто съ этою цѣлью дѣлалъ напряженныя усилія, потиралъ лобъ, но все-таки не произносилъ слова.

Часъ спустя послѣ ужина, гости и хозяева лежали въ своихъ постеляхъ, огни вездѣ были погашены, и „верзила“, окутанный съ одной стороны непроницаемымъ мракомъ, съ другой, освѣщенный полнымъ мѣсяцемъ, величественно рисовался посреди полей, окружавшихъ Дудиловку.

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ.

Надежды Зинаиды Львовны неожиданно разрушаются. Новыя лица.

На другое утро солнце освѣтило чистое безоблачное небо. Сергѣй Львовичъ, укладываясь спать наканунѣ, не даромъ, видно, лишній разъ перекрестился и сказалъ себѣ: „Дай только Богъ, чтобы погода не сыграла завтра какой-нибудь скверной штуки!“

День обѣщалъ быть прекраснымъ.

Поля весело улыбались; ярко освѣщалась зелень стараго сада, и еще ярче сверкала роса, убиравшая листья

Digitized by Google

своими алмазными каплями. Птицы, какъ бы предчувствуя, что въ этотъ день произойдетъ что-то особенное, словно сговорились наканунѣ и наполняли окрестность звонкимъ пѣніемъ.

Все это, само собою разумѣется, значительно пріободрило Сергѣя Львовича и пріятнѣйшимъ образомъ подѣйствовало на расположеніе его духа. Онъ велѣлъ разбудить себя какъ можно раньше. За одинъ разъ выбрившись и одѣвшись, чтобы потомъ не терять на это времени, онъ бережно, на цыпочкахъ, прокрался къ комнатѣ, занимаемой камердинеромъ блистательнаго дяди.

Камердинеръ, котораго, скажемъ мимоходомъ, откармливали на убой, какъ борова, былъ уже на ногахъ; въ настоящую минуту онъ занимался тѣмъ, что ваксилъ сапоги его превосходительства.

— Еще не просыпался! сказалъ онъ, какъ только Сергѣй Львовичъ высунулъ голову въ дверь.

— Ну, что, какъ?.. Не замѣтилъ ли, братецъ? спросилъ Сергѣй Львовичъ, прикасаясь пальцемъ къ верхней губѣ.

— Не замѣтилъ; спятъ повернувшись къ стѣнѣ, отвѣчалъ камердинеръ.

Послѣ этого, первымъ дѣломъ Сергѣя Львовича было позвать повара. Часъ по крайней мѣрѣ прошелъ въ совѣщаніяхъ касательно разныхъ перемѣнъ блюдъ и пока не былъ окончательно утвержденъ и улаженъ весь порядокъ обѣда. Затѣмъ потребовалось полчаса, чтобы бѣгло осмотрѣть садъ и переговорить съ Петромъ Кондратьевичемъ относительно угощенія кучеровъ и лакеевъ пріѣзжихъ гостей, снабженія лошадей овсомъ и сѣномъ, — словомъ, относительно такого рода распоряженій, чтобы въ этотъ день все ликовало и радовалось.

— Вотъ еще что, заключилъ Сергѣй Львовичъ, передъ тѣмъ, чтобы отпустить Петра Кондратьевича,—какъ пойдешь по деревнѣ, скажи, пожалуй, мужикамъ и бабамъ, что если хотятъ посмотрѣть на генерала, пусть идутъ, могутъ даже пѣть пѣсни!.. Можешь даже передать, что будетъ имъ три ведра вина...

Все это сказано было очень внушительно, хотя въ пріемахъ Сергѣя Львовича явно проглядывало желаніе показать, что мысль эта пришла ему такъ только, мимоходомъ.

На часахъ было уже семь, когда онъ вернулся домой.

Digitized by Google

Тамъ пока еще вездѣ царствовала тишина; только въ дальнемъ концѣ нижняго коридора, гдѣ располагались комнаты дяди, время отъ времени скрипѣли сапоги камердинера. Зная, что дядя имѣетъ обыкновеніе вставать очень рано, и не сомнѣваясь, что онъ уже на ногахъ, Люлюковъ прямо прошелъ къ его двери. Въ это самое время изъ нея выходилъ камердинеръ.

— Всталъ Помпей Николаевичъ?

— Встали; чай кушаютъ, отвѣчалъ лакей.

Сергѣй Львовичъ пріотворилъ дверь.

— Можно войти? спросилъ онъ умягченнымъ до-нельзя голосомъ.

— Войди! возразилъ коротко и сухо генералъ.

Помпей Николаевичъ сидѣлъ въ широкихъ креслахъ подлѣ окна и пилъ чай; онъ совсѣмъ уже былъ одѣтъ, выбритъ, вытертъ губкой, спрыснутъ водою и приглаженъ. Все было въ порядкѣ, кромѣ только верхней губы, на которую обратился, конечно, первый взглядъ Сергѣя Львовича; опухоль значительно уменьшилась, но все не настолько еще, чтобы нельзя было ее не замѣтить, — обстоятельство, придавшее лицу генерала особенную какую-то надутость и угрюмое, крайне несообщительное выраженіе.

Люлюковъ почувствовалъ болѣе чѣмъ когда-нибудь неловкость въ присутствіи дяди Пыщина; онъ поспѣшилъ однакожъ подавить въ себѣ такое чувство и произнесъ съ самымъ привѣтливымъ, веселымъ видомъ:

— Добраго утра, Помпей Николаевичъ; какъ почивали?

— Изрядно; поздравляю! присовокупилъ генералъ, приставляя къ рукѣ собесѣдника два пухлые, коротенькіе пальца.

— Благодарю васъ! проговорилъ Люлюковъ, пожимая съ чувствомъ эти два пальца. — Да, да, прибавилъ онъ меланхолически,—да, какъ подумаешь, Сонечкѣ моей еще стукнулъ годъ; еще лишній годъ!

— А сколько лѣтъ? спросилъ генералъ, косясь въ окно.

— Сегодня сорокъ четыре года!

— Изрядно!.. сказалъ генералъ.—Помню вотъ какую... примолвилъ онъ, опуская ладонь къ полу. . .

Не сомнѣваясь ни секунду, что воспоминанія прожитого времени могутъ только усилить и безъ того уже мрачное настроеніе для Пыщина, Сергѣй Львовичъ поспѣшилъ перемѣнить разговоръ. Онъ счелъ даже не лиш-

Digitized by Google

нимъ прибѣгнуть къ другимъ, болѣе дѣйствительнымъ мѣрамъ. Онъ началъ съ того, что предложилъ легкую прогулку по саду. Такъ какъ это не взяло, Сергѣй Львовичъ убѣдительно сталъ упрашивать пройтись хоть до его кабинета; какъ ни ничтоженъ былъ такой переходъ, онъ все-таки давалъ возможность сдѣлать нѣсколько шаговъ, обстоятельство, которымъ никакъ не слѣдовало пренебрегать Помпею Николаевичу, человѣку, привыкшему каждое утро дѣлать моціонъ. Генералъ согласился не прежде, какъ Сергѣй Львовичъ убѣдилъ его, что въ домѣ всѣ еще спятъ и никто ихъ не встрѣтитъ. Какъ только они отправились, Люлюковъ приказалъ перенести чай въ кабинетъ, на томъ основаніи, сказалъ онъ, что Помпею Николаевичу покойнѣе будетъ посидѣть здѣсь, пока будутъ убирать его комнаты. Чтобы не было опасеній со стороны встрѣчъ, Сергѣй Львовичъ поспѣшилъ даже запереть на ключъ дверь изъ кабинета въ гостиную. Имѣя въ виду одно только: во что бы ни стало развлечь и разсѣять мрачное настроеніе дяди Пыщина, Сергѣй Львовичъ приступилъ тотчасъ же къ исполненію своего намѣренія.

— Я еще не сообщалъ вамъ, Помпей Николаевичъ, заговорилъ онъ, стараясь придать своему лицу самое веселое выраженіе,—не сообщалъ еще вамъ: вчера получилъ я неожиданно новость; вчера, какъ только вы уснули, мнѣ привезли письмо отъ Липецкого.

— Какого Липецкого?

— Вы его знаете, Помпей Николаевичъ; того самаго Липецкого, который шесть лѣтъ назадъ, послѣ крымской кампаніи, сдѣланъ былъ генераломъ... и такъ хорошо пошелъ...

— Знаю! круто перебилъ Пыщинъ. — Мать, говорятъ, содержала пансіонъ въ Москвѣ; брала по сту рублей съ дѣвочекъ....

— Подробности эти мнѣ неизвѣстны; я зналъ ее, когда она жила еще здѣсь; дѣйствительно, она очень тогда нуждалась... Онъ назначенъ къ намъ губернаторомъ и будетъ сегодня у насъ...

Сергѣй Львовичъ тутъ только спохватился: тутъ только увидѣлъ, какого далъ маху мимо своей цѣли.

Брови генерала насупились; подбородокъ и нижняя губа выставились впередъ. Онъ сдѣлался угрюмъ, какъ Эльбрусъ передъ грозой.

Digitized by Google

— Шаркунъ! Голышъ!.. разразился наконецъ Помпей Николаевичъ, задѣтый, какъ видно, за самое живое мѣсто.—Такое нынче время, любезнѣйшій. Безъ роду, безъ племени, будь только молодъ да боекъ,—вотъ и дорога!.. Мы ужъ не годимся, любезнѣйшій!.. Студенты да шаркуны нами нынче командуютъ, любезнѣйшій!..

— Какъ это можно?.. энергически отвергъ Люлюковъ, внутренно ужасаясь тому, что самъ надѣлалъ.—Какъ это можно?.. Нѣтъ, Помпей Николаевичъ, позвольте вамъ сказать, вы въ этомъ случаѣ ошиб... напрасно, то-есть, такъ думаете! Никто изъ насъ не забылъ, да и не забудетъ заслугъ тѣхъ лицъ, которыя... какъ вы, напримѣръ, сорокъ лѣтъ служили отечеству... Мы всѣ, да, всѣ мы, всѣ смотримъ на васъ съ уваженіемъ и высоко васъ почитаемъ... Карьера этихъ современныхъ дѣятелей, какъ ихъ называютъ, пока еще впереди; не извѣстно еще, что-то они намъ покажутъ, чѣмъ отличатся... Вы, Помпей Николаевичъ, вы уже сдѣлали блистательно свое дѣло!.. Нѣтъ, вы напрасно такъ думаете, Помпей Николаевичъ, подхватилъ Сергѣй Львовичъ, чувствуя, что теперь или никогда пастала минута исправить промахъ, — нѣтъ, напрасно; скажу болѣе, извините меня, несправедливо... Да, вотъ какъ-съ, я вамъ доложу: стоило только сказать мнѣ, что вы будете, всѣ сосѣди, всѣ лица—старыя и молодыя, даже дамы, все это встрепенулось и выразило живѣйшее желаніе васъ видѣть! Я бы желалъ, чтобы вы при этомъ присутствовали. Это былъ совершеннѣйшій восторгъ! Вотъ даже, на что ужъ простой народъ—мужики, и тѣ, какъ узнали о вашемъ пріѣздѣ, отбою не даютъ... всѣ, всѣ рѣшительно хотятъ васъ видѣть и отдать вамъ дань высокаго уваженія... Вы, впрочемъ, сами убѣдитесь въ этомъ сегодня, когда съѣдутся гости...

— Неловко! сказалъ Пыщинъ, издали указывая пальцемъ на губу.

Мысль, что дядя не покажется гостямъ, повергла Сергѣя Львовича въ крайнюю степень смущенія и тревоги. Онъ началъ краснорѣчиво убѣждать и доказывать, что опухоль совсѣмъ уже не замѣтна и даже при этомъ нѣсколько разъ нагнулся, какъ бы желая сказать: „да гдѣ же она въ самомъ дѣлѣ? Гдѣ-жъ эта опухоль, которую, при всемъ желаніи, нельзя даже увидѣть...“

— Неловко! упорствовалъ генералъ.

— Ей-Богу же ничего! Право ничего! твердилъ Сер-

Digitized by Google

гѣй Львовичъ, даже краснѣя отъ напора убѣдительной силы.

Бесѣда эта не прерывалась никакимъ шумомъ извнѣ и внутри дома. Никто еще не просыпался. Единственнымъ исключеніемъ въ настоящемъ случаѣ опять-таки была Зинаида Львовна. Она открыла вѣжды немного погодя послѣ того, какъ возсталъ отъ сна Сергѣй Львовичъ.

Пробужденіе ея точно также сопровождалось самыми пріятными впечатлѣніями. Небо былъ такъ чисто и лучезарно; зелень, обрызганная росой, дышала такою свѣжестью; птички такъ весело пѣли...

Подъ такими впечатлѣніями сама она встрепенулась, какъ птичка, и рѣзво оставила свое дѣвическое ложе; взглядъ, брошенный въ зеркало, стоявшее подъ извѣстными тремя портретами, задрапированными чернымъ крепомъ, пришелся какъ нельзя больше кстати: онъ замѣтно подѣйствовалъ въ пользу ея счастливаго настроенія духа. Не медля секунды, Зинаида Львовна приступила къ туалету.

Если Сергѣю Львовичу понадобился часъ времени, чтобъ установить порядокъ обѣда, Зинаидѣ Львовнѣ, весьма натурально, потребовалось никакъ уже не меньше на то, чтобы привести въ порядокъ и установить сложныя комбинаціи касательно прически головы и еще больше времени на то, чтобы привести эти комбинаціи въ исполненіе.

Оставалось теперь привести въ исполненіе другую, быть-можетъ, еще сложнѣйшую операцію: оставалось пустить въ ходъ новый кольдъ-кремъ, пудру и губную помаду, купленные на-дняхъ у Буиса на Кузнецкомъ мосту; если принять въ соображеніе, что римскій носъ Зинаиды Львовны, ея щеки и шея потребовали сорока лѣтъ, чтобы придти въ настоящее положеніе, всякій согласится, я думаю, не легко было, въ какіе-нибудь полчаса, заставить все это помолодѣть на двадцать лѣтъ по крайней мѣрѣ.

Взявъ во вниманіе ранній часъ утра, она разсудила, однакожъ, что успѣетъ этимъ заняться; она вспомнила, что, прощаясь вчера съ Сергѣемъ Львовичемъ, совершенно забыла спросить у него новое платье, которое выписалъ онъ изъ Москвы для Софьи Алексѣевны. Самъ Сергѣй Львовичъ говорилъ, что платье это необходимо должно

Digitized by Google

было лежать на стулѣ передъ постелью жены и остановить на себѣ ея вниманіе, какъ только она откроетъ глаза. Зинаида Львовна тѣмъ больше сочувствовала этой мысли, что къ платью этому приготовила новый воротничокъ и рукавчики.

Движимая нѣжнымъ, дружескимъ чувствомъ, она торопливо встала со стула, наскоро набросила старый капотъ, прошла тихонько по коридору и начала спускаться съ лѣстницы, поминутно останавливаясь и поглядывая черезъ перила, изъ предосторожности, чтобы, Боже сохрани, кто-нибудь не увидалъ ее въ такомъ костюмѣ, — съ причесанною головой, но лицомъ не приведеннымъ еще въ порядокъ.

Къ Сергѣю Львовичу она настолько уже привыкла, что не пугалась его.

Но вездѣ было покойно; никого не было видно. Зинаида Львовна смѣлѣе спустилась внизъ. Подойдя къ боковой двери кабинета, она вдругъ услышала за собою шаги: встрепенувшись, какъ испуганная газель, Зинаида Львовна смѣлымъ движеніемъ руки распахнула дверь и влетѣла въ кабинетъ въ ту самую секунду, какъ Сергѣй Львовичъ убѣдительно доказывалъ именитому родственнику, что опухоль на губѣ его вовсе не замѣтна.

Зинаида Львовна испустила пронзительный крикъ и бросилась къ двери, которая въ тотъ же мигъ захлопнулась; мысль, что замокъ двери всегда такъ крѣпко защелкивался, что съ нимъ приходилось биться цѣлыхъ полчаса,—молніей пронеслась въ ея головѣ; она стремительно кинулась къ другой двери; но та оказалась запертою. Зинаида Львовна снова взвизгнула и закрыла лицо руками; распахнувшійся неожиданно капотъ заставилъ ее опять взвизгнуть и быстро прикрыть грудь руками.

При появленіи Зинаиды Львовны, генералъ поднялся на ноги и приложилъ ладонь къ губѣ. Сергѣй Львовичъ раскрылъ удивленные глаза и въ первую секунду совершенно растерялся; онъ тутъ же однакожъ оправился, подбѣжалъ къ Зинаидѣ Львовнѣ, шепнулъ ей ободрительно:— „ничего!“—кашлянулъ, и, обратясь къ дядѣ, сказалъ:

— Это наша дальняя родственница... институтская подруга жены моей... вамъ жена о ней говорила...

— Очень пріятно... глухо пробормоталъ генералъ, насупивъ брови и все еще держа ладонь на губѣ.

Digitized by Google

— Вы вѣроятно помните добрѣйшаго Льва Захаровича Зюзюкина... продолжалъ пояснять смущенный Сергѣй Львовичъ. — Это ея отецъ... Она его дочь... Но, Зиночка, успокойся ради Бога.

— Оставьте меня... выпустите отсюда... со слезами на глазахъ, задыхаясь отъ волненія, простонала Зинаида Львовна, оставивъ одну руку на груди и быстро закрывая другою лицо,—выпустите... мнѣ дѣлается дурно...

— Ей дѣлается дурно!.. произнесъ Сергѣй Львовичъ, пугливо бросаясь къ двери.

На этотъ разъ ему какъ-то посчастливилось; скобка уступила при первой нажимкѣ,—и Зинаида Львовна выскользнула какъ вихрь въ коридоръ.

— Странно!.. замѣтилъ генералъ, отнимая ладонь отъ губы.

— Непостижимо! Непонятно, зачѣмъ она ворвалась сюда! промолвилъ Люлюковъ. — А! видно, насчетъ женинаго платья! спохватился онъ въ ту же секунду,—я приготовилъ женѣ сюрпризъ, новое платье, и забылъ вчера отдать его... Она вѣрно за нимъ...

— Начинаютъ однакожъ вставать... я пойду къ себѣ... сказалъ генералъ.

— Но вы выйдете къ намъ, Помпей Николаевичъ!.. убѣдительно подхватилъ Сергѣй Львовичъ,—столько лицъ желаютъ васъ видѣть... Столько лицъ нарочно съѣдутся...

— Посмотримъ! сказалъ генералъ, направляясь въ свои комнаты.

Въ домѣ, въ самомъ дѣлѣ, начинало обнаруживаться движеніе. Пока двигалась еще только прислуга. Ходили лакей и горничная Берендѣевой (она никогда не выѣзжала безъ такой свиты), ходилъ лакей Мерзенгеймера (послѣдній былъ выпрошенъ Люлюковымъ для прислуги во время обѣда), затѣмъ — нянька Ульяна, Петръ, горничная Аннушка и проч.

Часъ всеобщаго пробужденія въ помѣщичьихъ домахъ, когда заночевываютъ гости, вообще сопровождается всегда большой суетой прислуги. Начать съ того: никому не хочется итти за водой; это служитъ обыкновенно первымъ предлогомъ недоразумѣній и ссоръ между домашними лакеями и наѣзжими. Вы сами, я думаю, не разъ замѣчали, съ какою осторожностію лакеи утромъ подавали вамъ умываться; это дѣлалось съ тою цѣлію, чтобъ осталось больше воды для другого гостя, а если нѣтъ

Digitized by Google

такого, то все равно, чтобы сберечь ее на завтра. Но кромѣ воды, мало ли еще другихъ поводовъ къ вознѣ и суматохѣ.—„Скорѣе, скорѣе давайте полотенце...“ — „Барыня спрашиваетъ полотенце.“ — „Да, много у насъ полотенецъ-то! Зачѣмъ своихъ не берете!“ — „Гдѣ у васъ умывальникъ? Баринъ спрашиваетъ мыться... давай скорѣй умывальникъ!..“ — „Какъ же, найдешь, сейчасъ! Здѣсь и лоханки не добудешь!.“ — „Ахъ, батюшки, да какъ же быть? Ахъ!“ — „Ступайте въ сѣни: я, кажись, вечоръ видѣлъ умывальникъ за дверью; ступай, пока другой не взялъ!..“—„Ну, что ты ее морочишь: бѣги на верхъ; я его на окнѣ видѣлъ подъ канареечною клѣткой...“ — „Ахъ ты Господи!“ — „Гдѣ у васъ вакса?“—„Спроси у Ивана!“—„Иванъ, гдѣ вакса?“—„Семенъ взялъ!“—„Воды, скорѣй горячей воды; баринъ хочетъ бриться...“—„Горячъ больно: подождетъ! плиту еще не нагрѣвали...“—„А какъ же утюгъ-то? Ахъ, барыня спрашиваетъ воротнички... ахъ!!..“—и проч., и проч. Короче сказать, извѣстный порядокъ барскихъ старыхъ домовъ, отличающихся гостепріимствомъ: были бы гости упитаны стерлядками и упоены тончайшими го-лафитами; а тамъ, какъ гости будутъ спать, какъ будутъ умываться, какъ... и прочее, объ этомъ гости должны уже сами заботиться!

Пока слуги возились такимъ образомъ въ нижнемъ этажѣ „верзилы“, вверху происходила также возня, но только совсѣмъ другого рода.

Новорожденная Софья Алексѣевна пробудилась; но вмѣсто того, чтобъ увидѣть сюрпризное платье и услышать поздравительныя рѣчи, — она увидѣла заплаканное лицо своей подруги и услышала ея раздирающіе вопли.

Дѣти, совсѣмъ уже одѣтыя и готовыя идти съ поздравленіями, услышавъ плачъ въ комнатѣ матери, стремительно туда побѣжали; къ нимъ вскорѣ присоединился Петръ Сергѣевичъ; за нимъ тотчасъ же явилась Ольга Ивановна; въ ту же секунду прибѣжалъ впопыхахъ Сергѣй Львовичъ. Всѣ общими силами принялись успокоивать Зинаиду Львовну, не забывая въ то же время поздравлять Софью Алексѣевну, такъ что, въ первую минуту, положительно нельзя было составить себѣ отчета въ томъ, что тутъ происходило. Увѣщанія взяли наконецъ верхъ; всѣ обратились къ Зинаидѣ Львовнѣ, прося ее остановить слезы и рыданія и убѣждая ее, какъ онѣ неумѣстны въ такой день, когда все должно было ликовать и радоваться!

Digitized by Google

По обыкновенію своему, Зинаида Львовна выказала ангельскую кротость; она не хотѣла только слушать Сергѣя Львовича; она говорила, что послѣ его поступка... короче сказать, онъ самъ долженъ былъ понять, чего могъ онъ ожидать послѣ такого поступка со стороны дружескаго чувства той, которая... но довольно: она не хотѣла даже досказывать мысли. Напрасно Сергѣй Львовичъ старался убѣдить ее, что ни въ чемъ не виноватъ, что самъ тогда очень оторопѣлъ и смутился; она ничего не хотѣла слушать. Не довольствуясь громкими изъявленіями своего негодованія, она даже мысленно повторяла себѣ, что между ею и Люлюконымъ произошелъ разрывъ, котораго не исправитъ теперь сама могила.

Время между тѣмъ проходило: съ минуты на минуту надо было ждать, что гости, започевавшіе въ домѣ, выйдутъ въ гостиную; пронесся даже слухъ, что туалетъ Берендѣевой приближается къ концу. Надо было также спѣшить итти внизъ по другой причинѣ: въ это утро, по принятому обычаю, долженъ былъ совершиться молебенъ; Сергѣй Львовичъ заказалъ его къ десяти часамъ нарочно съ тѣмъ, чтобы выгадать больше времени.

— Вотъ что, душа моя, озабоченно сказалъ Сергѣй Львовичъ, явившійся полчаса спустя къ женѣ, съ тѣмъ, чтобы вести ее внизъ,—дядя заупрямился и рѣшительно не хочетъ показаться гостямъ раньше обѣда, уговори его, убѣди, иначе весь день будетъ манкированъ!.. Главное, убѣди его, что ничего не замѣтно! добавилъ онъ, выразительно дернувъ себя за правый усъ.

Проводивъ жену въ комнату дяди, Люлюковъ поспѣшно вернулся въ гостиную, гдѣ засталъ уже Берендѣеву, Мерзенгеймера и Гаденбурга; ихъ занималъ Петръ Сергѣевичъ.

Сергѣй Львовичъ обнаружилъ удивительное соображеніе и распорядительность, заказавъ молебенъ къ десяти часамъ. Не успѣла кончиться служба, какъ уже начали, одинъ за другимъ, съѣзжаться гости.

Первыми явились судья и исправникъ. Они пріѣхали вмѣстѣ.

Ѳедоръ Андреевичъ Шлыковъ (такъ звали исправника) былъ человѣкъ громаднаго роста, толщины соотвѣтственной, съ лицомъ багроваго и даже синеватаго цвѣта, черными курчавыми волосами, опухшими заспанными глазами и широкимъ придавленнымъ носомъ, издававшимъ по-

Digitized by Google

стоянно какое-то сопѣнье. При малѣйшемъ движеніи, краска бросалась ему въ голову, онъ пыхтѣлъ и отдувался, дѣлаясь тогда весьма похожимъ на большой горшокъ, изъ котораго крутымъ бугромъ выступаетъ перекипѣвшая каша. Касательно избранія его въ настоящую должность, господами дворянами, говоря безъ лести, руководила самая благородная, филантропическая цѣль; имъ хотѣлось опредѣлить къ мѣсту и дать средства къ существованію собрату, обремененному четырнадцатью человѣками дѣтей. Самъ Ѳедоръ Андреевичъ смотрѣлъ на свою должность съ такой точки зрѣнія, что прежде всего требовалъ оставить его въ покоѣ. Со стороны этого кроткаго человѣка вопросъ: какъ исполнить дѣло? былъ заклятымъ врагомъ вопроса: какъ не исполнить дѣла? Ѳедоръ Андреевичъ, впрочемъ, очень хорошо себя чувствовалъ. Въ три года, вставъ три раза со стула, — разъ, чтобы встрѣтить архіерея, два раза, чтобы встрѣтить губернатора, онъ получилъ двѣ награды и взялъ маленькаго Станислава.

Павелъ Павловичъ Берендѣевъ имѣлъ видъ тщедушнаго, тощаго, плохо выкормленнаго чиновника. Несмѣлая и прилизанная наружность его справедливо всегда возмущала аристократическія чувства Лизаветы Ивановны. Что онъ робѣлъ передъ женою, тутъ нѣтъ ничего удивительнаго; несравненно достойнѣе замѣчанія, что Павелъ Павловичъ, человѣкъ совершенно независимый по состоянію и правившій столько лѣтъ почетную должность, робѣлъ, нѣмѣлъ и обливался потомъ въ присутствіи каждаго, сколько-нибудь значительнаго лица. Такъ, разъ онъ прибѣжалъ впопыхахъ къ предводителю, прося его разрѣшить вопросъ: слѣдуетъ ли ему ждать губернатора у заставы и быть при шпагѣ? И когда предводитель сказалъ, что нѣтъ въ этомъ никакой надобности, что дѣло встрѣчи касается скорѣе исправника и городничаго, Павелъ Павловичъ все-таки не послушалъ; онъ простоялъ въ одномъ мундирѣ шесть часовъ сряду, отчего схватилъ такой жестокій флюсъ (онъ же былъ подверженъ флюсамъ), что три недѣли пролежалъ въ постели. Первымъ словомъ его, какъ только пожалъ руку Люлюкову, было спросить:

— Пріѣхалъ ли его высокопревосходительство?

— Еще третьяго дня! Я васъ съ нимъ познакомлю! Вы его увидите! восторженно сказалъ Сергѣй Львовичъ.

Digitized by Google

Увѣренность въ его голосѣ объяснялась тѣмъ, что, заглянувъ, минуту назадъ, въ компату дяди, онъ увидѣлъ его мундиръ, разложенный на диванѣ.

Сергѣй Львовичъ, сіявшій отъ радости, поспѣшилъ тутъ же сообщить извѣстіе о Липецкомъ, который назначенъ къ нимъ губернаторомъ; теперь это вѣрно, потому что самъ Липецкой писалъ ему вчера объ этомъ, и сегодня будетъ сюда обѣдать.

— Насъ уже извѣстили объ этомъ; вы потому видите насъ въ мундирѣ, сказалъ судья, пожимая губами, — мы съ тѣмъ и пріѣхали, чтобы въ два часа ѣхать на станцію встрѣчать его превосходительство.

— Прекрасно, и оттуда вмѣстѣ ко мнѣ обѣдать!

При словѣ: „обѣдать", исправникъ встрепенулся.

— Мы такъ и разсчитывали, глухо произнесъ онъ.

Вслѣдъ за Берендѣевымъ и Шлыковымъ подъѣхало семейство Дроздовыхъ. Оно было очень многочисленно и состояло, во-первыхъ, изъ самого господина Дроздова, сѣдого, нахмуреннаго помѣщика, похожаго на стараго римскаго трибуна (какъ ихъ изображаютъ обыкновенно наши художники на своихъ академическихъ программахъ), но на самомъ дѣлѣ, такого же скучнаго, какъ петербургскій осенній день; во-вторыхъ, состояло оно изъ супруги его, Анны Ефимовны, больше, впрочемъ, извѣстной подъ именемъ „матери Гамлета". Названіе основывалось на томъ, что всѣ актрисы, исполнявшія эту роль, отличались большею частію почтенными лѣтами и такою же почтенною тучностью; въ ея взглядѣ и походкѣ, кромѣ того, было даже что-то трагическое. Взглянувъ на ея талію и затѣмъ переведя глаза на ея дочь, никто не удивлялся, что она могла произвести на свѣтъ такое дюжее дѣтище. Мамзель Титишь (такъ звали въ семействѣ старшую дочь) уже нѣсколько лѣтъ металась какъ угорѣлая и кусала свои подушки отъ желанія выйти замужъ; она принадлежала къ числу тѣхъ барышень неопредѣленнаго возраста, которыя говорятъ: „тогда", упоминая о чемъ-нибудь бывшемъ за десять лѣтъ, и „перестаньте", когда вы вовсе не думали начинать; бутондамуры были самымъ замѣчательнымъ украшеніемъ ея лица. За нею слѣдовалъ братъ, гимназистъ, лѣтъ пятнадцати, смотрѣвшій какъ-то косо исподлобья и весьма похожій на маленькаго озлобленнаго хорька.

Но самою замѣчательною личностью, прибывшей съ

Digitized by Google

Дроздовыми, безспорно былъ гувернеръ ихъ дѣтей—Порфирій Павловичъ Мурзахановъ.

Это былъ человѣкъ лѣтъ двадцати пяти, съ волосами блѣдно-грязнаго цвѣта, лицомъ гемороидальнаго свойства и красными пальцами грязнаго вида; узенькія, блѣдныя губы его непріятно какъ-то подергивались въ углахъ: знакъ ненасытнаго, но подавленнаго самолюбія; мутные сѣрые глаза какъ-то презрительно прищуривались, поглядывая свысока, нехотя обращались даже къ тѣмъ, кто говорилъ съ нимъ; выраженіе лица его было въ высшей степени надутое, самонадѣянное; оно обличало чувство величайшей увѣренности въ самомъ себѣ и сознаніе неизмѣримаго превосходства надъ остальными смертными.

Петръ Сергѣевичъ зналъ Мурзаханова нѣсколько лѣтъ тому назадъ въ университетѣ. Но они не сошлись съ первой встрѣчи.

Мурзахановъ принадлежалъ тогда къ кружку людей, которые напивались по принципу, желая доказать тѣмъ свое сочувствіе къ вопросу о народности. Если кто-нибудь въ ихъ кругу начиналъ пить не шутя и превращался въ стельку, объ немъ говорили, что виною всему русская натура, съ которою, ради неизмѣримой широты ея, никакой нѣтъ возможности совладать.

Просторъ этихъ широкихъ натуръ уживался, однакожъ, очень хорошо въ крошечныхъ, затхлыхъ, грязныхъ и душныхъ комнатахъ, гдѣ крѣпко пахло тулупомъ, гдѣ нерѣдко случалось находить въ углу блинъ, завалявшійся съ прошлой масленицы. Широта натуры отлично также уживалась, съ другой стороны, со взаимнымъ обожаніемъ десятка людей и безусловнымъ поклоненіемъ одного другому: „Ты, Вася, великъ!“ — „Нѣтъ, ты, Петя, великъ!“ и т. д.

Иногда, впрочемъ, кромѣ водки, освѣжали они себя еще другимъ способомъ: это называлось собственно уже духовнымъ, нравственнымъ освѣженіемъ; сведя знакомство съ ямщикомъ или дворникомъ, они зазывали его къ себѣ, и, пропустивъ съ нимъ третью, четвертую, услаждали себя созерцаніемъ могучей, цѣлой, непорочной натуры, стараясь, въ то же время, наговориться съ нею „по душѣ“.

Потомъ Мурзахановъ принялъ неожиданно другое направленіе, принялся уничтожать авторитеты и откровенно говорилъ, что считать себя выше другихъ, уважать свое мнѣніе, какое бы оно ни было, выше мнѣнія другого,

Digitized by Google

есть первый долгъ каждаго человѣка, которому сколько-нибудь доступно самоуглубленіе. Онъ тогда уже рѣдко сталъ посѣщать лекціи, говоря, что тамъ нечего слушать.

Въ настоящее время, Петръ Сергѣевичъ менѣе чѣмъ когда-нибудь могъ имѣть надежду обратить на себя вниманіе Мурзаханова. Начать съ того, что Мурзахановъ снова перемѣнилъ направленіе. Коренное убѣжденіе его заключалось теперь въ томъ, что Россія неминуемо погибнетъ, если въ самомъ скоромъ времени не принять мѣръ для ея спасенія. Мѣры, проповѣдуемыя Мурзахановымъ, не совсѣмъ отвѣчали основной мысли: основная мысль дышала новизною и свѣжестью, тогда какъ мѣры,— если не измѣняетъ намъ память, — были уже пущены въ ходъ тысяча восемьсотъ шестьдесятъ три года назадъ, именно при царѣ Иродѣ; разница состояла въ томъ, что тогда дѣло шло объ истребленіи младенцевъ, тогда какъ здѣсь предлагалось истребленіе людей, начиная отъ старчества до зрѣлыхъ лѣтъ исключительно.

Приведеніе въ дѣйствіе старой этой системы истребленія допущено было въ настоящемъ случаѣ, вѣроятно, потому только, что время не позволяло изобрѣсти ничего новѣе, такъ какъ Россія уже стояла на краю погибели.

Одна добродушная провинціальная дама, которой Мурзахановъ передалъ когда-то свои убѣжденія, не шутя перепугалась.

— Ахъ, Боже мой! произнесла она,—какъ же это? Значитъ, всѣ наши помѣщики и чиновники, всѣ лица, которыя занимаютъ какія-нибудь должности, даже въ Москвѣ и Петербургѣ... всѣ они будутъ истреблены и погибнутъ...

— Всѣ, рѣшительно! Потому что все это гнило и требуетъ обновленія.

— Но, Боже мой, какъ же такъ... останется государство... говорила дама, все болѣе и болѣе пугаясь.

— А мы-то на что? сказалъ Мурзахановъ, — мы управимъ!

— Да какъ же такъ... я все не понимаю... Вотъ въ чужихъ краяхъ государствомъ управляютъ все больше пожилые и опытные люди... Какъ же у насъ тогда будетъ? Молодые люди по большей части еще неопытны...

— Какъ только гнилье вонъ, и мы заступимъ его мѣсто, вы увидите, какъ пойдетъ дѣло!

Кромѣ новаго этого направленія, Мурзахановъ былъ

Digitized by Google

недоступенъ Петру Сергѣевичу еще по другой причинѣ.

Разговаривая утромъ съ Берендѣевой, Петръ Сергѣевичъ узналъ, что Мурзахановъ, давно отвергшій все существующее, занимается теперь очень серьезно сочиненіемъ новой религіи. Очевидно, послѣ этого, нечего уже было и подступать къ нему.

Петръ Сергѣевичъ, движимый больше любопытствомъ, не утерпѣлъ, однакожъ; онъ приступилъ уже къ первымъ вопросамъ, но въ эту самую минуту все вокругъ заволновалось и пришло въ движеніе. Разнесся слухъ, что идетъ его высокопревосходительство.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ.

Двѣ звѣзды, изъ которыхъ одна значительно теряетъ свой блескъ и склоняется къ горизонту.

Дѣйствительно, въ дальнемъ концѣ залы послышались тяжелые, размѣренные шаги; казалось, выступала статуя командора въ послѣднемъ дѣйствіи „Донъ-Жуана".

Въ самую минуту, какъ Помпей Николаевичъ Пыщинъ, сопровождаемый Сергѣемъ Львовичемъ, выходилъ изъ коридора въ залу, — дворъ огласился пѣсней и въ растворенныхъ окнахъ ярко запестрѣла толпа двигавшагося народа.

— Видите ли, Помпей Николаевичъ, даже они, — они вамъ радуются!.. воскликнулъ Люлюковъ.

Но онъ ошибался; дудиловцамъ было совершенно все равно; они побѣжали бы на барскій дворъ съ тѣмъ рвеніемъ, если бы сказали имъ, что тамъ будутъ показывать барана съ золотыми рогами, курицу, которая пропоетъ пѣтухомъ и т. д. Дѣло было не въ этомъ, однакожъ: эффектъ произведенъ, и встрѣча удалась какъ нельзя болѣе.

Замедливъ на секунду шагъ, чтобы показаться народу и кивнуть головою, Помпей Николаевичъ Пыщинъ направился далѣе; подобравъ плечи, выгнувъ спину и выставивъ впередъ грудь, онъ тѣмъ же ровнымъ, размѣреннымъ шагомъ вступилъ въ гостиную и, остановясь по серединѣ, отвѣтилъ общимъ поклономъ на реверансы и поклоны присутствующихъ.

Послѣ того онъ еще круче приподнялъ плечи и еще выпуклѣе выставилъ грудь.

Digitized by Google

Заглянувъ въ эту секунду въ гостиную, можно было подумать,—павлинъ вошелъ нечаянно въ курятникъ.

Представленіе началось, какъ только дамы, окончивъ свой реверансъ, заняли прежнія мѣста свои, а мужчины, разогнувъ спины, собрались всѣ въ одну кучу,—за исключеніемъ, впрочемъ, Мурзаханова и его питомца, гимназиста Дроздова; послѣдніе незамѣтно выюркнули въ залу.

Софья Алексѣевна представила дядѣ дамъ; Сергѣй Львовичъ приступилъ къ мужчинамъ; онъ началъ по старшинству, съ судьи, разумѣется.

Пыщинъ положилъ въ ладонь оторопѣвшаго судьи два неразогнутыхъ пальца и слегка наклонилъ на бокъ голову, какъ бы готовясь что-то выслушать.

— Нашъ исправникъ! продолжалъ Сергѣй Львовичъ, простирая руку съ особеннымъ какимъ-то вывертомъ по направленію къ Шлыкову.

На этотъ разъ Пыщинъ ограничился только снисходительнымъ взглядомъ и спросилъ:

— Гдѣ вы прежде служили? въ драгунахъ?

— Никакъ нѣтъ, ваше высокопревосходительство...

— Въ кирасирахъ?

— Никакъ нѣтъ, ваше высокопревосходительство; до настоящей мой должности нигдѣ не служилъ, произнесъ Шлыковъ, дѣлаясь синимъ отъ одышки.

— Странно! сказалъ генералъ.

Онъ представить себѣ не могъ, чтобы человѣкъ такого роста и сложенія нигдѣ не служилъ; и прежде всего, конечно, ему пришла мысль о драгунахъ и кирасирахъ. Вообще говоря, Помпей Николаевичъ представить себѣ не могъ человѣка не служащаго и тѣмъ менѣе могъ себѣ представить человѣка никогда не служившаго.

Представленія продолжались и, наконецъ, дошла очередь до Мерзенгеймера, который попалъ какъ-то подъ конецъ, хотя и совался постоянно впередъ. Отвѣшивая низкій поклонъ, такъ что руки его повисли по бокамъ, какъ вѣтви плакучей березы, Францъ Ивановичъ въ то же время слѣдилъ украдкой за каждымъ движеніемъ генерала, приготовляясь почтительно схватить его руку, какъ только тотъ ее протянетъ; но такъ какъ этого не случилось, Мерзенгеймеръ, разгибаясь постепенно, просѣменилъ нѣсколько шажковъ назадъ,—какъ это дѣлаютъ актеры, когда ихъ вызываютъ.

По окончаніи церемоніи, Помпей Николаевичъ повер-

Digitized by Google

нулся всѣмъ корпусомъ и занялъ приготовленное ему мѣсто не далеко отъ окна.

Въ тотъ же мигъ начали разносить шоколадъ.

Это было очень кстати, потому что разговоръ рѣшительно не завязывался. Напрасно Сергѣй Львовичъ усиливался, какъ говорятъ, соединить, слить общество, напрасно перебѣгалъ онъ отъ одной группы къ другой, напрасно поощрялъ своихъ сосѣдей, мигая на стулья, умышленно разставленные невдалекѣ отъ именитаго дяди: ничего не помогало.

Величавая сановитость Помпея Николаевича такъ съ перваго раза всѣхъ озадачила, повергла всѣхъ въ такой благоговѣйный трепетъ,—что никто не рѣшался тронуться съ мѣста. Даже аристократическая Берендѣева и трагическая Анна Ефимовна Дроздова, ни передъ кѣмъ до сихъ поръ не спускавшія флага,—и тѣ потеряли свою увѣренность. Разъ только Дроздовъ, понукаемый хозяиномъ дома, возвысилъ голосъ; но и то лучше было бы, если бъ онъ этого не сдѣлалъ, какъ выразился потомъ самъ Сергѣй Львовичъ. Выразительно кашлянувъ, Дроздовъ неожиданно повелъ рѣчь о томъ, что нѣтъ ничего глупѣе привычки заводить въ домѣ канареекъ и маленькихъ собачекъ; къ животному привыкнешь, сказалъ онъ, и всегда кончается тѣмъ, что его кто-нибудь раздавитъ или задушитъ; онъ довершилъ рѣчь свою тѣмъ, что послѣ того, какъ былъ у него „чин-карлъ съ острова Мадеры“, и его разорвали собаки,—онъ далъ себѣ слово отдѣлаться разъ навсегда отъ такой привычки.

Но и этотъ голосъ пронесся точно въ пустынѣ; никто не поддержалъ его. Дамы вопросительно переглядывались; мужчины стояли на прежнихъ мѣстахъ своихъ, поглощенные видомъ Пыщина.

Петръ Сергѣевичъ, изъ угожденія отцу, принимался нѣсколько разъ разговаривать съ дядей; но и это ни къ чему не повело. Пыщинъ ограничивался нѣсколькими лаконическими отвѣтами—и только. Онъ продолжалъ плотно сидѣть, какъ свая, окованная морозомъ, или, вѣрнѣе, какъ мистическое индійское раззолоченное божество, окруженное трепещущими идолопоклонниками. Послѣднее сравненіе было ближе къ истинѣ; для полноты сходства, оставалось только присутствовавшимъ повалиться на полъ и лежать ницъ передъ Пыщинымъ. Въ настоящую минуту, по крайней мѣрѣ, Помпей Николаевичъ ни въ какомъ

Digitized by Google

случаѣ не могъ жаловаться на недостатокъ уваженія. Тѣмъ не менѣе, онъ казался не въ духѣ и ни на кого не обращалъ снисходительнаго вниманія. Всѣ ждали, вотъ-вотъ заговоритъ онъ; но онъ молчалъ,—и всѣ молчали, кромѣ мужиковъ и бабъ, которые горланили на дворѣ пѣсни.

Раздраженный подъ конецъ этими пѣснями, Сергѣй Львовичъ отдалъ приказаніе, чтобъ они замолкли; въ сердце его начинало уже проникать безпокойство; но, къ счастію, пріѣхалъ предводитель.

Николай Астафьевичъ Ананасовъ (такъ звали предводителя) представлялъ изъ себя сѣдого старика, шибко разбитаго на ноги, но очень еще бодраго духомъ, веселаго и предпріимчиваго; носъ еще украшался большими очками, которыя онъ часто переводилъ на лобъ, когда хотѣлъ придать особенное значеніе своему взгляду.

Онъ былъ въ черномъ фракѣ, бѣлыхъ канифасовыхъ панталонахъ и въ такомъ же жилетѣ.

— Нашъ предводитель дворянства! провозгласилъ напряженно Сергѣй Львовичъ, представляя Ананасова.

Пыщинъ привсталъ и подалъ ему всю ладонь.

Онъ вообще выказалъ ему лестное вниманіе и обошелся привѣтливо, что было тотчасъ же принято къ свѣдѣнію присутствующими.

— Замѣтили, господа, шепнулъ Мерзенгеймеръ, поймавъ въ залѣ судью и исправника, которые собирались ѣхать на станцію встрѣчать губернатора,—замѣтили, онъ Ананасову два раза пожалъ руку?..

— Да, и въ третій хотѣлъ пожать; но, вѣроятно, былъ чѣмъ-то развлеченъ... отозвался Берендѣевъ.

— Какъ вообще вы нашли его?

— Орелъ! сказалъ исправникъ.

— Левъ! подтвердилъ судья.

— Замѣчательная особа, это видно, вымолвилъ Мерзенгеймеръ,—только, кажется, очень ужъ надмененъ...

— Каковъ-то будетъ новый нашъ губернаторъ? подхватилъ судья, безпокойно прищуриваясь.

— А вотъ посмотримъ! сказалъ исправникъ, поглядывая на часы и направляясь къ прихожей.

Въ гостиной, между тѣмъ, произошла точно перемѣна декораціи. Какихъ-нибудь пяти минутъ достаточно было Ананасову, чтобы сдѣлать то, чего, при всѣхъ усиліяхъ, не могъ достигнуть Сергѣй Львовичъ

Digitized by Google

Мало того, что Николай Астафьевичъ отъ природы былъ очень краснорѣчивъ и находчивъ,—долгая предводительская карьера въ значительной еще степени выработала и усовершенствовала въ немъ эти способности. Большой прожектеръ, составитель проектовъ объ эманципаціи, объ улучшеніи финансовъ, онъ самъ на дѣлѣ былъ плохой помѣщикъ, крѣпостникъ отъявленный и, къ довершенію, самъ такъ управилъ своими финансами, что совсѣмъ промотался. Но это ничего не значило; онъ зналъ очень хорошо, что пока онъ начальникъ опеки, ему нечего ея бояться. Основываясь на этомъ, онъ не падалъ духомъ и продолжалъ веселостью поддерживать свое достоинство, хотя многіе и находили, что веселость его ничего больше, какъ улыбка умирающаго гладіатора. Ораторство составляло, впрочемъ, самую видную черту его даровитой натуры; потому собственно такъ долго и держался онъ на предводительскомъ мѣстѣ, что въ разговорахъ съ кѣмъ угодно и о чемъ угодно, не находилъ себѣ въ губерніи соперника.

Въ одинъ мигъ успѣлъ онъ всѣхъ связать и завести оживленную бесѣду. Онъ умѣлъ какъ-то разомъ касаться всѣхъ предметовъ и всѣхъ занимать въ одно время.

Почтительно обращаясь къ Помпею Николаевичу, — и даже зажмуривая при этомъ глаза,—онъ разспрашивалъ его о тѣхъ заслуженныхъ генералахъ, которые могли быть его товарищами; съ дамами говорилъ онъ о текущихъ новостяхъ, съ мужчинами — о хозяйствѣ и псовой охотѣ.

Сергѣй Львовичъ былъ въ восторгѣ; въ изъявленіе своей признательности, онъ нѣсколько разъ подходилъ къ Ананасову и выразительно пожималъ ему руку. Онъ тутъ же подвелъ къ нему сына и просилъ полюбить молодого человѣка.

Въ такомъ благопріятномъ положеніи было дѣло, какъ вдругъ пронесся слухъ, что ѣдетъ губернаторъ.

При этомъ извѣстіи, ораторъ остановился. Всѣ снова заволновались. Сергѣй Львовичъ улыбнулся и медленно вышелъ изъ гостиной; ступивъ въ залу, онъ быстро, однакожъ, побѣжалъ впередъ на своихъ коротенькихъ ножкахъ.

Въ глубинѣ прихожей увидѣлъ онъ молодого, довольно красиваго генерала, который торопливо снималъ съ себя пальто; исправникъ и судья, стоявшіе за нимъ, ухватили

Digitized by Google

было каждый за рукавъ, но генералъ ловко вывернулся, сказавъ:

— Помилуйте, господа, что вы?

Замѣтивъ Сергѣя Львовича, молодой генералъ быстро пошелъ ему навстрѣчу.

Сергѣй Львовичъ простеръ было руку, но генералъ обнялъ его и началъ цѣловать въ обѣ щеки.

— Я вдвойнѣ счастливъ, что вижу васъ сегодня, заговорилъ онъ,—господа судья и исправникъ были такъ добры, сказали мнѣ, что нынче день рожденія Софьи Алексѣевны; какъ это кстати! Ну что вы, какъ, почтеннѣйшій Сергѣй Львовичъ? здоровы ли всѣ ваши? И Петръ Сергѣевичъ здѣсь, я слышалъ...

— Здѣсь! здѣсь!.. подтвердилъ совершенно растроганный Люлюковъ,—здѣсь также дядя жены, Помпей Николаевичъ Пыщинъ!..

Но послѣднее извѣстіе не произвело особеннаго впечатлѣнія на молодого генерала; онъ сказалъ только: „да, мнѣ говорили господа исправникъ и судья; — очень буду радъ познакомиться"; и взявъ подъ руку Сергѣя Львовича, направился въ залу.

Въ дверяхъ гостиной его встрѣтила Софья Алексѣевна; за нею толпилось все общество, кромѣ только Пыщина. Послѣдній остался на своемъ мѣстѣ и мрачно покосился на дверь.

— Боже мой, какъ давно мы не видались! весело заговорилъ Липецкой послѣ первыхъ привѣтствій и снова принимаясь цѣловать руку Люлюковой,—здравствуйте, Софья Алексѣевна! здравствуйте, Зинаида Львовна! узнали ли вы меня?.. Неужто это Петръ Сергѣевичъ? подхватилъ онъ, протягивая руку молодому Люлюкову и крѣпко ее пожимая.—Господи, какая перемѣна! Встрѣться я съ вами случайно, я бы не узналъ васъ...

Но Сергѣй Львовичъ не далъ договорить. Подхвативъ Липецкого подъ руку, онъ суетливо повелъ его къ Пыщину, который въ это время привсталъ.

— Очень радъ... коротко и сухо сказалъ Пыщинъ въ отвѣтъ на привѣтствіе Липецкого.

Послѣ того онъ тяжело опустился въ свое кресло и сдѣлался вдругъ еще угрюмѣе.

Губернаторъ тотчасъ же обратился къ хозяину дома.

— Сергѣй Львовичъ, познакомьте насъ пожалуйста... проговорилъ онъ, обводя глазами присутствующихъ и

Digitized by Google

кланяясь дамамъ,—съ двумя моими сослуживцами я уже имѣлъ удовольствіе познакомиться...

— Позвольте, ваше превосходительство, третьему сослуживцу самому себя представить: здѣшній уѣздный предводитель дворянства! сказалъ Ананасовъ, выступая впередъ, улыбаясь и расшаркиваясь.

— Очень радъ, что случай устроилъ раньше наше знакомство, сказалъ Липецкой, пожимая ему руку.

Сергѣй Львовичъ представилъ ему поочередно всѣхъ гостей своихъ. Липецкой съ каждымъ обмѣнялся нѣсколькими привѣтливыми словами; онъ пожалъ руку даже Мурзаханову, несмотря на то, что тотъ смотрѣлъ на него какъ-то свысока и какъ бы изъ милости. Съ дамами онъ былъ особенно любезенъ; онъ не пропустилъ безъ вниманія даже мать Гамлета и Ольгу Ивановну. Послѣ того, онъ потребовалъ, чтобы Софья Алексѣевна представила ему дѣтей своихъ, и когда ихъ привели, онъ всѣхъ перецѣловалъ, а Кокò взялъ на руки, высоко поднялъ на воздухъ и сказалъ:

— У, какой молодецъ!..

Всѣ были въ восторгѣ. Чувство это въ значительной степени поддерживали судья и исправникъ; переходя отъ одного къ другому, они разсыпали восторженныя похвалы новому начальнику.

Сергѣй Львовичъ заботливо между тѣмъ разставлялъ полукругомъ стулья передъ Пыщинымъ, который продолжалъ коситься въ бокъ. Но случилось такъ, что Софья Алексѣевна находилась въ это время на другомъ концѣ гостиной. Липецкой прямо подошелъ къ ней и, подозвавъ Петра Сергѣевича, расположился на диванѣ между хозяйкой дома и ея сыномъ. Дамы поспѣшили къ нимъ присоединиться; кавалеры послѣдовали ихъ примѣру.

— Помните ли, говорилъ между прочимъ Липецкой,— я послѣдній разъ былъ у васъ съ покойнымъ отцомъ... Какъ теперь помню: Софья Алексѣевна подарила мнѣ тогда какую-то книжку съ картинками, Сергѣй Львовичъ вызвался хлопотать объ опредѣленіи моемъ въ корпусъ; на немъ, какъ теперь вижу, былъ тогда фракъ; онъ куда-то собирался ѣхать. Петръ Сергѣевичъ, конечно, ничего этого не помнитъ! Онъ былъ вотъ какой каплюшка... Сергѣй Львовичъ, сколько могло быть тогда лѣтъ Петру Сергѣевичу?

Люлюковъ, суетливо перебѣгавшій въ эту минуту отъ

Digitized by Google

дяди Пыщина на противоположный конецъ гостиной, гдѣ столпилось все общество, какъ разъ былъ тогда подлѣ Липецкого.

— Лѣтъ пять, я думаю! отвѣчалъ онъ наобумъ.

Тутъ принялся онъ выдѣлывать телеграфическіе знаки глазами и головою, по направленію къ дядѣ Пыщину.

Положеніе послѣдняго было, дѣйствительно, не завидно и требовало немедленнаго подкрѣпленія; онъ остался совершенно одинъ; ему измѣнилъ даже Ананасовъ, присоединившійся къ общему кружку.

Липецкой поспѣшилъ вывести Сергѣя Львовича изъ затрудненія. Онъ всталъ и, сдѣлавъ видъ, какъ будто въ этомъ дѣйствіи его не было ничего преднамѣреннаго, подошелъ къ Помпею Николаевичу. Сергѣй Львовичъ торопливо за нимъ послѣдовалъ, продолжая производить телеграфическіе жесты, имѣвшіе цѣлью направить туда же остальныхъ гостей своихъ.

— Вы, ваше высокопревосходительство, кажется, также нашъ помѣщикъ? спросилъ губернаторъ, призывая на помощь всю свою любезность.

— У меня здѣсь небольшое имѣніе, возразилъ Пыщинъ голосомъ, который рѣзко противорѣчилъ смиренію словъ его.

— И часто здѣсь бываете, ваше высокопревосходительство? почтительно освѣдомился губернаторъ.

— Нѣтъ, сказалъ Пыщинъ, тономъ, отстранявшимъ на этотъ разъ всякое поощреніе къ дальнѣйшей бесѣдѣ.

Сергѣй Львовичъ вмѣшался въ разговоръ и началъ объяснять, что у Помпея Николаевича другая деревня въ Петербургской губерніи. Но Липецкой уже мало, повидимому, этимъ интересовался. Казалось, его гораздо больше занималъ садъ Сергѣя Львовича.

— Какой славный у васъ садъ! сказалъ онъ, обращаясь къ окнамъ,—я имѣю большую слабость къ этимъ старинным садамъ.

— Отсюда садъ не такъ еще хорошъ, промолвила Софья Алексѣевна, не замѣчавшая телеграфическихъ знаковъ своего мужа,—онъ особенно выигрываетъ изъ залы.

— Ахъ, это правда! неожиданно подхватила дѣвица Дроздова, поощренная матерью.

— Оттуда особенно хорошо видна аллея, замѣтилъ Мерзенгеймеръ, у котораго давно чесался языкъ вставить свое словцо.

Digitized by Google

Липецкой подалъ руку Софьѣ Алексѣевнѣ и прошелъ въ залу, гдѣ давно уже накрывали столъ.

Общество цѣликомъ двинулось за ними, къ великому замѣшательству Сергѣя Львовича, который снова увидѣлъ себя одного съ Пыщинымъ. Сергѣй Львовичъ, не зная самъ почему, начиналъ уже какъ-то робѣть въ присутствіи дяди. Онъ снова забѣгалъ отъ Пыщина къ Липецкому, отъ Липецкого къ Пыщину, который продолжалъ сидѣть угрюмо, поглядывая въ бокъ.

Но положеніе дяди Пыщина было уже, повидимому, неисправимо; оно ухудшалось съ каждой минутой. Куда ни направлялся Липецкой, всѣ за нимъ слѣдовали; онъ говорилъ — всѣ его слушали; взгляды, улыбки, вниманіе присутствующихъ — обращались исключительно къ нему одному. Ободренные его простотою обращенія, обласканные его привѣтливостью, даже робкій судья и заспанный исправникъ вмѣшались теперь въ разговоръ. Дамы, очарованныя его любезностію, выгружали на перебой весь свой репертуаръ изысканныхъ фразъ и выраженій. Зинаида Львовна, до сихъ поръ стыдливо какъ-то прятавшаяся, не стыдилась выказывать всѣмъ свое восхищеніе. Всѣ чувствовали себя какъ-то легко, развязно. Словомъ, восторгъ былъ общій. Съ каждою секундой, Липецкой торжествовалъ болѣе и болѣе, и, въ свою очередь, съ каждою секундой, Сергѣй Львовичъ все болѣе и болѣе смущался и терялъ голову.

Успѣхъ молодого губернатора былъ такъ великъ, что Петръ Сергѣевичъ, заглянувъ на минуту въ залу и встрѣтивъ Ольгу Ивановну, Гаденбурга, гимназиста и Мурзаханова, не безъ удивленія услышалъ, что даже между ними рѣчь шла о Липецкомъ.

— Ахъ, вотъ и Петръ Сергѣевичъ! воскликнула Ольга Ивановна, — скажите: какое сдѣлалъ онъ на васъ впечатлѣніе?

— Отличный человѣкъ! сказалъ Люлюковъ.

— Да, отрадное явленіе, не правда ли? подхватила Ольга Ивановна.

Въ эту минуту Сергѣй Львовичъ торопливо вошелъ въ залу.

— Пьеръ, сказалъ онъ, отводя сына и понижая голосъ до шопота, — я, право, не знаю, что̀ мнѣ дѣлать: дядя опять одинъ! Хоть бы ты какъ-нибудь помогъ мнѣ.

— Что-жъ мнѣ дѣлать? Видишь: онъ самъ всѣхъ отдалилъ отъ себя своею важностью.

Digitized by Google

— Я совершенно теряю голову; вся надежда на Ананасова!

Сергѣй Львовичъ много также разсчитывалъ на обѣдъ, который, по его мнѣнію, невольно долженъ былъ сомкнуть общество и присоединить его къ дядѣ Пыщину.

Основываясь на этомъ, онъ приказалъ скорѣе подавать супъ, и какъ только это было исполнено, онъ вошелъ въ гостиную, вычурно подалъ руку Берендѣевой и подвелъ ее къ Помпею Николаевичу, прося его вести даму въ залу.

Липецкой поспѣшилъ дать руку хозяйкѣ дома, предводитель взялъ мать Гамлета, и все общество потянулось гуськомъ въ залу.

Сергѣй Львовичъ распорядился такъ, чтобы помѣстить Пыщина на своё почетное мѣсто, между Берендѣевой и хозяйкой дома; насупротивъ посадилъ онъ губернатора и предводителя. Петръ Сергѣевичъ, хлопотавшій на другомъ концѣ стола, усадилъ Гаденбурга рядомъ съ Ольгой Ивановной, а насупротивъ помѣстилъ Мурзаханова. Самому ему пришлось сѣсть невдалекѣ между Зинаидой Львовной и гимназистомъ Дроздовымъ.

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ,

изображающая яркими красками всю несостоятельность плановъ и расчетовъ Сергѣя Львовича.

Шампанское было уже налито и предводитель выказывалъ явные знаки, что хочетъ сказать привѣтствіе новорожденной.

Легкій, едва примѣтный звукъ ножа по стакану заставилъ всѣхъ обратить глаза на Ананасова.

Онъ всталъ съ бокаломъ въ рукѣ и, обратясь къ Софьѣ Алексѣевнѣ, выразительно кашлянулъ.

— Милостивая государыня, Софья Алексѣевна! провозгласилъ ораторъ,—въ сей день, для всѣхъ насъ пріятный, день, ознаменованный столь радостными встрѣчами (тутъ онъ на секунду пріостановился и, слегка наклонивъ голову, взглянулъ на Пыщина и потомъ на губернатора), мы всѣ... всѣ мы... (тутъ обвелъ онъ глазами весь кругъ стола), мы всѣ собрались сюда въ это памятное для насъ число роскошнаго іюля мѣсяца, чтобъ отпраздновать съ радостнымъ чувствомъ день вашего рожденія... Позвольте

Digitized by Google

же, отъ имени всѣхъ, поздравить васъ отъ чистаго сердца, и пожелать, чтобы день этотъ сопровождался всякій годъ такими же радостями... Софья Алексѣевна, мы пьемъ за ваше здоровье!..

— Ура! Ура! разнеслось по залѣ.

Тутъ Зинаида Львовна, державшая себя вообще такъ тихо, что никто почти не замѣчалъ ея присутствія, рѣшилась наконецъ выступить на сцену. Она поднялась съ мѣста и, граціозно обойдя вокругъ стола, бросилась цѣловать свою подругу. Дѣти и Сергѣй Львовичъ послѣдовали ея примѣру; но Сергѣй Львовичъ исполнилъ это съ какою-то лихорадочною торопливостью. Не давъ даже всѣмъ гостямъ подойти къ женѣ и чокнуться съ ней бокаломъ, Сергѣй Львовичъ быстро возвратился къ своему мѣсту, налилъ новый бокалъ и, поднявъ его высоко на воздухъ, неожиданно прокричалъ какимъ-то отчаяннымъ, потрясающимъ голосомъ:

— Господа!.. Милостивые государи!!.. Позвольте... Я предлагаю здоровье Помпея Николаевича... Уррра!..

— Ура! крикнулъ Анапасовъ и за нимъ, нѣсколько слабѣе, губернаторъ.

— Господа, здоровье Помпея Николаевича! еще энергичнѣе прокричалъ Сергѣй Львовичъ,—уррра... а! а!..

— Ура! крикнули на этотъ разъ только предводитель и домашніе, въ числѣ которыхъ особенно рѣзко прозвучалъ голосъ Кокò.

— Ура! крикнулъ въ третій разъ Сергѣй Львовичъ.

На этотъ разъ отозвался почти одинъ Кокò, — обстоятельство, заставившее Сергѣя Львовича покраснѣть до ушей и пробѣжать вокругъ стола безъ всякой видимой надобности.

Въ то время, какъ Пыщинъ наклонялъ голову и благодарилъ, что̀, сказать мимоходомъ, дѣлалъ онъ не расправляя нахмуренныхъ бровей, Петръ Сергѣевичъ почувствовалъ, что сосѣдъ гимназистъ тронулъ его за рукавъ. Онъ нагнулся очень неохотно, потому что сосѣдъ этотъ успѣлъ уже надоѣсть ему до смерти; онъ поминутно просилъ Петра Сергѣевича придвинуть ему конфеты и фрукты, которыми столько же объѣдался, сколько украдкою набивалъ карманы.

— Что̀ вамъ угодно? спросилъ Люлюковъ.

— Отлично! шепнулъ гимназистъ,—чортъ съ нимъ!..

— Съ кѣмъ? нетерпѣливо спросилъ Петръ Сергѣевичъ.

Digitized by Google

— Съ этимъ генераломъ, которому такъ слабо кричали... Ихъ надо истреблять...

— За что?

— Поганое старичье...

Петръ Сергѣевичъ не успѣлъ возразить, какъ почувствовалъ на другомъ рукавѣ прикосновеніе Зинаиды Львовны.

— Замѣчаешь, Пьеръ, какъ онъ грустенъ!..

— Кто?

— Помпей Николаевичъ...

Люлюковъ невольно взглянулъ въ ту сторону, гдѣ сидѣлъ Пыщинъ, но въ ту же секунду отвелъ глаза къ Ананасову, который снова застучалъ въ стаканъ.

Ананасовъ стоялъ теперь съ бокаломъ передъ губернаторомъ.

— Ваше превосходительство! началъ онъ звучнымъ горловымъ голосомъ, — позвольте мнѣ выразить вамъ отъ имени всѣхъ присутствующихъ... я увѣренъ, всѣ радостно примутъ мое предложеніе

— Конечно! Да!.. Да! О, разумѣется!.. Да!.. раздалось вокругъ.

У Сергѣя Львовича тоскливо при этомъ заныло сердце; онъ украдкой взглянулъ на Пыщина, но тотчасъ же опустилъ глаза въ тарелку.

Ораторъ между тѣмъ продолжалъ:

— Позвольте выразить вамъ при этомъ благопріятномъ случаѣ, что, присутствуя здѣсь, между нами, вы даете намъ возможность ощущать, такъ сказать, двойную радость: мы радуемся, во-первыхъ, видя передъ собою заслуженнаго героя Севастополя, героя, успѣхи котораго заставляли не разъ биться сердца наши... Во-вторыхъ, мы радуемся вамъ, какъ новому начальнику этого края, начальнику, на котораго возлагаемъ наши лучшія надежды...

— Ура! уррра!.. дружно загремѣло вокругъ.

Но тутъ же всѣ опять смолкли, увидя, что Липецкой поднялся съ мѣста.

— Позвольте также и мнѣ съ своей стороны отблагодарить васъ, сказалъ онъ, весело поглядывая на всѣ стороны, — надежды, о которыхъ вы упоминаете, я всѣми силами постараюсь оправдать, а пока радуюсь искренно, что вижу васъ и сердечно благодарю за привѣтствіе!..

Но тутъ уже поднялся такой гамъ, что въ первую минуту можно было думать, что столъ рухнулся на полъ со всѣми приборами.

Digitized by Google

Положеніе Сергѣя Львовича стало окончательно невыносимо. Онъ вертѣлся на стулѣ, какъ на острыхъ шпилькахъ. Каждую минуту вскакивая и вскрикивая: ура! чтобы вторить общему гаму, онъ въ промежуткахъ пугливо взглядывалъ на дядю Пыщина и принимался дѣлать ему разныя угожденія, какъ-то: подливалъ вина, потчивалъ конфетами, подносилъ грушу, ломтикъ ананаса и проч.

На такія изъявленія вниманія дядя Пыщинъ не обращалъ, повидимому, никакого вниманія. Онъ продолжалъ неподвижно сидѣть и только время отъ времени угрюмо переводилъ глаза изъ стороны въ сторону.

Но когда положеніе Сергѣя Львовича окончательно пришло къ полной своей безотрадности, такъ это послѣ обѣда, когда всѣ встали изъ-за стола, и дядя Пыщинъ, подавъ руку Берендѣевой, повелъ ее прямо въ гостиную, между тѣмъ, какъ губернаторъ, заговорившись въ это время съ хозяйкой дома, повелъ ее изъ залы на балконъ, и такимъ образомъ, совершенно противъ воли, увлекъ туда же за собою все общество.

Все это произошло такъ неожиданно, что общество было уже на балконѣ, прежде чѣмъ Сергѣй Львовичъ могъ привести въ порядокъ свои чувства и успѣлъ принять какія-нибудь предупредительныя мѣры.

Увидя Пыщина въ гостиной одного съ Берендѣевой, онъ быстро задвигалъ коротенькими своими ножками и побѣжалъ туда же, выражая на добромъ лицѣ своемъ всѣ признаки глубочайшаго замѣшательства.

Къ счастію, выручила Берендѣева.

— Ахъ, воскликнула она пугливымъ дѣтскимъ голоскомъ,—mon général, прибавила она, изгибаясь во всѣ стороны въ одно и то же время,—mon général, общество отправилось въ садъ... теперь такъ хорошо въ саду... воздухъ и цвѣты... Пойдемте и мы туда же, mon général...

— Къ вашимъ услугамъ, сударыня! сказалъ Пыщинъ, прогремѣвъ шпорами, но бросивъ строгій взглядъ на Сергѣя Львовича.

Люлюковъ не видѣлъ этого взгляда; онъ стремительно летѣлъ за фуражкой именитаго родственника.

Минуты двѣ спустя, Пыщинъ, Берендѣева и Люлюковъ вступили въ аллею.

— Mon général, пролепетала Лизавета Ивановна,— долго будемъ мы имѣть счастіе видѣть васъ въ нашихъ краяхъ?..

Digitized by Google

— Я сейчасъ ѣду, сударыня... отозвался Пыщинъ.

— Помилуйте, Помпей Николаевичъ... какъ?.. куда?.. спросилъ Люлюковъ, теряясь въ своихъ доводахъ и путаясь въ мысляхъ.

— Куда, mon général?.. подхватила Лизавета Ивановна съ выраженіемъ неописаннаго сожалѣнія.

— Въ деревню, сударыня! глухо отвѣчалъ генералъ.

Сергѣй Львовичъ началъ убѣдительно упрашивать его остаться хоть еще сколько-нибудь времени, хоть до вечера, хоть до чая... Онъ надѣялся въ это время успѣть сколько-нибудь поправить дѣло; онъ думалъ, что вечеромъ, при разъѣздѣ гостей, общество поневолѣ должно будетъ выказать больше вниманія Помпею Николаевичу; онъ надѣялся, что тогда хоть сколько-нибудь загладится въ памяти дяди Пыщина неблагопріятное впечатлѣніе этого дня и вообще пребыванія его въ Дудиловкѣ.

Но убѣжденія слабо дѣйствовали на Пыщина. Въ его глазахъ проглядывала рѣшимость, которая замѣтно дѣлалась тѣмъ непреклоннѣе, чѣмъ ближе подходилъ онъ къ обществу, во главѣ котораго красовался молодой губернаторъ.

Зинаида Львовна первая замѣтила приближающихся и первая извѣстила объ этомъ присутствующихъ. Передовыя пары тотчасъ же замедлили шагъ; за ними остановилось все общество.

Подходя къ ближайшимъ парамъ, Сергѣй Львовичъ выразительно мигнулъ Берендѣевой и повелъ ее и Пыщина прямо напроломъ по срединѣ аллеи. Общество разступилось, дало имъ дорогу и, снова сомкнувшись, послѣдовало за ними.

Маневръ этотъ, имѣвшій цѣлью втиснуть дядю Пыщина на первый планъ, удался какъ нельзя больше.

Софья Алексѣевна въ тотъ же моментъ оставила своего кавалера, подошла къ дядѣ и приготовилась пропустить руку подъ свободный его локоть, но уже итти было некуда.

Они стояли на самомъ краю рѣки, такъ что даже кринолинъ Берендѣевой почти касался маленькаго мостика.

Сергѣй Львовичъ умышленно не хотѣлъ объявлять въ эту минуту объ отъѣздѣ дяди. Въ головѣ его, способной, какъ извѣстно, на разныя хитрыя выдумки, мелькнула неожиданно новая мысль; чтобы дать дядѣ Пыщину возможность въ послѣдній разъ показать себя во всемъ блескѣ

Digitized by Google

и величіи, онъ придумалъ поставить его на минуту подъ куполъ бесѣдки, которая, если помнимъ, стояла на возвышеніи, и куда, конечно, никто бы не могъ за нимъ послѣдовать, потому что тамъ съ трудомъ помѣщались три человѣка.

Но такъ ужъ видно опредѣлено было судьбою, что въ этотъ день дядя Пыщинъ первенствовать ни въ чемъ не будетъ.

Сергѣй Львовичъ только-что открылъ ротъ, чтобы пригласить Помпея Николаевича ступить на мостъ, какъ вдругъ Мерзенгеймеръ, державшій подъ руку мать Гамлета, неожиданно оставилъ ее, обратился къ близъ стоявшимъ дамамъ, и сказавъ: „я вамъ покажу дорогу“, вошелъ на мостъ.

— Францъ Ивановичъ... Позвольте!.. Позвольте! началъ было Сергѣй Львовичъ.

Но онъ не докончилъ своей фразы: слова замерли въ груди его, и на секунду онъ остановился, прикованный къ мѣсту.

Вотъ что случилось.

Не успѣлъ Францъ Ивановичъ сдѣлать трехъ шаговъ, мостикъ затрещалъ и погнулся на сторону; еще мигъ, мостикъ потрещалъ вторично и цѣликомъ хрястнулъ въ воду.

Все это произошло такъ скоро, что прежде чѣмъ присутствующіе успѣли сдѣлать движеніе, прежде чѣмъ успѣли всѣ вскрикнуть, Мерзенгеймеръ барахтался въ водѣ и призывалъ отчаянно на помощь.

Мысль, что еще минута, и то же могло случиться съ дядей Пыщинымъ, молніей промелькнула въ головѣ Сергѣя Львовича и обдала его холоднымъ потомъ; онъ мгновенно, однакожъ, пришелъ въ себя и первый бросился въ воду; за нимъ послѣдовалъ было Липецкой, но Петръ Сергѣевичъ опередилъ его и оставилъ на берегу, гдѣ происходила страшная сумятица, посреди которой визгъ дамъ игралъ, конечно, не послѣднюю роль. Первая роль принадлежала теперь безспорно Карлу Ивановичу Гаденбургу. Онъ шатался по берегу, наполняя воздухъ неистовыми возгласами; положеніе его было въ самомъ дѣлѣ ужасно: съ одной стороны порывался онъ броситься въ воду и спасти друга, съ другой останавливала его мысль о новыхъ панталонахъ и новомъ жилетѣ, которые, безъ сомнѣнія, погибнутъ при этой операціи и которые онъ

Digitized by Google

ощупывалъ съ выраженіемъ глубочайшей нерѣшительности и борьбы самой отчаянной; къ довершенію суматохи, Зинаидѣ Львовнѣ сдѣлалось дурно; послѣднее, можно сказать, было, однакожъ, кстати; дамы бросились ее поддерживать и такимъ образомъ, освободивъ мѣсто у края берега, дали возможность обоимъ Люлюковымъ скорѣе вывести Франца Ивановича.

Мужчины мгновенно обступили его.

— Прежде чѣмъ приглашать туда гостей, ты бы починилъ свой мостъ! сказалъ Пыщинъ, строго взглянувъ на Сергѣя Львовича.

— Не ушиблись ли вы? заботливо спросилъ губернаторъ.

Францъ Ивановичъ былъ очень раздраженъ и сконфуженъ, но случилось какъ-то, что послѣ заступничества Пыщина и участія губернатора, онъ мгновенно почувствовалъ облегченіе и успокоился; онъ началъ даже посмѣиваться и благодарить, пожимая всѣмъ руки, не выключая изъ того числа Сергѣя Львовича, который ухаживалъ за нимъ и умолялъ не сердиться. Софья Алексѣевна присоединила также свои извиненія. Зинаида Львовна, дурнота которой прошла, какъ только сказали ей, что Мерзенгеймера благополучно вытащили на берегъ, поспѣшила со своей стороны подойти къ нему.

Внезапно она вскрикнула и, безъ сомнѣнія, покатилась бы на траву, если бы не подхватили ее Софья Алексѣевна, мать Гамлета и ея дочка. Вслѣдъ за тѣмъ раздался другой крикъ, еще болѣе пронзительный, хотя и вырвался изъ слабой груди Берендѣевой.

Мгновенно всѣ остановились и въ одинъ голосъ спросили:

— Что такое?..

— Ракъ!.. Ракъ!.. Боже мой, ракъ!.. могла только произнести Берендѣева, простирая впередъ руку.

Глаза присутствующихъ невольно устремились сначала на ея руку и уже потомъ, слѣдуя движенію руки, перешли къ тощей икрѣ Мерзенгеймера, на которой, прицѣпившись къ панталонамъ, дѣйствительно висѣлъ одинъ изъ тѣхъ раковъ, которые, по словамъ Сергѣя Львовича, были вкуснѣе гатчинской форели.

Смѣлымъ движеніемъ руки Сергѣй Львовичъ схватилъ рака и перекинулъ его черезъ макушки березъ.

Въ напряженіи Сергѣя Львовича замѣтно проглянуло

Digitized by Google

что-то нервное и лихорадочное; въ соединеніи съ волненіемъ отъ мысли, что это точно такъ же могло постигнуть дядю Пыщина; въ соединеніи съ чувствомъ благодарности, что съ дядей Пыщинымъ ничего этого не случилось,—движеніе это подкосило послѣднія силы Сергѣя Львовича.

— Петруша, поддержи меня... У меня что-то зарябило въ глазахъ... проговорилъ онъ, простирая руку къ сыну.

Петръ Сергѣевичъ подбѣжалъ къ нему; но это была фальшивая тревога; Сергѣй Львовичъ въ ту же минуту вырвался изъ рукъ сына и побѣжалъ догонять дядю Пыщина съ такою поспѣшностью, какъ будто давно ждалъ своихъ ногъ, и онѣ явились вдругъ къ его услугамъ.

Петръ Сергѣевичъ между тѣмъ отсталъ на минуту, чтобы почистить панталоны, которыя были выпачканы въ тинѣ. Къ нему неожиданно подвернулся гимназистъ Дроздовъ. Люлюковъ давно уже замѣтилъ, что юноша этотъ юлилъ подлѣ него. Хорьковое лицо гимназиста выражало на этотъ разъ еще больше ядовитости; онъ потиралъ маленькими своими ладонями и производилъ судорожныя движенія корпусомъ, заставляя въ то же время подпрыгивать карманы на фалдахъ мундирчика, набитые конфетами и фруктами.

— Что съ вами? спросилъ Люлюковъ.

— Экая досада, что не съ нимъ это случилось...

— Что случилось? Съ кѣмъ?..

— Да съ этимъ старикомъ... То-то хорошо было бы... Его бы тогда окончательно уходили...

— Начать съ того, никто не думалъ его уходить; онъ бы самъ тогда провалился.

— Ну, все равно, отлично, что никто не обращаетъ на него вниманія... я это замѣтилъ... Чортъ съ нимъ! Я его ненавижу...

— За что же? спросилъ удивленный Люлюковъ.

— Ихъ всѣхъ надо ненавидѣть и истреблять! подхватилъ гимназистъ съ какимъ-то азартомъ.

— На это я вотъ что скажу вамъ, проговорилъ Люлюковъ, которымъ овладѣло вдругъ досадливое раздраженіе,— вы бы начали съ того лучше, что истребили конфеты и фрукты, которыми набили себѣ карманы...

Тутъ онъ раза два притронулся ладонью къ его фалдамъ и поспѣшилъ вернуться къ обществу, оставивъ далеко за собою озадаченнаго мальчугана.

Digitized by Google

Войдя въ домъ, Петръ Сергѣевичъ былъ встрѣченъ извѣстіемъ, что Помпей Николаевичъ велѣлъ уже закладывать лошадей и сейчасъ ѣдетъ.

Дѣйствительно, минутъ черезъ десять Пыщинъ, одѣтый по-дорожному, вышелъ въ залу, сопровождаемый племянницею, ея дѣтьми и Сергѣемъ Львовичемъ.

Послѣдній, надо думать, заглянулъ передъ тѣмъ въ гостиную и, обойдя гостей своихъ, шепнулъ каждому нѣсколько предупредительныхъ словъ; надо думать, онъ особенно долго толковалъ съ Липецкимъ, потому что, какъ только Пыщинъ явился въ залѣ, Липецкой въ тотъ же мигъ направилъ туда шаги свои и такимъ образомъ увлекъ туда же все общество.

Помпея Николаевича буквально окружили. Онъ ни въ какомъ случаѣ не могъ теперь жаловаться на недостатокъ вниманія. Всѣ въ одинъ голосъ вторили Липецкому и выражали Пыщину сожалѣніе, что онъ такъ скоро оставляетъ Дудиловку.

Но это, повидимому, мало уже дѣйствовало на именитаго родственника. Приподнимая плечи и круто выпучивая грудь, онъ только медленно поворачивался всѣмъ корпусомъ, угрюмо поглядывалъ вокругъ и изрѣдка отвѣчалъ на всѣ привѣтствія лаконическими отрывистыми словами. Испытанія этого дня окончательно какъ бы придавили и приплюснули ему мозгъ, хотя и говорили, что послѣдній былъ у него изъ корельской березы. Казалось, Пыщинъ какъ будто обрюзгъ нѣсколько; мудренаго нѣтъ: пустой фарсъ, которому мы смѣемся въ театрѣ, часто въ дѣйствительности бываетъ трагедіей. Кто жъ не знаетъ, наконецъ, что одного вихря и нѣсколькихъ минутъ грозы достаточно, чтобы разрушить самую плодоносную, самую цвѣтущую долину...

Садясь въ коляску, Пыщинъ не потрепалъ даже дѣтей по щекѣ; онъ ограничился тѣмъ, что слегка прикоснулся губами ко лбу племянницы, кивнулъ головою Петру Сергѣевичу и едва замѣтно притронулся къ ладони Сергѣя Львовича, который стоялъ передъ нимъ, какъ ошпаренная курица, и робко поглядывалъ съ выраженіемъ истинной, сердечной скорби.

По всей вѣроятности, сердечная скорбь его не ослабла даже тогда, когда коляска дяди Пыщина выѣхала изъ березовой аллеи и когда Сергѣй Львовичъ вернулся съ семействомъ въ залу.

Digitized by Google

Едва Сергѣй Львовичъ показался въ залѣ, все общество мигомъ обступило его, и каждый взапуски принялся увѣщевать его и успокоивать. Изъ постороннихъ болѣе всѣхъ трудились надъ этимъ Липецкой и старый предводитель Ананасовъ. Они, безъ сомнѣнія, не замедлили бы достигнуть своей цѣли, если бы въ то же время не пришлось имъ разрушить начатое; оба объявили, что пора ѣхать, потому что скоро семь часовъ и надо поспѣть къ поѣзду, который отходитъ въ восемь. Липецкому не было никакой возможности ждать ночного поѣзда; его ждали въ городѣ, и необходимо было прибыть туда сегодня же вечеромъ.

Напрасно Сергѣй Львовичъ и Софья Алексѣевна уговаривали, чтобы, по крайней мѣрѣ, другіе гости остались провести вечеръ. Оказалось, имъ также не было никакой возможности согласиться. Будь это въ другое время, никто бы не сталъ противорѣчить, никто бы даже не подумалъ отказаться отъ радушнаго приглашенія; но теперь, какъ нарочно, у каждаго было дѣло, требующее немедленнаго возвращенія домой.

Часамъ къ десяти никого уже не было.

Софья Алексѣевна, утомленная до невозможности, тотчасъ же ушла въ свою комнату, сопровождаемая Зинаидой Львовной. Сергѣй Львовичъ, обѣгавшій въ этотъ день болѣе двадцати пяти верстъ, но еще болѣе изнеможенный нравственными потрясеніями, не замедлилъ послѣдовать примѣру жены. Дѣти, нѣсколькими минутами раньше, были уведены Ольгою Ивановной, бросившею при прощаньи такой взглядъ на молодого Люлюкова, что тотъ не могъ его вынести и принужденъ былъ опустить глаза.

Оставшись одинъ, Петръ Сергѣевичъ хотѣлъ было зайти къ отцу, но, подумавъ, что сонъ будетъ для него теперь полезнѣе утѣшеній, тутъ же оставилъ свое намѣреніе.

Улегшись въ постель, онъ долго не могъ заснуть, долго ворочался съ боку на бокъ; нетерпѣливый шумъ шаговъ, безпокойный какъ учащенные звуки маятника, раздаваясь въ тишинѣ, не переставалъ тревожить слухъ его; не сомнѣваясь, что такъ могла расхаживать теперь только „отвлеченная“ Ольга Ивановна, трудившаяся вѣрно надъ разъясненіемъ словъ и мыслей Мурзаханова, Петръ Сергѣевичъ, въ досадѣ, не разъ пожелалъ ей выйти за него замужъ.

Наконецъ шаги умолкли.

Digitized by Google

Вскорѣ все стало тихо внутри и вокругъ „верзилы“, который, казалось, одинъ только бодрствовалъ и задумчиво глядѣлъ на окрестность, подернутую серебристымъ паромъ.

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ,

въ которой драматическое начало и благопріятный конецъ.

Тишина, воцарившаяся въ дудиловскомъ домѣ, не долго продолжалась. Противъ всякаго ожиданія, она разрѣшилась драмой самаго „раздирательнаго“ свойства.

Подобно тому, какъ это бываетъ иногда въ театральныхъ представленіяхъ, здѣсь точно такъ же передъ трагедіей разыгралась сначала комическая сцена.

Вотъ какъ было дѣло.

Ровно три дня послѣ описанныхъ выше событій, утромъ Петръ Сергѣевичъ сидѣлъ въ своей комнатѣ, окруженный сестрами; Кокò сидѣлъ верхомъ на его колѣняхъ. Внезапно Кокó пристально взглянулъ на брата и воскликнулъ:

— Ахъ, бьятецъ, какъ тебя Ойга Ивановна юбитъ!..

Петръ Сергѣевичъ раскрылъ удивленные глаза, даже слегка покраснѣлъ.

— Я очень увѣренъ въ этомъ... сказалъ онъ, стараясь придать словамъ своимъ самый натуральный тонъ,—я не злой какой-нибудь, чтобъ она стала меня не любить...

— Нѣтъ, Пьеръ, нѣтъ: Кокó не такъ сказалъ; Ольга Ивановна въ тебя влюблена! еще неожиданнѣе возвѣстила вдругъ Вѣрочка.

На этотъ разъ Петръ Сергѣевичъ былъ не шутя озадаченъ; онъ едва могъ скрыть свое удивленіе.

— Чтò это ты, Вѣрочка, какой вздоръ говоришь...

— Нѣтъ, право влюблена!

— Ужасно влюблена! ужасно! подхватила Катя, произносившая послѣднее слово всегда съ какимъ-то усиленно напыщеннымъ выраженіемъ.

— Ахъ, дѣти мои, какой только вы вздоръ говорите!.. произнесъ Петръ Сергѣевичъ, усиливаясь преодолѣть и смѣхъ, и досаду, все вмѣстѣ, — понимаете ли вы только, чтò такое любовь?.. этакіе пустяки!.. И, наконецъ, кто могъ сообщить вамъ такой вздоръ?..

— Мы сами видѣли! прокричали въ одинъ голосъ дѣвочки.

Digitized by Google

— Какъ? Что видѣли? спросилъ еще болѣе изумленный братъ.

— Вотъ видишь ли, начала Вѣрочка, самая бойкая изъ трехъ,—у Ольги Ивановны есть такая маленькая зеленая книжечка; она записываетъ туда все, что съ ней случается, все, что она думаетъ; мы нашли эту книжку и прочли...

— Какъ же вамъ не стыдно читать чужіе журналы? это все равно, что читать чужія письма! недовольнымъ голосомъ сказалъ братъ.

— У Ольги Ивановны такой вездѣ безпорядокъ... ея вещи никогда не убраны и вездѣ валяются... начала оправдываться Катя.—Вѣрочка нашла книжку и мнѣ показала...

— А мнѣ Катя показала! торопливо проговорила Соня.

— А Соня разсказала Кокѣ...

— Нѣтъ, ты первая разсказала...

— Ну, все равно, перебилъ Петръ Сергѣевичъ,— вамъ во всякомъ случаѣ не слѣдовало трогать чужой вещи; и, наконецъ, какъ я вамъ говорю,—все это вздоръ; вы ровно тутъ ничего не поняли...

— Какъ же не понять? воскликнула Вѣрочка, — тамъ вездѣ написано: „Боже, я влюблена въ него! — Я люблю его!..—Я не могу жить безъ него!..“

— Что жъ тутъ удивительнаго! Она пишетъ все это, вѣроятно, о своемъ братѣ, объ отцѣ, объ родственникѣ какомъ-нибудь...

— Совсѣмъ нѣтъ! Совсѣмъ нѣтъ! горячо вступилась Катя,—тамъ же вездѣ написано: „Пьеръ! Пьеръ! Пьеръ!..“

— Нѣтъ, сначала написано вездѣ только: „П.—П.—П. и П. Л.“ съ живостью перебила Соня, — а ужъ потомъ: „Пьеръ!“

— А потомъ цѣлый листъ исписанъ:—„Петръ Сергѣевичъ Люлюковъ!—Петръ Сергѣевичъ Люлюковъ!..“ добавила Вѣрочка.

— Ну, слушайте же, что я вамъ скажу, промолвилъ братъ,—вы тутъ все-таки ровно ничего не поняли и приняли одно за другое... Если вы меня любите, прошу васъ впередъ не болтать такихъ пустяковъ; всѣ станутъ смѣяться надъ вами, а я, не шутя, разсержусь на васъ... Ступайте теперь въ садъ; мы сегодня учиться не будемъ; играйте тамъ до тѣхъ поръ, пока васъ не позовутъ домой...

Проводивъ ихъ въ садъ, онъ прямо пошелъ въ каби-

Digitized by Google

нетъ отца; но, не заставъ его тамъ, вышелъ въ залу и встрѣтился съ Ольгой Ивановной.

— Вы, кажется, кого-то ищете, Петръ Сергѣевичъ?.. спросила она, подходя къ нему.

— Да, мнѣ хотѣлось бы на минуту увидѣть отца, проговорилъ Люлюковъ съ примѣтною неловкостью.

— Онъ въ комнатѣ Софьи Алексѣевны; я сейчасъ слышала тамъ его голосъ...

Петръ Сергѣевичъ поблагодарилъ ее, и торопливо поднялся наверхъ.

Между Люлюковыми было уже полное согласіе касательно того, что Ольгу Ивановну нельзя больше оставить въ домѣ; не было только рѣшено, въ какой именно день сказать ей объ этомъ. Къ тому же, въ послѣднюю эту недѣлю было столько хлопотъ, что нечего даже было думать приступать къ какому-нибудь дѣлу.

Встрѣтивъ въ комнатѣ матери отца и Зинаиду Львовну, Петръ Сергѣевичъ безъ обиняковъ передалъ имъ разговоръ съ сестрами и настоятельно сталъ требовать, чтобъ Ольгѣ Ивановнѣ какъ можно скорѣе отказали, — сегодня же, если не представляется къ тому препятствій.

— Мнѣ жаль ее!.. меланхолически произнесла Зинаида Львовна.

— Мнѣ также... повторила Софья Алексѣевна.

— А мнѣ и подавно! подхватилъ Петръ Сергѣевичъ,— только, что жъ дѣлать! Признаться сказать, мнѣ сестренокъ своихъ еще жалче!..

— Еще бы! съ горячностью сказалъ Сергѣй Львовичъ,— я давно зналъ, что этимъ кончится; но только не вмѣшивался въ это дѣло, потому что взяли Ольгу Ивановну вотъ эти наши барыни... и мнѣ не хотѣлось лишній разъ ссориться...

Рука Зинаиды Львовны нечаянно проскользнула къ рукѣ обожаемой подруги и произвела легкое, но знаменательное пожатіе.

Тутъ рѣшено было сегодня же объявить Ольгѣ Ивановнѣ, чтобъ она укладывалась. Вопросъ заключался въ томъ теперь, кто возьметъ на себя тяжелую обязанность сказать ей объ этомъ.

Сергѣй Львовичъ ни въ какомъ случаѣ не брался; онъ чувствовалъ себя сегодня очень нервнымъ, говорилъ, что, пожалуй, чего добраго, еще не выдержитъ и ослабнетъ въ самую критическую минуту.

Digitized by Google

Петръ Сергѣевичъ былъ того мнѣнія, что лучше всего взяться за это дѣло матери и Зинаидѣ Львовнѣ; въ щекотливомъ дѣлѣ женщины всегда какъ-то находчивѣе, способнѣе смягчить, умаслить, подсластить горечь.

Сдавъ такимъ образомъ сцену объясненія на руки матери и Зинаидѣ Львовнѣ, Петръ Сергѣевичъ совѣтовалъ имъ тотчасъ же позвать Ольгу Ивановну, а самъ, до окончанія переговоровъ, увелъ отца въ садъ.

Они проходили больше часу. Не мало, впрочемъ, времени требовалось Петру Сергѣевичу, чтобы подводить отца ко всѣмъ повалившимся заборамъ, заросшимъ канавамъ, поломаннымъ деревьямъ и доказать ему, какъ неосторожно было ввѣриться старому плуту Петру Кондратьевичу. Сергѣй Львовичъ былъ совершенно согласенъ. Онъ говорилъ, что уже, послѣ исторіи съ мостомъ, убѣдился въ этой истинѣ и окончательно прозрѣлъ въ отношеніи къ старому „лысаку".

Встрѣтивъ раза два дѣтей въ саду, они повторили имъ, что могутъ играть здѣсь до тѣхъ поръ, пока за ними не пришлютъ.

Возвратясь домой, отецъ и сынъ направились въ кабинетъ.

Немного погодя, вошла къ нимъ Зинаида Львовна.

Глаза ея были красны; римскій носъ, подсушенный временемъ, и щеки, изрытыя внутренними, сердечными потрясеніями, увлажались слезами.

— Ужасно! проговорила она, — я едва могла вынести! Рыданіями своими она разрываетъ намъ сердце...

При этомъ извѣстіи, ротъ Сергѣя Львовича слегка покривился, и глаза заморгали сильнѣе обыкновеннаго,— обстоятельство, заставившее его тотчасъ же прибѣгнуть къ табакеркѣ съ изображеніемъ саней и тройки.

— Вамъ, главное, слѣдовало бы намекать ей на энергію, говорить ей о твердости душевной силы... Уговаривайте ее тѣмъ, подхватилъ Петръ Сергѣевичъ, — что люди съ истиннымъ развитіемъ должны смотрѣть на жизнь гораздо серьезнѣе...

— Все это было уже говорено! Мы все ей сказали, что было только возможно!.. перебила Зинаида Львовна, дѣлая безотрадный жестъ, — она ничего слышать не хочетъ! Она все-таки рыдаетъ навзрыдъ, какъ ребенокъ... О, Пьеръ! Она въ самомъ дѣлѣ влюблена въ тебя! Въ самомъ дѣлѣ!..

Digitized by Google

— Мудрено что-то въ одну недѣлю... Не вѣрится!..

— Повѣрь, братецъ, ей! Повѣрь! сказалъ повеселѣвшій Сергѣй Львовичъ, мигая на Зинаиду Львовну.—Она вѣдь знатокъ этого дѣла!..

— Ну, ужъ вы всегда!.. Самъ эгоистъ и безъ сердца... Послушай, Пьеръ, подхватила она,—что жъ намъ дѣлать, однакожъ?..

— Я и подавно не знаю! досадливо сказалъ Петръ Сергѣевичъ.—Не могу же я на ней жениться!.. Я ее не люблю вовсе; да хоть бы и полюбилъ, нашелъ бы столько силы, надѣюсь, чтобы побѣдить въ себѣ такое чувство... Мнѣ такая жена не годится!..

— А какая же тебѣ нужна? Какая? спросилъ съ живостью Сергѣй Львовичъ.

— Во-первыхъ, такая, которая бы мнѣ понравилась... Говорятъ, впрочемъ: любовь зла, полюбишь и козла!.. Но авось, Господь отъ козла бы избавилъ...

— Ну, а во-вторыхъ?

— Во-вторыхъ, хотѣлось бы встрѣтить дѣвушку съ умомъ природнымъ, натуральнымъ, не искаженнымъ всею этою фальшью направленія, которая носитъ громкое названіе развитія. Я бы хотѣлъ простую, спокойно-разумную дѣвушку, которая прежде всего не была бы куклой, но человѣкомъ, равнымъ мнѣ во всемъ, которая могла бы мнѣ быть поддержкой и помощницей во всемъ рѣшительно, которая умѣла бы даже облегчить мнѣ жизнь матеріальную, не гнушалась бы хозяйственными занятіями...

— Фи! Матеріалистъ! воскликнула Зинаида Львовна.

Въ это время въ кабинетъ вошла Софья Алексѣевна. Надъ глазами ея, вмѣсто бровей, были красныя пятна,—знакъ, что она также плакала; но вообще она казалась не въ примѣръ спокойнѣе своей подруги.

— Ну, что? спросили всѣ въ одинъ голосъ.

— Разливается-плачетъ; ничѣмъ нельзя ее утѣшить... отвѣчала Софья Алексѣевна, тяжело опускаясь на ближайшее кресло.

— Знаете что, сказалъ Петръ Сергѣевичъ, — вы всѣ, конечно, очень хорошо понимаете, какъ неловко въ настоящую минуту ея положеніе... Положимъ, хоть все это вздоръ, пустая вспышка празднаго воображенія, потому что нельзя же полюбить серьезно въ одну недѣлю;—но все-таки несравненно было бы удобнѣе, если бъ она больше

Digitized by Google

не встрѣчалась со мною... Скажите ей, что за мной неожиданно прислали... положимъ, хоть губернаторъ... Я сію же минуту отправлюсь дня на три... Начать съ того, при отъѣздѣ ея, я долженъ же буду съ ней проститься; тутъ, пожалуй, выйдетъ такая сцена, которой вовсе не слѣдовало бы видѣть сестренкамъ... Къ тому же, рано или поздно, все равно, надо будетъ сдѣлать визиты: я сдѣлаю это теперь; отзвоню—и съ колокольни долой; потому что больше, надѣюсь, не придется уже дѣлать повторенія...

— Я тебя не понимаю... проговорилъ Сергѣй Львовичъ.

— И я также!.. подхватила Зинаида Львовна.

— И я! повторила за нею Софья Алексѣевна.

— Очень просто: во-первыхъ, некогда будетъ; я займусь дѣломъ; я человѣкъ трудовой и рабочій; во-вторыхъ, я полагаю: надо и самимъ принимать! Мы не настолько богаты, чтобы держать открытый домъ и задавать пирушки. Такъ хорошо было прежде, папаша; самъ видишь: другое теперь совсѣмъ положеніе; теперь,—если самимъ не заняться дѣломъ,—того и смотри, ничего не останется... А надо, чтобъ осталось, потому что слѣдуетъ приберечь вашу старость, да еще и сестрамъ что-нибудь оставить... Такъ ли, отецъ?..

Тутъ Сергѣй Львовичъ снова усиленно какъ-то заморгалъ глазами и хотѣлъ было отвернуться, но сынъ не далъ ему на это времени; онъ подошелъ къ нему, раздвинулъ ладонями въ обѣ стороны его сѣдые волосы и звонко поцѣловалъ его въ лобъ, затѣмъ поцѣловалъ также мать и влѣпилъ летучій поцѣлуй Зинаидѣ Львовнѣ.

Часъ спустя, Петръ Сергѣевичъ распрощался съ родными и уѣхалъ.

Когда три дня послѣ того онъ вернулся назадъ, Ольга Ивановна уже оставила „ненасытнаго верзилу“.

Digitized by Google

СТОЛИЧНЫЙ ВОЗДУХЪ.

(ЭСКИЗЪ ПЕТЕРБУРГСКИХЪ НРАВОВЪ.)

ВЪ ОДНОМЪ ДѢЙСТВІИ.

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА:

Павелъ Васильевичъ Вельскій—40 лѣтъ.
Софья Сергѣевна, его жена—32 года.
Александра Александровна Новинская, двоюродная сестра г-жи Вельской, пріѣхавшая изъ провинціи—24 года.
Сергѣй Львовичъ, ея мужъ—38 лѣтъ.
Вознесенскій, сенатскій чиновникъ, занимающійся мимо службы веденіемъ дѣлъ по разнымъ благотворительнымъ обществамъ—40 лѣтъ.
Даша, горничная Новинской—30 лѣтъ.
Сидоръ, ея мужъ, камердинеръ Новинскаго—30 лѣтъ.
Кормилица Вельскихъ.
Александръ, слуга Вельскихъ.

Дѣйствіе—въ Петербургѣ, между часомъ и тремя пополудни.

Сцена представляетъ гостиную въ нижнемъ этажѣ дома Вельскихъ, гдѣ остановились Новинскіе; въ глубинѣ дверь на парадную половину Вельскихъ; налѣво, на первомъ планѣ, дверь на половину Новинскихъ, налѣво кушетка, столъ съ вазой и букетомъ цвѣтовъ, нѣсколько креселъ; направо столъ съ письменными принадлежностями.

ЯВЛЕНІЕ I.

Даша (*выходя изъ двери налѣво*).

Опять пропалъ! Отвернуться не успѣла, пропалъ, разбойникъ!!.. Слышу: звонитъ барыня, отбѣжала на минуту, гляжу: его и слѣдъ простылъ!.. загубилъ насъ этотъ Петербургъ проклятый, чтобъ ему провалиться! Въ шесть недѣль, какъ сюда пріѣхали, всѣхъ сокрушилъ, окаянный!

Digitized by Google

Барыня стала на себя не похожа; баринъ... баринъ и того хуже: совсѣмъ съ толку сбился... И мой за нимъ, туда же!!.. Куда ракъ съ копытомъ, туда и конь съ клешней.. тьфу!.. никакъ и сама-то я здѣсь совсѣмъ одурѣла.

ЯВЛЕНІЕ II.

Даша, Кормилица (*съ ребенкомъ на рукахъ*).

Кормилица.

Здравствуй, Дарьюшка...

Даша (*сильно не въ духѣ*).

Здравствуй, коли нечего дѣлать...

Кормилица.

Не видѣла нашей барыни?

Даша.

Такъ къ ней и приставлена, чтобъ за нею ходить! А что тебѣ?

Кормилица.

Да что, Дарьюшка, второй вотъ день хожу за ней по всему дому и все безъ толку; даже, вѣришь ли, руки отмотались...

Даша (*сосредоточенно*).

Отмотаются, матушка... здѣсь у васъ отмотаются.

Кормилица (*продолжая*).

Придешь въ спальню, говорятъ: „нѣкогда, одѣвается“; опять придешь, говорятъ: „сѣла писать съ бумагами!“ придешь опять—„въ гости уѣхамши...“ Вечоръ два раза докладывала; сегодня на лѣстницѣ встрѣчалась, опять говорю: „барыня, послать надыть за дохтуромъ...“

Даша (*нетерпѣливо*).

Что же она?

Кормилица.

Сначатія словно и въ толкъ возьметъ: засуетится, забѣгаетъ... А тутъ опять изъ магазина придутъ, либо гости, либо сама уѣдетъ, смотришь: опять забыла! Весь день такъ-то ходишь и все безъ толку!

Даша.

Захотѣла ты отъ этихъ вашихъ модницъ! У нихъ что? Только шалтай-балтай въ головѣ. Команъ ву бонжуръ, мусью! вотъ и все! Наглядѣлась я въ эти шесть недѣль, у васъ живучи... Ну, ужъ столичное житье! Да меня озолоти всю,—сюда не поѣду.

Digitized by Google

Кормилица.

Нѣтъ, не говори, Дарьюшка! насчетъ кушанья превосходнѣе деревенскаго; вотъ также и насчетъ кофею...

Даша (*перебивая*).

Нашла что сказать: кофе! По мнѣ хоть бы его вовсе не было! Мы вѣкъ въ деревнѣ его не пили, а хуже не были; отъ него что: только дурѣешь!

Кормилица.

Ну вотъ также и насчетъ пива.

Даша (*досадливо*).

Ахъ, не поминай мнѣ лучше объ этомъ проклятомъ пивѣ! Вотъ оно гдѣ у меня сидитъ, вотъ! вотъ!!

Кормилица.

Ты все насчетъ своего мужа сокрушаешься?

Даша.

О чужихъ что ли я стану плакать? До Петербурга до вашего ничего съ нимъ такого не было; въ шесть недѣль всему выучилъ! А все народъ здѣшній, матушка, все народъ... Самый что ни на есть пронзительный, разбойникъ сущій... (*Передразнивая.*) „Чего-съ, чего-съ!.." тьфу, анаѳемы! Закружатъ, завертятъ человѣка и не догадаешься... Пошли эти компаніи, трактиры, гулянья, кафе-сораны...

ЯВЛЕНІЕ III.

Даша, Кормилица, Вельская (*выходя изъ дверей противъ сцены*).

Вельская.

А, кормилица!.. Здравствуй, Даша... Гдѣ твоя барыня?

Даша.

Къ обѣднѣ ушли, сударыня.

Вельская.

Ахъ да, сегодня праздникъ! (*Кормилицѣ.*) Ну что дитя? (*Бросается къ ребенку.*) Милый, душка! Baby!.. Ce cher Baby!..

Кормилица.

Со вчерашняго дня жарокъ показался...

Вельская.

Жаръ! Ah mon Dieu! Сейчасъ, сію минуту, надо послать за докторомъ... Ступай, кормилица... Я сейчасъ... (*Кормилица уходитъ; Вельская берется за звонокъ, но входитъ Александръ съ письмомъ на подносѣ, и она останавливается.*) Что это, опять письма? (*Александръ уходитъ.*)

Digitized by Google

Рѣшительно себѣ не принадлежишь... Три письма. Боже мой! сколько дѣлъ! ахъ да, совсѣмъ забыла! (*Звонитъ; входитъ Александръ.*) Александръ, пошлите скорѣе взять ложу во французскомъ театрѣ на завтра; скажите только,— и не забудьте (вы такъ разсѣянны), — взять съ правой стороны подлѣ сцены... (*Александръ уходитъ; за нимъ въ другую дверь уходитъ Даша, пожимая плечами.*) Посмотримъ, что̀ тутъ еще такое... (*Беретъ первое письмо.*) Счетъ изъ Ville de Lyon... и третій разъ, какія несносныя! (*Беретъ второе письмо.*) „Chère Sophie, сегодня я окончательно навела справку и могу удовлетворить твоему любопытству: благотворительный концертъ Kitty принесъ 2000 рублей...“ (*Прерывая.*) Двѣ тысячи рублей! это невозможно! Всѣ говорили, концертъ не удался и зала была совершенно пустая! Впрочемъ, все объясняется... все объясняется этими мальчишками, которыхъ она въ себя влюбляетъ... Они никому не давали проходу, упрашивая чуть не со слезами купить билеты; билеты не покупались; не смѣя возвратить ихъ назадъ, они сложились и сами ихъ купили! C'est clair, clair comme le jour!.. (*Разверты̀ваетъ третье письмо.*) „Милостивая государыня! Не имѣя никакой чести быть лично представленъ вамъ, я, какъ простой любитель человѣчества, прямо обращаюсь къ вамъ, зная, что сердце ваше всегда раскрыто на пользу ближняго...“ (*Прерывая.*) Да, меня знаютъ... меня всѣ знаютъ!! (*Продолжая читать:*) „Но буду кратокъ, щадя драгоцѣнное время ваше. Здѣсь въ роскошной, сѣверной столицѣ нашей проживаетъ бѣдная вдовица, нѣкто Вильгельмина Пешель, имѣющая сына, прекраснаго молодого человѣка, одареннаго всѣми качествами, требующимися для образованія замѣчательнаго чиновника...“ (*Прерываясь.*) Боже мой, какъ длинно и какой слогъ!... (*Продолжая.*) „Надѣленный щедрой природой восхитительной наружностью, молодой Пешель отличается необыкновенными душевными свойствами, переданными ему матерью, женщиной высшихъ добродѣтелей и нравственности, получившей образованіе въ одномъ изъ лучшихъ пансіоновъ.“ (*Прерываясь.*) Боже мой, какое мнѣ дѣло до этого!.. Какой слогъ! какой слогъ! какъ, еще не кончено?.. (*Читаетъ:*) „Образованіе молодого Пешеля отвѣчаетъ вполнѣ его нравственности; онъ обнаружилъ поразительные успѣхи въ русскомъ, французскомъ и нѣмецкомъ языкахъ; на первыхъ двухъ онъ изъясняется свободно и правильно, особенно на первомъ,

Digitized by Google

который и есть его природный". (*Прерываясь.*) Онъ глупъ, должно быть! опредѣлить его никуда не могли и теперь по обыкновенію просятъ меня похлопотать объ немъ... Je suis assomée par ces просьбы! Впрочемъ это неизбѣжное слѣдствіе моего положенья: je suis si populaire! (*Глядя на письмо.*) Какъ, еще не кончено? (*Читая:*) „Находясь постоянно при матери, молодой Пешель пріобрѣлъ отъ нея прекрасныя манеры, характеръ нѣжный и игривый, смѣтливость весьма замѣчательную..." (*Бросая письмо.*) Нѣтъ, довольно! довольно... Но, Боже мой, сколько еще дѣлъ! сколько дѣлъ! Надо написать до сорока пригласительныхъ писемъ къ завтрашнему вечеру, надо приготовить три платья, сдѣлать нѣсколько визитовъ... а въ три часа... Боже мой, въ три часа у меня комитетъ.

Александръ (*докладывая*).

Господинъ Вознесенскій!

Вельская.

Проси! Проси!

ЯВЛЕНІЕ IV.

Вельская и Вознесенскій.

Вельская.

Здравствуйте... виновата, я все забываю...

Вознесенскій (*легко наклоняясь*).

Ельпидифоръ...

Вельская.

Ахъ, да, Анпидифоръ Антонычъ!.. Извините пожалуйста... эти русскія имена... это, знаете, такъ трудно!.. Какъ вы мнѣ нужны... Липи... Липидифоръ Антоновичъ, какъ нужны!.. Ну, что, какъ идутъ наши билеты?

Вознесенскій.

До сихъ поръ все благополучно...

Вельская (*перебивая*).

То-есть, какъ благополучно? Я хочу, понимаете, чтобы было превосходно!! Понимаете Ан... ахъ, опять забыла... да, Анпидифоръ Антоновичъ, я хочу, чтобы было превосходно!! Нашъ концертъ долженъ непремѣнно принести 3000! У меня на это свои важныя, очень важныя причины! Три тысячи, слышите ли?

Вознесенскій (*почтительно наклоняясь*).

Вамъ извѣстна моя преданность къ вамъ... и также къ цѣли, которую вы изволите преслѣдовать...

Digitized by Google

Вельская.

Сколько билетовъ уже роздано?

Вознесенскій.

Еще не сведены окончательные счеты, но, кажется, уже больше трети...

Вельская.

Афишка уже напечатана?

Вознесенскій.

Сію минуту только что вышла изъ типографіи. Я захватилъ ее съ собою, вотъ она... (*Читаетъ:*) „Въ пятницу, 17 числа, Комитетомъ для снабженія носовыми платками бѣдныхъ извозчиковъ данъ будетъ вокальный и инструментальный концертъ съ живыми картинами и томболой-аллегри...“

Вельская.

Надо бы къ фразѣ: „съ живыми картинами“ прибавить: „патріотическаго содержанія!..“

Вознесенскій.

Превосходная мысль; къ тому же оно теперь въ большой модѣ! Такъ какъ это только первая афиша, завтра, при второмъ оттискѣ, можно будетъ вставить ваше замѣчательное замѣчаніе... я хотѣлъ сказать вашу мысль!..

Вельская.

Хорошо, хорошо... Только помните... ахъ, Боже мой, я все забываю...

Вознесенскій.

Ельпидифоръ..

Вельская.

Ахъ, да...

Вознесенскій.

Антоновичъ...

Вельская.

Да, извините пожалуйста, эти русскія имена... право это такъ трудно! Помните же, намъ необходимо 3000!.. Это очень важно. (*Вкрадчиво.*) Вы просили меня устроить ваше дѣло и я устрою его; помните: одолженіе за одолженіе.

Александръ (*докладывая*).

Секретарь посольства!

Вельская.

Проси, проси!.. Наверхъ, въ голубую гостиную... Скажите только: я очень извиняюсь и прошу подождать... (*Въ сторону.*) Нельзя не принять, бѣдняжка такъ влюбленъ!

Digitized by Google

Кстати, я дамъ ему 20 билетовъ. (*Вознесенскому.*) Приготовьте пока пожалуйста бумаги для комитета; въ два часа ровно мы начнемъ! (*Уходитъ.*)

ЯВЛЕНІЕ V.

Вознесенскій (*одинъ*).

Удивительно право сотворены эти свѣтскія дамы! Встанутъ въ 12 часовъ, въ часъ, и думаютъ, что уже съ этихъ поръ время цѣлаго человѣчества принадлежитъ имъ по праву... Она сказала однакоже: „услуга за услугу". Гм... Ну, до сихъ поръ, по крайней мѣрѣ, я съ ея стороны ничего еще не вижу... Полгода занимался, какъ секретарь, благотворительными дѣлами баронессы Ластъ,— и получилъ мѣсто; хлопоталъ объ лотереѣ въ пользу снабженія неимущихъ старухъ дешевымъ нюхательнымъ табакомъ, — графиня Гаденбургъ сдѣлала меня смотрителемъ пріюта; жалованье, конечно, пустякъ, но мѣсто сближаетъ съ сильными міра, а мнѣ всегда этого хотѣлось... Состоялъ потомъ при постройкѣ часовни,—были при этомъ даже кой-какія выгоды, и все-таки княгиня Зинзивѣева выхлопотала вотъ *(указываетъ на петлицу)*. Ну, а эта, эта пока еще ничего не сдѣлала! А уладить—надо; связи, большія связи!.. Шутка однакожъ что вздумала! собрать 3000!!! Мало у нея влюбленныхъ, — вотъ что жаль; мало такъ сказать гарантіи для раздачи билетовъ... Но нѣтъ, не тотъ совсѣмъ у нея характеръ,—слишкомъ разбрасывается! И политика, и благотворительность, и общественные интересы, и свѣтскія удовольствія... Да, слишкомъ разбрасывается!.. Однакожъ сколько я здѣсь ни сижу, провинціальная ея кузина Александра Александровна Новинская все-таки не показывается, а въ этотъ часъ я всегда застаю ее здѣсь... Вотъ эта такъ не разбрасывается... Это прелесть женщина!.. Но... но вотъ и она.

ЯВЛЕНІЕ VI.

Вознесенскій и Новинская

(*выходя изъ двери въ глубинѣ; она въ шляпкѣ*).

Вознесенскій.

Ахъ, мое почтеніе, Александра Александровна...

Новинская.

Здравствуйте... Вы не видали кузины?

Вознесенскій.

Сейчасъ здѣсь были... Вышли, кажется, одѣваться; у насъ комитетъ черезъ четверть часа...

Digitized by Google

Новинская.

Комитетъ? Но вчера уже былъ.

Вознесенскій.

Сегодня другой, сегодня комитетъ для снабженія дешевымъ мыломъ бѣдныхъ трубочистовъ... Но не безпокою ли я васъ?

Новинская.

Извините... мнѣ надо прочесть нѣсколько писемъ.

Вознесенскій.

Въ такомъ случаѣ, имѣю честь кланяться. (*Въ сторону.*) „Оставлю здѣсь нѣсколько бумагъ, чтобы имѣть предлогъ вернуться“... Холодна, замкнута, сосредоточенна, но очаровательна!! (*Уходитъ.*)

ЯВЛЕНІЕ VII.

Новинская (*одна*).

Не могу дать себѣ отчета, но господинъ этотъ почему-то особенно мнѣ не нравится... Встрѣчаются такіе люди: чѣмъ любезнѣе, тѣмъ несноснѣе. (*Садится, снимаетъ шляпку.*) Но, Боже мой, куда же Сережа могъ уйти такъ рано? Вчера я опять его только видѣла мелькомъ... И такъ почти каждый день. Но нѣтъ, не хочу вѣрить въ такую слабость; кругъ прежнихъ товарищей, петербургскія развлеченія, все это, очень понятно, можетъ на время занять человѣка, особенно послѣ нѣсколькихъ лѣтъ деревенской жизни; но все это не можетъ же завлечь его совершенно... Съ другой стороны думаю — и сердце невольно сжимается... Что значитъ эта перемѣна въ немъ? Въ послѣдніе дни онъ сталъ особенно какъ-то озабоченъ, задумчивъ... Кузина, какъ величайшую тайну, сообщила мнѣ, что онъ проводитъ вечера съ ея мужемъ въ клубѣ и много играетъ... Кузина прибавляетъ (и на этотъ разъ всегда какъ бы подчеркиваетъ слова свои), что мужчины вообще склонны къ увлеченію. Боже мой!.. Прожить шесть лѣтъ, какъ я прожила, благословляя каждый мигъ своей жизни, и все это будетъ забыто, забыто въ какія-нибудь шесть недѣль... забыто потому только, что въ Петербургѣ существуютъ какія-то обольщенія... (*Плачетъ.*) Но что это? отчего же я плачу?.. (*Съ удареніемъ.*) Да, надо сказать, однакожъ, въ этой столичной жизни, въ этомъ воздухѣ, въ вихрѣ этой суеты, есть дѣйствительно какая-то зараза; дѣйствительно есть что-то возбуждающее нервы, но охлаждающее сердце. Здѣсь даже всѣ поня-

Digitized by Google

тія какъ-то превращаются... Въ шесть недѣль я много насмотрѣлась... И когда подумаю, что сама дала мужу мысль сюда пріѣхать, сама къ нему приставала... Мнѣ хотѣлось развлечь его. Хорошо еще, что дѣтей не взяла съ собою.

ЯВЛЕНІЕ VIII.

Даша и **Новинская**.

Даша (*входя неожиданно и подавая два письма*).

Привезли, сударыня.

Новинская.

Ахъ, какъ ты меня испугала! что такое?

Даша.

Да вотъ письма, сударыня; одно съ почты, должно быть отъ нашихъ.

Новинская.

А другое письмо?

Даша.

Его принесла какая-то чужая горничная съ задняго крыльца; людей никого не было, кромѣ прачки; передали ей, а она мнѣ... Просили отдать въ руки камердинера вашего братца.

Новинская.

Оставь здѣсь, — я передамъ... (*Беретъ письмо и вдругъ измѣняется въ лицѣ, въ сторону.*) Имя моего мужа... женскій почеркъ... Боже мой!..

Даша (*плаксиво*).

Александра Александровна, у меня къ вамъ просьба есть: сдѣлайте такую милость, силъ моихъ нѣтъ терпѣть!.. Хоть вы его постращайте, совсѣмъ вѣдь замотался.

Новинская.

Что такое?

Даша.

Да мой Сидоръ, сударыня... что и дѣлать не знаю... По цѣлымъ днямъ пропадаетъ... пропалъ какъ есть.

Новинская.

Хорошо, послѣ... оставь меня.

Даша.

Пора бы отсюда уѣхать. Ей-Богу пора! Ничего здѣсь нѣтъ хорошаго... только суета одна.

Новинская.

Оставь меня, пожалуйста, я сейчасъ приду.

(*Даша уходитъ.*)

Digitized by Google

ЯВЛЕНІЕ IX.

Новинская (*одна; разсматривая письмо съ большимъ волненіемъ*).

Да... да. Это его имя: Mr. Mr. de Novinsky. Женская рука... Принесли съ задняго хода... (*Читаетъ снова.*) Mr. Mr. de Novinsky... (*Хватаясь за голову, потомъ за сердце.*) А я такъ безгранично ему вѣрила!!.. Но нѣтъ, быть не можетъ, тутъ что-нибудь не такъ... Однакожъ, вотъ... вотъ письмо... его имя... (*Дѣлаетъ движеніе, какъ бы желая распечатать его.*) Нѣтъ, я не сдѣлаю этого!.. Есть еще другое письмо... (*Смотритъ на конвертъ.*) Оно отъ жены нашего управляющаго, мнѣ адресовано и я прочту его... (*Читаетъ:*) „Глубокоуважаемая Александра Александровна, пишу вамъ на-скоро и по порученію мужа; онъ уѣхалъ неожиданно по дѣлу и поручилъ мнѣ просить васъ объяснить супругу вашему, что нѣтъ никакой возможности такъ скоро продать рожь и выслать такую значительную сумму денегъ". (*Останавливаясь.*) Зачѣмъ ему вдругъ эти деньги? Стало-быть правда, что онъ играетъ и... проигралъ, можетъ-быть!.. (*Беретъ другое письмо.*) Можетъ-быть здѣсь узнаю правду... (*Долго колеблется, вдругъ раскрываетъ конвертъ и читаетъ:*) Cher Bibi adoré, tu m'as promis de me mener aujourd'hui aux îles.

ЯВЛЕНІЕ X.

Новинская и Вельская.

Вельская (*быстро входя; Новинская прячетъ письмо и садится на него*).

Bonjour, Zizi! Во-первыхъ, здравствуй; мы еще не видѣлись сегодня (*цѣлуются*); во-вторыхъ, я пришла извиниться передъ тобой. Ты знаешь, завтра у насъ вечеръ, т.-е. собственно c'est moi, я даю его; цѣль та—какъ можно больше раздать билетовъ на мой благотворительный концертъ. Наверху, въ большихъ комнатахъ теперь ставятъ цвѣты, убираютъ, и потому я отъ 2 до 3 часовъ завладѣла внизу твоей столовой... У меня комитетъ; ты прощаешь?

Новинская.

Да, еще бы!

Вельская.

Еще просьба... сегодня за обѣдомъ (потомъ скажу, кто

Digitized by Google

и кто у насъ будетъ) подлѣ тебя сядетъ секретарь посольства баронъ Чикъ. Chère amie, будь съ нимъ какъ можно любезнѣе... онъ влюбленъ, ты знаешь. Il en perd la tête... Начинаютъ болтать объ этомъ въ городѣ. Cette chère capitale! Ты еще не знаешь Петербурга; только слава; а относительно сплетенъ: c'est un vrai Арзамасъ; ну, такъ будь мила; я просила его быть очаровательнымъ... Понимаешь, чтобы отвести подозрѣніе. (*Разсѣянно.*) Но послѣ обѣда ты ѣдешь съ нами въ оперу.

Новинская.

Нѣтъ, у меня голова болитъ...

Вельская.

По крайней мѣрѣ, на балъ послѣ театра мы ѣдемъ вмѣстѣ...

Новинская.

Нѣтъ, я и на балъ не поѣду...

Вельская.

Chère Zizi, tu as quelque chose... Что съ тобой? Помилуй, платье твое заказано, готово, сидитъ на тебѣ какъ ангелъ, какъ два ангела, и ты отказываешься ѣхать!..

Новинская.

Говорю тебѣ, у меня голова болитъ...

Вельская.

Ахъ, chère amie, полно. Перестань, пожалуйста. У всѣхъ голова болитъ, у всѣхъ рѣшительно—и никто на это не обращаетъ вниманія... C'est province... къ завтрашнему дню, по крайней мѣрѣ, надѣюсь, твоя голова пройдетъ... Она должна пройти! завтра: c'est le grand-jour, le coup d'état, ты обѣщала мнѣ помочь, и я разсчитываю... Вспомни, завтра въ два часа праздникъ на каткѣ!.. Вся молодежь явится, весь городъ, tout le monde! Я это затѣяла съ тѣмъ, чтобы имѣть случай раздать билеты для моего концерта; ты обѣщала помогать мнѣ... Но что съ тобою?.. Qu'as-tu Zizi? Смотри, даже прическа твоя разстроена... Встань на минуту, я тебя поправлю... встань... (*Старается приподнять Новинскую, та упирается.*) Une seconde... Встань же!.. (*Новинская приподнимается; на полъ падаетъ письмо.*)

Новинская (*въ смущеніи*).

Ахъ!.. (*Неловко старается закрыть ногою письмо.*)

Вельская (*наставительно*).

Zizi, будь осторожнѣе...

Digitized by Google

Новинская.

Какъ? ты можешь думать...

Вельская.

Не думаю, но вижу и повторяю тебѣ: Zizi, будь осторожна... Tu joues là ma chère...

Новинская (*быстро поднимая письмо и подавая его*).

Читай!!.

Вельская (*читая съ жадностью*).

„Cher Bibi adoré!..“ Oh quelle horreur!.. (*Усаживая Новинскую на диванъ и въ то же время пробѣгая письмо глазами.*) Теперь я понимаю, отчего у тебя глаза красны... (*Читая и вмѣстѣ съ тѣмъ говоря съ Новинской.*) Chère amie, du courage; я тебѣ говорила: приходитъ для насъ періодъ черныхъ дней! Chère Zizi: шесть лѣтъ супружества!!.

Новинская.

Но нѣтъ, я вѣрю моему мужу; тутъ есть какая-нибудь ошибка...

Вельская (*съ убѣжденіемъ*).

Zizi, шесть лѣтъ супружества!.. Но кто принесъ это письмо?

Новинская.

Даша; оно было передано Дашѣ твоей прачкой, а той доставлено какой-то горничной черезъ черную лѣстницу: она велѣла передать камердинеру cousin, т. е. твоего мужа... на немъ было имя моего мужа, и я рѣшилась его распечатать.

Вельская.

Zizi, шесть лѣтъ супружества!.. Они всѣ такъ! Nous autres pauvres femmes!.. Но ты говоришь, камердинеру моего мужа... (*Въ сторону.*) Ah mon Dieu!.. Это ясно, это ему! (*Съ живостью обращается къ Новинской.*) Дай мнѣ это письмо.

Новинская.

Нѣтъ, оно адресовано мужу, я отдамъ его ему по принадлежности.

ЯВЛЕНІЕ XI.

Вознесенскій (*входя*).

Софья Сергѣевна, комитетъ собранъ и ожидаетъ васъ.

Вельская.

Иду... (*Въ сторону.*) Нѣтъ сомнѣнія, моему мужу... Только этого недоставало!.. Ah mon Dieu! (*Уходитъ.*)

Digitized by Google

Вознесенскій (*слѣдуя за нею, но взглядывая на Новинскую въ сторону*).

Прелестная женщина!.. Холодна, сосредоточенна, но очаровательна! (*Уходитъ.*)

Новинская (*одна*).

Неужели Сережа могъ такъ себя унизить... Быть не можетъ... нѣтъ... нѣтъ!.. Но между тѣмъ, какъ объяснить себѣ все это... я такъ много слышала объ этихъ женщинахъ! Онѣ, говорятъ, такъ опасны! какой тайной владѣютъ эти женщины, чтобы въ одинъ день, въ одинъ часъ разрушить счастье... (*прерываясь рыданіемъ*) счастье, которое честной женщинѣ стоило столькихъ лѣтъ любви и преданности мужу.

ЯВЛЕНІЕ XII.

Тѣ же и **Кормилица** (*съ ребенкомъ*).

Новинская.

Что ты, кормилица?

Кормилица.

Да что, сударыня, съ утра самаго хожу за барыней,— найти не могу... Даже руки отмотала!..

Новинская.

Что же тебѣ?

Кормилица.

Да вотъ жаръ у ребенка... Сколько разъ говорила: „сейчасъ, сейчасъ!“ а все нѣтъ ничего; опять ходила; говорятъ: канитетъ какой-то...

Новинская (*съ живостью*).

Какъ, ребенокъ боленъ и ты... и... (*Звонитъ; входитъ Александръ.*) Скорѣе пошлите за докторомъ. Погодите, я напишу ему нѣсколько словъ... Ты ступай, кормилица; сейчасъ пріѣдетъ. (*Кормилица уходитъ; Новинская пишетъ письмо; въ это время входитъ Вознесенскій.*) Вотъ отдайте доктору, скажите еще на словахъ, что его ждутъ... (*Александръ уходитъ.*)

ЯВЛЕНІЕ XIII.

Новинская и **Вознесенскій.**

Вознесенскій.

Виноватъ, сударыня, я васъ, кажется, обезпокоилъ... Но остались здѣсь бумаги и я воспользовался минутой, когда началось совѣщаніе... (*Вкрадчиво.*) Надо прибавить:

Digitized by Google

бурное совѣщаніе, потому что между предсѣдателями, сестрицей вашей и баронессой Ластъ начался горячій споръ... пошли даже пикировки, ни одна не хочетъ уступить другой... Но вы, кажется, заняты...

Новинская.

Извините.

Вознесенскій.

Въ такомъ случаѣ удаляюсь... Удаляюсь. (*Въ сторону.*) Какая прелесть!.. (*Уходитъ; въ ту минуту, какъ онъ въ дверяхъ, изъ двери налѣво выходитъ Новинскій.*)

ЯВЛЕНІЕ XIV.

Новинскій и **Новинская.**

Новинскій (*глядя на дверь, куда вышелъ Вознесенскій и въ сторону*).

Опять этотъ секретарь?! (*При видѣ мужа Новинская садится на диванъ.*) Здравствуй, Alexandrine! я еще не видалъ тебя сегодня... (*Подходитъ къ ней, обнаруживая явную неловкость, и беретъ ее за руку.*) Мнѣ говорили— ты была у обѣдни, я не успѣлъ; съ 10-ти часовъ пришли ко мнѣ Ипатовъ и Силичъ, старые товарищи по полку, ты ихъ не знаешь,—и просидѣли почти до часу... (*Молчаніе жены все болѣе и болѣе его смущаетъ.*) Право, какой странный городъ этотъ Петербургъ; цѣлый день ничего не дѣлаешь, только мечешься во всѣ стороны... а между тѣмъ нѣтъ минуты свободнаго времени. Не знаю, дѣлаетъ ли на тебя то же впечатлѣніе, но странно то, что при этой безтолковой жизни у всѣхъ какія-то нахмуренныя, озабоченныя лица... всѣ какъ-то недовольны собою, недовольны своимъ положеніемъ, еще больше недовольны положеніемъ другого и всѣ какъ-то бранятъ другъ друга... Такой ужъ здѣсь воздухъ. (*Съ возрастающею неловкостью.*) Ахъ, да, сестра мнѣ мимоходомъ сказала, что ты сегодня на балъ не поѣдешь... отчего же?

Новинская.

Голова болитъ.

Новинскій.

Ты уже вчера жаловалась... я сейчасъ пошлю за докторомъ. (*Дѣлаетъ движеніе къ звонку.*)

Новинская (*удерживая*).

Нѣтъ, не надо...

Digitized by Google

Новинскій (*въ сторону*).

Она сегодня еще больше разстроена. (*Громко, придвигаясь ближе къ женѣ.*) Скажи пожалуйста, что съ тобой?

Новинская (*черезъ силу удерживая слезы*).

Ничего...

Новинскій.

Ничего... и ты говоришь это чистосердечно... Посмотри мнѣ въ лицо... (*Хочетъ взять ея руку, она отворачивается, закрываетъ лицо руками и вдругъ, зарыдавъ, убѣгаетъ въ дверь налѣво. Новинскій бросается за женой, потомъ возвращаясь.*) Но нѣтъ, не пойду за ней... Что же это въ самомъ дѣлѣ?.. Просто ни на что не похоже!.. Вотъ двѣ недѣли, какъ это продолжается... съ того глупаго вечера, какъ я поѣхалъ въ Царское-Село къ старымъ товарищамъ и... и... два дня не возвращался... Ну, глупо было... знаю, что глупо! но все-таки нельзя такъ долго сердиться... Вельскій правъ: баловать женъ никуда не годится... Чѣмъ больше она сердится, тѣмъ мнѣ досаднѣе; и хочется подойти къ ней, и вмѣстѣ съ тѣмъ чувствуется какая-то неловкость... А тутъ Петербургъ со своею вознею; то туда, то сюда, нѣтъ минуты разумнаго спокойствія!.. Но нѣтъ ли также другой причины въ ея перемѣнѣ? Женщины такъ фантастичны!.. Вообще все это скучно, глупо, пора кончить и убираться во-свояси.

ЯВЛЕНІЕ XV.

Новинскій и Вельскій.

Вельскій (*входя*).

Ба, Ты уже готовъ!

Новинскій (*стараясь скрыть дурное расположеніе духа, принимая шутливый видъ*).

Готовъ! только въ другомъ смыслѣ, какъ обыкновенно принимаютъ... Знаешь, Вельскій, это такъ мимоходомъ, я пришелъ къ убѣжденію, и надо сказать, ты много тому способствовалъ—что женщинъ вообще, т. е. никогда, баловать не слѣдуетъ...

Вельскій.

Пари держу—поссорились. И въ первый разъ, какъ-то интересно... Любезный другъ, неизбѣжно надо придти къ тому!!! Ты еще что? Ты въ исключительномъ положеніи;

Digitized by Google

твоя поэма тянулась 6 лѣтъ; она обыкновенно скорѣе переходитъ во всеобщую исторію; разница въ томъ только, что историческія сраженія служили къ истребленію человѣчества... супружескія битвы нисколько не мѣшаютъ къ его размноженію.

Новинскій.

Ты все шутишь! Повторяю, я пришелъ къ горькому убѣжденію: женъ баловать не слѣдуетъ! (*Съ увлеченіемъ.*) Ты отдаешься женщинѣ душой и тѣломъ.

Вельскій.

Не обо мнѣ ли это говоришь?

Новинскій.

Нѣтъ.

Вельскій.

То-то, я уже испугался.

Новинскій (*продолжая*).

Живешь, такъ сказать, для нея одной! Шагу не дѣлаешь, ни умственно, ни даже физически, безъ того, чтобы она не знала.

Вельскій (*публикѣ*).

Что значитъ неопытность! Даже слушать страшно...

Новинскій (*продолжая*).

И все это ведетъ къ тому, что если ты только...

Вельскій.

Не я во всякомъ случаѣ!

Новинскій (*досадливо*).

Ну да, не ты... Что ты все перебиваешь, я о себѣ говорю; если ты по обстоятельствамъ отъ тебя независящимъ... Ну, хоть бы какъ я теперь, пріѣхалъ въ Петербургъ, гдѣ условія жизни совсѣмъ другія, чѣмъ въ деревнѣ... не могу же я быть здѣсь вѣчно прикованнымъ къ женѣ! это поневолѣ!.. Что жъ? Она серьезно начинаетъ огорчаться, плачетъ, разводитъ въ душѣ разныя подозрѣнія, впадаетъ въ какую-то мрачную меланхолію, разстраивается совершенно...

Вельскій.

Въ такихъ случаяхъ замѣть себѣ одно правило: оставь жену въ покоѣ; утѣшать начнешь—хуже будетъ, повѣрь мнѣ; всѣ твои аргументы, утѣшенія, оправданія, доводы, доказательства ни къ чему не поведутъ; дѣйствіе то же, что подкладывать камни въ потокъ: только шума и пѣны прибавится!

Новинскій.

Я не шутя начинаю безпокоиться за ея здоровье.

Digitized by Google

Вельскій.

Пустяки.

Новинскій.

Пустяки?!!

Вельскій.

Разумѣется! Вѣрь мнѣ, я говорю по опыту. Изо всего, что есть на свѣтѣ живущаго, женщины самое крѣпкое существо и самое живучее—бѣлка совершенная! Онѣ умираютъ отъ любви, умираютъ съ горя, мы ихъ моримъ на каждомъ шагу, онѣ сами себя убиваютъ безпрестанно,—и что жъ? Все-таки живутъ и процвѣтаютъ для счастія человѣчества!! Вообще здоровье женщины самая неопредѣленная вещь. Оно отъ всего зависитъ,—отъ погоды, отъ часа, отъ туалета ея пріятельницъ, словомъ, отъ всего и отъ ничего. Часто женщина, приговоренная утромъ на смерть цѣлымъ консиліумомъ докторовъ, въ три часа очаровательно болтаетъ въ гостиной, если это только, конечно, входитъ въ составъ ея расчетовъ, и всю ночь танцуетъ до пѣтуховъ!.. Короче сказать: между тобой и женою прошла туча: Филемонъ и Бавкида поссорились!

Новинскій.

Тебѣ все смѣшно!.. Нѣтъ, я серьезно говорю: меня жена не на шутку начинаетъ безпокоить...

Вельскій.

Въ какомъ отношеніи?

Новинскій.

Въ отношеніи чисто сердечномъ.

Вельскій.

Счастливецъ!

Новинскій.

Счастливецъ?

Вельскій.

Еще бы, когда жена въ состояніи давать тебѣ такія сладкія ощущенія...

Новинскій.

Знаешь, Вельскій, ты мнѣ просто гадокъ сегодня! Ты какъ-будто кокетничаешь своимъ равнодушіемъ; нашелъ чѣмъ хвастать! И наконецъ ты просто прикидываешься; ужъ будто ты не имѣешь этихъ ощущеній?

Вельскій.

Я?! Да Боже меня упаси и помилуй... Спѣшу прибавить: мои отношенія къ женѣ совсѣмъ другого рода.

Digitized by Google

Новинскій.

Знаю, знаю, ты ужъ мнѣ говорилъ; тѣ отношенія, которыя зарождаются въ столичномъ воздухѣ и въ извѣстныхъ слояхъ, т. е. люди женятся, живутъ съ другой... а любятъ только самихъ себя!..

Вельскій.

Я говорилъ это въ свое обвиненіе... и ничего не сказалъ о женѣ.

Новинскій.

Ты постоянно съ ней ссоришься.

Вельскій (*комически, наставительно*).

Въ Римѣ, говорятъ, на гробницѣ двухъ супруговъ была слѣдующая надпись: „Прохожій, остановись и любуйся величайшимъ чудомъ: здѣсь покоится мужъ и жена, которые не ссорятся!"

Новинскій.

Твоя жена отличная женщина.

Вельскій.

Совершенно справедливо... но справедливо и то также, что на мою долю мало остается.

Новинскій.

Какъ такъ?

Вельскій.

Свѣтъ много себѣ беретъ, и надо сказать: жена охотно поддается его требованіямъ... Требованія эти прихотливы... Ты самъ, я думаю, видишь: я постоянно живу посреди какихъ-то превращеній: на прогулкѣ жена является великолѣпнымъ тюльпаномъ; на балѣ или въ ложѣ—пышной махровой розой; въ гостиной — фіалкой или ландышемъ, смотря по капризу минуты; для меня собственно что жъ остается? Часто одни стебли, а еще чаще крапива!..

Новинскій.

Короче сказать, ты хочешь меня увѣрить, что охладѣлъ совершенно.

Вельскій.

Да... кажется.

Новинскій.

Любопытно бы знать, какъ ты дошелъ до этого?

Вельскій.

Не вдругъ, конечно, — этапами; можно даже раздѣлить ихъ, если хочешь, на періоды: 1-й періодъ: бѣшенство

Digitized by Google

баловъ и увеселеній до бѣлой горячки; 2-й періодъ: дипломатическій салонъ; 3-й періодъ — политическое значеніе, какъ питаніе собственнаго тщеславія; 4-й — благотворительность, подбитая розовымъ атласомъ... Потому что, замѣть себѣ: половина благодѣяній извѣстнаго рода основана на спекуляціи; она невинна, но все-таки спекуляція. Разсыпая благодѣянія, всегда сколько-нибудь себѣ благодѣтельствуешь... Жена, напримѣръ, съ наслажденіемъ береть у меня 500 р. съ тѣмъ, чтобы 100 отдать своимъ бѣднымъ!.. Но я удаляюсь отъ предмета; продолжаю: когда начались балы и бѣлая горячка увеселеній, — я сладко засыпалъ въ каретѣ — но все еще крѣпился; дипломатическій салонъ на минуту возбудилъ мои нервы, и я первый разъ подумалъ о побѣгѣ; политическое значеніе укрѣпило меня окончательно въ такомъ намѣреніи; когда же дошло до благотворительности, особенно до комитетовъ,— я зажмурилъ глаза, какъ человѣкъ, попавшій на край пропасти, и скатился очертя голову; къ счастію, пропасть была не глубока; къ тому же на днѣ меня подхватили пріятели,—я говорю о тѣхъ, которые меня любятъ, а не о тѣхъ, которые меня ненавидятъ; они, правда, не дѣлали большихъ усилій, чтобы спасти меня; такъ только слегка протянули руки и повели меня... въ клубъ — гдѣ я и остался... Тепло, хорошо, покойно, а главное нѣтъ комитетовъ!

Новинскій.

Такъ что ты теперь совершенно равнодушенъ къ тому, что̀ бы въ домѣ ни происходило?

Вельскій.

Совершенно!..

Новинскій.

Ну, а если бъ жена твоя, видя себя совершенно оставленной, вздумала бы увлечься?

Вельскій.

Не думаю, чтобы такое открытіе доставило мнѣ особенное удовольствіе, но не думаю также... Да вотъ я знаю, напримѣръ, въ жену влюбленъ теперь секретарь посольства баронъ Чикъ, и что жъ? Развѣ ты видишь меня въ особенной тревогѣ? Конечно, это до извѣстной границы... И потомъ, братецъ, вѣрь мнѣ, во всемъ этомъ главную роль играетъ опытъ. Такъ, напримѣръ, баронъ Чикъ принадлежитъ къ извѣстному числу обожателей, l'adorateur!.. числу, замѣть себѣ, совершенно безвредному и безопас-

Digitized by Google

ному; обожатель имѣетъ только шансы быть мужемъ моей жены послѣ моей смерти. Но, какъ видишь, я живъ и спокоенъ, что жъ, пускай себѣ тѣшатся!

Новинскій.

Нѣтъ, я не таковъ... При одной мысли такого несчастья, я чувствую, что блѣднѣю. (*Перемѣнивъ тонъ.*) Да, кстати, скажи, пожалуйста, я давно собираюсь спросить: что за человѣкъ этотъ Воскресенскій, который здѣсь то и дѣло вертится?

Вельскій.

А право не знаю... такъ дрянь какая-то! Господинъ, пробивающій себѣ дорожку... больше по чернымъ лѣстницамъ...

Новинскій.

Уменъ или глупъ?..

Вельскій.

Вопросъ, ясно показывающій, что ты заглохъ въ провинціи; вопросъ въ Петербургѣ неразрѣшимый; одни тебѣ скажутъ: уменъ, какъ ясный день! Другіе—идіотъ совершеннѣйшій... Если ты хочешь знать мое мнѣніе, я нахожу, что онъ слишкомъ помадится!.. Но чѣмъ тебя все это интересуетъ?

Новинскій.

Я замѣчаю, онъ постоянно вертится подлѣ жены и мнѣ хотѣлось знать...

Вельскій.

Ты можешь думать?

Новинскій.

Ничего рѣшительно... я слишкомъ хорошо знаю жену, чтобы позволить себѣ что-нибудь думать! Но вѣдь самъ же ты говоришь: любовь рождается изъ ничего.

Вельскій.

Да только и умираетъ также отъ всего...

Новинскій.

Съ другой стороны меня начинаетъ безпокоить перемѣна въ ея расположеніи духа; она стала грустна, несообщительна, какъ будто что-то таитъ на душѣ... Даже въ отношеніяхъ нашихъ, прежде такихъ ясныхъ и искреннихъ, легла будто тѣнь отдаленья...

Вельскій.

И ты подозрѣваешь?

Новинскій.

Повторяю тебѣ: ничего рѣшительно... Но... но съ дру-

Digitized by Google

гой стороны... (*Съ досадой.*) Ты же самъ твердишь то и дѣло: женщины такъ фантастичны, такъ неожиданны!

Вельскій (*посмѣиваясь*).

Ну, братъ, и ты хорошъ!

Новинскій.

Что ты этимъ хочешь сказать?

Вельскій.

У тебя ничего нѣтъ на совѣсти?

Новинскій.

У меня?

Вельскій.

А маленькая Фифи?

Новинскій (*съ испугомъ*).

Ради Бога, тише! Я всего сказалъ ей два-три слова... Вѣдь ты же самъ пригласилъ меня къ ней пить чай... Что жъ тутъ такого?

Вельскій (*смѣясь*).

Какъ испугался! Но, послушай, что жъ мы стоимъ, однакожъ? Погода славная, скоро два часа, пойдемъ гулять!

Новинскій.

Хорошо... Только я хотѣлъ бы жену видѣть... мнѣ необходимо...

Вельскій.

Говорю, не утѣшай! Сто разъ будетъ хуже; все дѣло испортишь... и, наконецъ, сто разъ успѣешь... Погоди меня здѣсь, я только возьму сигаръ. (*Уходитъ.*)

ЯВЛЕНІЕ XVI.

Новинскій (*одинъ*).

Не узнала ли она какъ-нибудь объ этомъ несчастномъ похожденіи... Вельскій вѣрно разболталъ женѣ; та, какъ водится, поспѣшила передать Alexandrine... Кузина не дурная женщина, но языкъ... Боже мой! Способна на нескромность, ничего не говоря, и проболтаться, не открывая рта... (*Входитъ Сидоръ, камердинеръ Новинскаго.*) Наконецъ-то, братецъ, ты явился! Гдѣ ты пропадаешь съ утра до вечера?

Сидоръ.

Вы изволили съ письмомъ послать.

Новинскій.

Дѣло было на полчаса, а ты пропадалъ цѣлыхъ три... И такъ всякій день... хотѣлъ бы я знать, что̀ ты дѣлаешь?

Digitized by Google

Сидоръ.

Ничего-съ...

Новинскій.

То-то ничего! Совѣтую, братъ, быть чаще дома! Подожди здѣсь; сію минуту придетъ сюда Павелъ Васильевичъ, скажи ему, что я прошу его подождать минуту! (*Уходитъ.*)

ЯВЛЕНІЕ XVII.

Сидоръ (*одинъ*).

Вишь что: сиди дома! А самому небось не сидится. Вотъ они, господа, всѣ такіе! Никаноръ Иванычъ правду говоритъ, въ такомъ, то-есть, стисненіи живемъ, ни на что такое не похоже! Въ деревнѣ и того хуже! Ни за что бы туда не поѣхалъ, кабы не жена... она, варварка, только шею спутала. (*Даша прокрадывается изъ двери налѣво и становится за мужемъ.*) Когда же онъ придетъ? (*Смотритъ на часы.*) Четверть третьяго, только бы къ тремъ ослобониться; обѣщали придти къ тому времени въ греческую кофейную. Прелюбезная будетъ компанія: Денисъ кучеръ, Филиппъ лакей, Власъ другой лакей, Аннушка, Параша.

ЯВЛЕНІЕ XVIII.

Даша и Сидоръ.

Даша (*становясь передъ мужемъ*).

Вотъ ты какъ, разбойникъ! Вотъ ты куда бѣгаешь!

Сидоръ.

Тише, что кричишь, тише...

Даша.

Я тебѣ покричу, разбойникъ ты этакой! Параша! Греческая Аннушка! (*Хватаетъ его за шиворотъ.*)

Сидоръ (*отбиваясь*).

Сдѣлайте ваше одолженіе, тише... не извольте себѣ ничего безпокоиться... отвяжись, сатана!!!

ЯВЛЕНІЕ XIX.

Новинскій (*входя*).

Что вы, что вы? Съ ума сошли... ступайте вонъ!

Даша (*плача*).

Да что, батюшка, Сергѣй Львовичъ, вы всему причиной! Такъ разбаловали его! Послушайте, что онъ говоритъ; его... его... (*разражаясь рыданіемъ*) его, вишь, какая-то греческая Аннушка поджидаетъ!..

Digitized by Google

Сидоръ.

Ничего такого нѣтъ, Сергѣй Львовичъ...

Даша.

Лжешь, разбойникъ!

Сидоръ.

Сама лжешь!

Новинскій (*становясь между ними*).

Говорю вамъ, ступайте вонъ! Приказываю вамъ выйти!!!

Даша.

Что же это такое будетъ?!

Новинскій (*повелительно*).

Ступайте, говорю!

(*Даша и Сидоръ уходятъ въ разныя двери.*)

ЯВЛЕНІЕ XX.

Новинскій *одинъ.*

Нѣтъ, я лучше скажу Вельскому, чтобы шелъ гулять одинъ, и останусь... Я положительно долженъ объясниться съ женою... Такъ невозможно: и ей тяжело, и мнѣ невыносимо... Пускай это баловство, пускай провинціальные нравы, пускай слабость съ моей стороны... Что мнѣ за дѣло! То и другое не опасно; я знаю, что жена меня любитъ, и я люблю ее больше всего на свѣтѣ!

ЯВЛЕНІЕ XXI.

Новинскій и Новинская.

Новинскій (*быстро идетъ ей навстрѣчу*).

Я сейчасъ шелъ къ тебѣ... Послушай, Alexandrine, намъ необходимо объясниться... Сядь, прошу тебя. (*Сажаетъ ее.*) Не стану говорить о перыхъ двухъ, трехъ дняхъ, когда вдругъ, Богъ знаетъ, что̀ съ тобой произошло: ты сдѣлалась нервозна, раздражительна... Положимъ, поводомъ могла быть моя поѣздка въ Царское... хотя, надо сказать, съ твоей стороны было ребячествомъ сердиться... Такое недовѣріе ко мнѣ меня обидѣло. И вмѣсто того, чтобы прямо сказать тебѣ, въ чемъ дѣло, я началъ дуться,— знаешь, русская привычка... Въ эти двѣ недѣли жизнь вокругъ насъ, какъ нарочно, такъ сложилась, чтобы поддерживать въ насъ раздраженіе: балы, обѣды, вечера, визиты, чаи вечерніе, „thés dansants“ и утренніе, словомъ, вся петербургская возня, которая такъ хорошо выражается здѣсь въ домѣ, не создана для того, чтобы

Digitized by Google

людей успокаивать. Все это поддерживаетъ угаръ, невольно удаляетъ другъ отъ друга... Но когда въ послѣдніе дни ты сдѣлалась особенно грустна и несообщительна, когда 10 минутъ назадъ ты вдругъ зарыдала... я жестоко встревожился, и было отчего! Скажи мнѣ, наконецъ, что съ тобою...

Новинская (*въ сторону*).

Какъ Петербургъ успѣлъ его скоро испортить... Можно ли такъ лукавить...

Новинскій.

Ты отворачиваешься... Не хочу я думать, чтобы ты повѣрила какимъ-нибудь сплетнямъ. Я знаю, напримѣръ, что кузина...

Новинская.

Она ничего мнѣ не говорила, и наконецъ я сплетнямъ не вѣрю.

Новинскій.

Всѣ такъ говорятъ, это ужъ такъ водится, а между тѣмъ еще никто не оставался къ нимъ равнодушенъ. Если не сплетни, такъ стало-быть есть факты какіе-нибудь?

Новинская.

Можетъ быть...

Новинскій (*съ испугомъ*).

Какъ?.. Что ты говоришь? Какіе факты?..

Новинская (*въ сторону*).

Какъ онъ смутился! (*Громко.*) Перестань, пожалуйста, такая комедія недостойна тебя, и наконецъ я ея не заслуживаю...

Новинскій.

Но, Alexandrine... увѣряю тебя...

Новинская.

Не увѣряй! (*даетъ письмо*) вотъ, возьми лучше.

Новинскій.

Письмо? (*Читая письмо.*) M-r M-r de Novinsky. (*Читая письмо.*) „Mon cher Bibi". (*Съ живостью.*) Постой... тутъ на конвертѣ долженъ быть знакъ. Вотъ онъ! Иначе, конечно, быть не могло... Видишь ты этотъ крестикъ сбоку? Это вздумалъ Вельскій; онъ увѣряетъ, что каждый разъ, какъ у жены является новый влюбленный (ты знаешь, теперь секретарь посольства), она тутъ-то и дѣлается къ мужу особенно подозрительной и начинаетъ его жестоко преслѣдовать. Ты знаешь, онъ вообще мало себя стѣсняетъ

Digitized by Google

и любитъ веселиться; онъ придумалъ эту глупую шутку: адресовать письма извѣстнаго рода на мое имя; предупредилъ меня, конечно, насчетъ звѣздочки на конвертѣ... Но ты такъ на меня смотришь, какъ будто не совсѣмъ еще убѣдилась... Прекрасно!.. хорошо еще, что конвертъ не испорченъ и можно его снова заклеить. (*Звонокъ.*)

Новинская.

Что ты хочешь дѣлать?

Новинскій.

Увидишь. (*Входитъ Александръ.*) Александръ, вотъ тебѣ письмо, минутъ черезъ пять... или нѣтъ, лучше стой у двери и какъ только я позвоню—принеси его сюда; мнѣ не подавай, войди только и скажи: письмо принесли. (*Александръ уходитъ.*) Насколько я былъ тяжело смущенъ минуту назадъ, настолько я теперь въ восхищеніи... Теперь отчаивайся, сокрушайся своимъ недовѣріемъ.

(*За сценой шумъ, голоса.*)

Новинскій и Новинская (*вставая*).

Что это?.. Что-то случилось?..

(*Два лакея вносятъ на сцену кресло съ распростертой въ немъ Вельской; за ними идетъ Вознесенскій; изъ двери справа входитъ Вельскій.*)

Всѣ.

Что?.. что такое? Что случилось?

Вознесенскій.

Случилось маленькое неудовольствіе... Софья Сергѣевна и другой предсѣдатель, баронесса Ластъ, не сошлись въ мысляхъ и поссорились.

Вельскій.

Обыкновенный результатъ вашихъ засѣданій, сколько я замѣтилъ.

Вознесенскій.

Но Софья Сергѣевна совершенно права.

Вельскій.

О, безъ сомнѣнія... Завтра вѣроятно вы то же скажете г-жѣ Ластъ...

Вознесенскій.

Но позвольте однакожъ... (*Въ это время Новинскій и жена его ухаживаютъ за Вельской.*)

Новинская.

Надо бы положить ее на диванъ.

Вознесенскій (*суетливо*).

Прекрасная мысль... это будетъ гораздо удобнѣе.

Digitized by Google

Вельскій (*перебивая ему дорогу*).

Позвольте, М. Г., это ужъ наше дѣло... Если вамъ надо что-нибудь передать женѣ, не угодно ли завтра пожаловать... Извините, пожалуйста.

Вознесенскій.

Я хотѣлъ только услужить... Но впрочемъ, какъ вамъ будетъ угодно. (*Удаляется, раскланиваясь.*)

Вельскій (*обращаясь къ лакеямъ*).

Ступайте... больше ничего не надо.

(*Вельскій и Новинскій укладываютъ Вельскую на диванъ; Новинская поддерживаетъ ей голову; въ то время, какъ Вельскій вынимаетъ платокъ изъ кармана жены, чтобы обмахнуть ее, изъ платья выпадаетъ записка. Вельскій подхватываетъ ее и прячетъ къ себѣ въ карманъ.*)

Вельская (*приходя въ себя*).

Гдѣ я?.. Ah c'est vous... А комитетъ?

Вельскій (*раздражительно*).

Разъѣхался...

Вельская.

Разъѣхался?! Je voulais la confondre... Je l'ai confondue!

Вельскій.

Да только съ тобой сдѣлалось дурно, тогда какъ она спокойно себѣ уѣхала и совершенно благоденствуетъ... Можетъ быть даже смѣется надъ тобой.

Вельская.

Она смѣется!.. Я ее уничтожила при всѣхъ!!! Представь, Zizi, я узнала тутъ же въ комитетѣ, мнѣ тихонько передали по секрету: она сочинила цѣлую интригу, чтобы повредить моему патріотическому концерту. Но это такъ пройти не можетъ!.. (*Обращаясь къ мужу.*) Paul... ты непремѣнно долженъ ѣхать объясниться съ ея мужемъ.

Вельскій.

Покорно благодарю, онъ лучшій мой пріятель...

Вельская.

Я этого ожидала! (*Обращаясь къ Новинскому.*) Serge, ты поѣдешь, не правда ли, ты мой кузенъ и имѣешь на это полное право...

Вельскій (*Новинскому*).

Предупреждаю тебя: Ластъ стрѣляетъ безъ промаха...

Новинская (*обращаясь къ мижу*).

Serge, ты не поѣдешь!!!

Digitized by Google

Вельская.

Всѣ противъ меня! On est jamais trompé que par les siens.

(*Новинскій дергаетъ звонокъ; входитъ Александръ съ письмомъ.*)

Александръ.

Письмо принесли...

Вельская.

Вѣрно мнѣ... дай сюда...

Вельскій (*съ живостью*).

Почему жъ тебѣ именно?.. quelle idée!.. Не мнѣ ли?

Вельская (*быстро схватывая письмо; Александръ уходитъ*).

Нѣтъ, мнѣ... мнѣ... (*Быстро читая конвертъ, въ сторону.*) M-r de Novinsky, je tiens le mystère...

Новинскій (*которому Вельскій дѣлаетъ выразительные знаки*).

Позволь, Sophie, быть-можетъ мнѣ...

Вельская.

Нѣтъ, мнѣ... мнѣ.. (*Быстро разрываетъ конвертъ и читаетъ; въ это время Вельскій разрываетъ конвертъ письма, спрятаннаго въ карманъ, и также читаетъ*).

Вельская (*читая*).

„Mon cher Bibi adoré!“

Вельскій (*читая*).

„Madame!“

Вельская (*встревоженно*).

Что такое?

Вельскій (*женѣ*).

Ничего, продолжайте...

Вельская (*читая*).

Tu ma's promis de me mener aujourd'hui aux îles...

Вельскій (*читая*).

Vous m'aves promis de m'attendre aujourd'hui...

Вельская (*опускаясь на диванъ*).

Ахъ! мнѣ дурно!

(*Новинская поддерживаетъ Вельскую*).

Новинская.

Поль, повторяю тебѣ, ты сегодня отвратителенъ, хуже этого—ты не великодушенъ, письмо тебѣ не адресовано... ты не имѣешь права его читать.

Digitized by Google

Вельскій.

То письмо также не женѣ адресовано, однакожъ, она его читала.

Новинскій.

Перестань... какъ тебѣ не стыдно... Sophie, неужто ты не видишь... тутъ вышло какое-то недоразумѣніе... очевидно вышла путаница, дай мнѣ это письмо...

Вельская.

Ни за что на свѣтѣ... оно... (*бросаетъ взглядъ на мужа*) оно будетъ служить къ обогащенію моей коллекціи.

Новинскій (*обращаясь къ Вельскому*).

Отдай свое...

Вельскій.

Ни за что въ мірѣ... оно послужитъ мнѣ для начала коллекціи...

Новинскій.

Все это вздоръ, пустяки. (*Вельскому.*) Дай сюда! (*Новинскій вырываетъ письмо у Вельскаго*).

Новинская (*Вельской*).

Chère Sophie... перестань... прошу тебя... (*Беретъ у нея письмо и передаетъ своему мужу.*)

Новинскій (*складывая оба письма, разорвавъ на куски, бросаетъ въ каминъ*).

Вотъ лучшее для нихъ употребленіе... все это вышло изъ дыму, въ дымъ и должно обратиться... (*Входитъ кормилица.*)

Новинская.

Ну, что, былъ докторъ?

Вельская (*бросаясь къ кормилицѣ*).

Да, что онъ сказалъ?

Кормилица.

Говоритъ,—жаръ пройдетъ.

Вельская (*съ увлеченіемъ*).

Ce cher Beby... Alexandrine! вотъ мои радости!.. mes délices... мое утѣшеніе!.. (*Съ удареніемъ бросая взглядъ на мужа.*)

(*Входитъ Даша.*)

Даша (*плаксиво*).

Батюшка, Сергѣй Львовичъ... Александра Александровна... силъ моихъ нѣтъ!.. Вступитесь хоть вы, Павелъ Васильевичъ...

Digitized by Google

Всѣ.

Что̀ случилось?

Даша.

Таперичи пришелъ пьяный... Совсѣмъ какъ есть загубилъ его Петербургъ.

Новинскій.

Успокойся пожалуйста... Ступай, лучше собирай платья барыни и начинай укладываться въ дорогу... Въ деревнѣ все поправится... ступай.

Даша.

Слава тебѣ Господи! (*Уходитъ, за ней кормилица.*)

Вельскій (*подходя къ Новинскому*).

Какъ, ты ѣдешь?

Вельская (*Новинской*).

Ты хочешь меня оставить?

Новинскій (*Вельскому*).

Необходимо, мой другъ, дѣла, а главное, я замѣчаю, женѣ несовсѣмъ здоровъ петербургскій воздухъ.

Новинская (*Вельской*).

Надо ѣхать, насъ ждутъ дѣти... Кромѣ того, петербургскій воздухъ положительно вреденъ моему мужу.

Вельскій (*Новинскому*).

Вы какъ мыши, оставляете домъ въ то время, когда ему грозитъ опасность.

(*Новинскій и Новинская подходятъ другъ къ другу*).

И наконецъ, что̀ вы тутъ оба разсказываете... Дался имъ воздухъ... Дѣло совсѣмъ не въ воздухѣ.

Новинскій.

Ты правъ отчасти... (*цѣлуя жену*) дѣло вотъ въ чемъ...

Вельскій.

Да... Ты хочешь сказать... дѣло въ счастьи.

Новинская.

Что жъ вамъ обоимъ мѣшаетъ?

Новинскій.

Ничего, рѣшительно ничего.

(*Подходя къ Вельскому.*)

Дай сюда руку... не мнѣ... а вотъ сюда.

(*Ведетъ его къ Вельской*).

(*Новинская въ то же время тянетъ Вельскую къ мужу.*)

Вельскій.

Я могу это сдѣлать безъ твоего пособія.

Digitized by Google

Вельская.

И я также.

(*Вельскій и Вельская даютъ другъ другу руки.*)

Новинскій.

Ну, вотъ и прекрасно... давно бы такъ... Только все-таки вамъ лучше перемѣнить столичный воздухъ, оно будетъ надежнѣе... право надежнѣе!

Вельская.

О, мы весною непремѣнно поѣдемъ въ деревню! (*Въ сторону.*) Теперь онъ не будетъ ревновать къ барону.

Вельскій.

Да, мнѣ давно хочется подышать свѣжимъ воздухомъ! (*Въ сторону.*) Теперь можно уѣхать къ Альфонсинѣ!!!

Digitized by Google

ГУТТАПЕРЧЕВЫЙ МАЛЬЧИКЪ.

(повѣсть.)

I.

...„Когда я родился, — я заплакалъ; впослѣдствіи, каждый прожитой день объяснялъ мнѣ, почему я заплакалъ, когда родился..."

Мятель! Мятель!.. И какъ это вдругъ! Какъ неожиданно!!. А до того времени стояла прекрасная погода. Въ полдень слегка морозило; солнце, ослѣпительно сверкая по снѣгу и заставляя всѣхъ щуриться, прибавляло къ веселости и пестротѣ уличнаго петербургскаго населенія, праздновавшаго пятый день масленицы. Такъ продолжалось почти до трехъ часовъ, до начала сумерекъ, и вдругъ налетѣла туча, поднялся вѣтеръ и снѣгъ повалилъ съ такою густотою, что въ первыя минуты ничего нельзя было разобрать на улицѣ.

Суета и давка особенно чувствовалась на площади противъ цирка. Публика, выходившая послѣ утренняго представленія, едва могла пробираться въ толпѣ, валившей съ Царицына Луга, гдѣ были балаганы. Люди, лошади, сани, кареты, — все смѣшалось. Посреди шума раздавались со всѣхъ концовъ нетерпѣливые возгласы, слышались недовольныя, ворчливыя замѣчанія лицъ, застигнутыхъ врасплохъ мятелью. Нашлись даже такія, которыя тутъ же не на шутку разсердились и хорошенько ее выбранили.

Къ числу послѣднихъ слѣдуетъ, прежде всего, причислить распорядителей цирка. И въ самомъ дѣлѣ, если принять въ расчетъ предстоящее вечернее представленіе

Digitized by Google

и ожидаемую на него публику, — мятель легко могла повредить дѣлу. Масленица безспорно владѣетъ таинственной силой пробуждать въ душѣ человѣка чувство долга къ употребленію блиновъ, услажденію себя увеселеніями и зрѣлищами всякаго рода; но съ другой стороны, извѣстно также изъ опыта, что чувство долга можетъ иногда пасовать и слабнуть отъ причинъ, несравненно менѣе достойныхъ, чѣмъ перемѣна погоды. Какъ бы тамъ ни было, мятель колебала успѣхъ вечерняго представленія; рождались даже нѣкоторыя опасенія, что если погода къ восьми часамъ не улучшится,—касса цирка существенно пострадаетъ.

Такъ или почти такъ разсуждалъ режиссеръ цирка, провожая глазами публику, тѣснившуюся у выхода. Когда двери на площадь были заперты, онъ направился черезъ залу къ конюшнямъ.

Въ залѣ цирка успѣли уже потушить газъ. Проходя между барьеромъ и первымъ рядомъ креселъ, режиссеръ могъ различить сквозь мракъ только арену цирка, обозначавшуюся круглымъ, мутно-желтоватымъ пятномъ; остальное все: опустѣвшіе ряды креселъ, амфитеатръ, верхнія галлереи, — уходили въ темноту, мѣстами неопредѣленно чернѣя, мѣстами пропадая въ туманной мглѣ, крѣпко пропитанной кисло-сладкимъ запахомъ конюшни, амьяка, сырого песку и опилокъ. Подъ куполомъ воздухъ такъ уже сгущался, что трудно было различать очертаніе верхнихъ оконъ; затемненныя снаружи пасмурнымъ небомъ, залѣпленныя наполовину снѣгомъ, они проглядывали во внутрь какъ сквозь кисель, сообщая настолько свѣту, чтобы нижней части цирка придать еще больше сумрака. Во всемъ этомъ обширномъ темномъ пространствѣ свѣтъ рѣзко проходилъ только золотистой продольной полоской между половинками драпировки, ниспадавшей подъ оркестромъ; онъ лучомъ врѣзывался въ тучный воздухъ, пропадалъ и снова появлялся на противоположномъ концѣ у выхода, играя на позолотѣ и малиновомъ бархатѣ средней ложи.

За драпировкой, пропускавшей свѣтъ, раздавались голоса, слышался лошадиный топотъ; къ нимъ время отъ времени присоединялся нетерпѣливый лай ученыхъ собакъ, которыхъ запирали, какъ только оканчивалось представленіе. Тамъ теперь сосредоточивалась жизнь шумнаго персонала, одушевлявшаго полчаса тому назадъ арену

Digitized by Google

цирка во время утренняго представленія. Тамъ только горѣлъ теперь газъ, освѣщая кирпичныя стѣны, наскоро забѣленныя известью. У основанія ихъ, вдоль закругленныхъ коридоровъ, громоздились сложенныя декораціи, расписные барьеры и табуреты, лѣстницы, носилки съ тюфяками и коврами, свертки цвѣтныхъ флаговъ; при свѣтѣ газа четко обрисовывались висѣвшіе на стѣнахъ обручи, перевитые яркими бумажными цвѣтами или заклеенные тонкой китайской бумагой; подлѣ сверкалъ длинный золоченый шестъ и выдѣлялась голубая, шитая блестками, занавѣска, украшавшая подпорку во время танцованія на канатѣ. Словомъ, тутъ находились всѣ тѣ предметы и приспособленія, которые мгновенно переносятъ воображеніе къ людямъ, перелетающимъ въ пространствѣ, женщинамъ, усиленно прыгающимъ въ обручъ, съ тѣмъ чтобы снова попасть ногами на спину скачущей лошади, дѣтямъ, кувыркающимся въ воздухѣ или висящимъ на однихъ носкахъ подъ куполомъ.

Несмотря, однакожъ, что все здѣсь напоминало частые и страшные случаи ушибовъ, перелома реберъ и ногъ, паденій, сопряженныхъ со смертью, что жизнь человѣческая постоянно висѣла здѣсь на волоскѣ и съ нею играли какъ съ мячикомъ,—въ этомъ свѣтломъ коридорѣ и расположенныхъ въ немъ уборныхъ встрѣчались больше лица веселыя, слышались по преимуществу шутки, хохотъ и посвистыванье.

Такъ и теперь было.

Въ главномъ проходѣ, соединявшемъ внутренній коридоръ съ конюшнями, можно было видѣть почти всѣхъ лицъ труппы. Одни успѣли уже перемѣнить костюмъ и стояли въ мантильяхъ, модныхъ шляпкахъ, пальто и пиджакахъ; другимъ удалось только смыть румяна и бѣлила и наскоро набросить пальто, изъ-подъ котораго выглядывали ноги, обтянутыя въ цвѣтное трико и обутыя въ башмаки, шитые блестками; третьи не торопились и красовались въ полномъ костюмѣ, какъ были во время представленія.

Между послѣдними особенное вниманіе обращалъ на себя небольшого роста человѣкъ, обтянутый отъ груди до ногъ въ полосатое трико съ двумя большими бабочками, нашитыми на груди и на спинѣ. По лицу его, густо замазанному бѣлилами, съ бровями, перпендикулярно выведенными поперекъ лба и красными кружками на ще-

Digitized by Google

кахъ, невозможно было бы сказать, сколько ему лѣтъ, если бы онъ не снялъ съ себя парика какъ только окончилось представленіе и не обнаружилъ этимъ широкой лысины, проходившей черезъ всю голову.

Онъ замѣтно обходилъ товарищей, не вмѣшивался въ ихъ разговоры. Онъ не замѣчалъ, какъ многіе изъ нихъ подталкивали другъ друга локтемъ и шутливо подмигивали, когда онъ проходилъ мимо.

При видѣ вошедшаго режиссера онъ попятился, быстро отвернулся и сдѣлалъ нѣсколько шаговъ къ уборнымъ; но режиссеръ поспѣшилъ остановить его.

— Эдвардсъ, погодите минутку; успѣете еще раздѣться! сказалъ режиссеръ, внимательно поглядывая на клоуна, который остановился, но, повидимому, неохотно это сдѣлалъ,—подождите, прошу васъ; мнѣ надо только переговорить съ фрау Браунъ... Гдѣ мадамъ Браунъ? Позовите ее сюда... А, фрау Браунъ! воскликнулъ режиссеръ, обратясь къ маленькой хромой, уже не молодой женщинѣ, въ салопѣ, также не молодыхъ лѣтъ, и шляпкѣ, еще старше салопа.

Фрау Браунъ подошла не одна; ее сопровождала дѣвочка лѣтъ пятнадцати, худенькая, съ тонкими чертами лица и прекрасными выразительными глазами.

Она также была бѣдно одѣта.

— Фрау Браунъ, торопливо заговорилъ режиссеръ, бросая снова испытующій взглядъ на клоуна Эдвардса,— господинъ директоръ недоволенъ сегодня вами,—или все равно, вашей дочерью; — очень недоволенъ!.. Ваша дочь сегодня три раза упала и третій разъ такъ неловко, что перепугала публику!..

— Я сама испугалась, тихимъ голосомъ произнесла фрау Браунъ,—мнѣ показалось, Мальхенъ упала на бокъ...

— А, па-па-ли-па! Надо больше репетировать, вотъ что! Дѣло въ томъ, что такъ невозможно; получая за вашу дочь сто двадцать рублей въ мѣсяцъ жалованья...

— Но, господинъ режиссеръ, Богъ свидѣтель, во всемъ виновата лошадь; она постоянно сбивается съ такта; когда Мальхенъ прыгнула въ обручъ, — лошадь опять перемѣнила ногу и Мальхенъ упала... вотъ всѣ видѣли, всѣ то же скажутъ...

Всѣ видѣли, — это правда: но всѣ молчали. Молчала также виновница этого объясненія; она ловила случай, когда режиссеръ не смотрѣлъ на нее и робко на него поглядывала.

Digitized by Google

— Дѣло извѣстное, всегда въ такихъ случаяхъ лошадь виновата, сказалъ режиссеръ. — Ваша дочь будетъ, однакожъ, на ней ѣздить сегодня вечеромъ.

— Но она вечеромъ не работаетъ...

— Будетъ работать, сударыня! Должна работать!.. раздраженно проговорилъ режиссеръ.—Васъ нѣтъ въ расписаніи это правда, подхватилъ онъ, указывая на писанный листъ бумаги, привѣшенный къ стѣнѣ надъ доскою, усыпанной мѣломъ и служащей артистамъ для обтиранія подошвъ передъ выходомъ на арену, — но это все равно; жонглеръ Линдъ внезапно захворалъ, ваша дочь займетъ его номеръ.

— Я думала дать ей отдохнуть сегодня вечеромъ, проговорила фрау Браунъ, окончательно понижая голосъ, теперь масленица: играютъ по два раза въ день; дѣвочка очень устала...

— На это есть первая недѣля поста, сударыня; и, наконецъ, въ контрактѣ ясно, кажется, сказано: „артисты обязаны играть ежедневно и замѣнять другъ друга въ случаѣ болѣзни“... Кажется, ясно; и, наконецъ, фрау Браунъ: получая за вашу дочь ежемѣсячно сто двадцать рублей, стыдно, кажется, говорить объ этомъ; — именно стыдно!..

Отрѣзавъ такимъ образомъ, режиссеръ повернулся къ ней спиною. Но прежде чѣмъ подойти къ Эдвардсу, онъ снова обвелъ его испытующимъ взглядомъ.

Притупленный видъ и вообще вся фигура клоуна, съ его бабочками на спинѣ и на груди, не предвѣщали на опытный глазъ ничего хорошаго; они ясно указывали режиссеру, что Эдвардсъ вступилъ въ періодъ тоски, послѣ чего онъ вдругъ начиналъ пить мертвую; и тогда уже прощай всѣ расчеты на клоуна — расчеты самые основательные, если принять во вниманіе, что Эдвардсъ былъ въ труппѣ первымъ сюжетомъ, первымъ любимцемъ публики, первымъ потѣшникомъ, изобрѣтавшимъ чуть ли не каждое представленіе что-нибудь новое, заставлявшее зрителей смѣяться до упаду и хлопать до неистовства. Словомъ, онъ былъ душою цирка, главнымъ его украшеніемъ, главной приманкой.

Боже мой, что могъ бы сказать Эдвардсъ въ отвѣтъ товарищамъ, часто хваставшимъ передъ нимъ тѣмъ, что ихъ знала публика и что они бывали въ столицахъ Европы! Не было цирка въ любомъ большомъ городѣ отъ

Digitized by Google

Парижа до Константинополя, отъ Копенгагена до Палермо, гдѣ бы не хлопали Эдвардсу, гдѣ бы не печатали на афишахъ его изображеніе въ костюмѣ съ бабочками! Онъ одинъ могъ замѣнять цѣлую труппу: былъ отличнымъ наѣзднікомъ, эквилибристомъ, гимнастомъ, жонглеромъ, мастеромъ дрессировать ученыхъ лошадей, собакъ, обезьянъ, голубей, — а какъ клоунъ, какѣ потѣшникъ, — не зналъ себѣ соперника. Но припадки тоски въ связи съ запоемъ преслѣдовали его повсюду.

Все тогда пропадало. Онъ всегда предчувствовалъ приближеніе болѣзни; тоска, овладѣвавшая имъ, была ничего больше, какъ внутреннее сознаніе безполезности борьбы; онъ дѣлался угрюмымъ, несообщительнымъ. Гибкій, какъ сталь, человѣкъ превращался въ тряпку, — чему втайнѣ радовались его завистники и что пробуждало состраданіе между тѣми изъ главныхъ артистовъ, которые признавали его авторитетъ и любили его; послѣднихъ, надо сказать, было не много. Самолюбіе большинства было всегда болѣе или менѣе задѣто обращеніемъ Эдвардса, никогда не соблюдавшаго степеней и отличій; первый ли сюжетъ, являвшійся въ труппу съ извѣстнымъ именемъ, простой ли смертный темнаго происхожденія,—для него было безразлично. Онъ явно даже предпочиталъ послѣднихъ.

Когда онъ былъ здоровъ, его постоянно можно было видѣть съ какимъ-нибудь ребенкомъ изъ труппы; за неимѣніемъ такого, онъ возился съ собакой, обезьяной, птицей и т. д.; привязанность его рождалась всегда какъ-то вдругъ, но чрезвычайно сильно. Онъ всегда отдавался ей тѣмъ упорнѣе, чѣмъ дѣлался молчаливѣе съ товарищами, начиналъ избѣгать съ ними встрѣчъ и становился все болѣе и болѣе сумрачнымъ.

Въ этотъ первый періодъ болѣзни, управленіе цирка могло еще на него разсчитывать. Представленія не успѣвали еще утрачивать надъ нимъ своего дѣйствія. Выходя изъ уборной въ трико съ бабочками, въ рыжемъ парикѣ, набѣленный и нарумяненный, съ перпендикулярно наведенными бровями, онъ видимо еще бодрился, присоединяясь къ товарищамъ и приготовляясь къ выходу на арену.

Прислушиваясь къ первымъ взрывамъ аплодисментовъ, крикамъ: браво!—звукамъ оркестра,—онъ постепенно какъ бы оживалъ, воодушевлялся, и стоило режиссеру крикнуть: клоуны впередъ!.. — онъ стремительно вылеталъ на

Digitized by Google

арену, опережая товарищей; и уже съ этой минуты, посреди взрывовъ хохота и восторженныхъ браво!—неумолкаемо раздавались его плаксивые возгласы и быстро, до ослѣпленія, кувыркалось его тѣло, сливаясь при свѣтѣ газа въ одно круговое непрерывное сверканіе...

Но кончалось представленіе, тушили газъ—и все какъ рукой сымало! Безъ костюма, безъ бѣлилъ и румянъ, Эдвардсъ представлялся только скучающимъ человѣкомъ, старательно избѣгавшимъ разговоровъ и столкновеній. Такъ продолжалось нѣсколько дней, послѣ чего наступала самая болѣзнь; тогда ничего уже не помогало; онъ все тогда забывалъ; забывалъ свои привязанности, забывалъ самый циркъ, который, съ его освѣщенной ареной и хлопающей публикой, заключалъ въ себѣ всѣ интересы его жизни. Онъ исчезалъ даже совсѣмъ изъ цирка; все пропивалось; пропивалось накопленное жалованье, пропивалось не только трико съ бабочками, но даже парикъ и башмаки, шитые блестками.

Понятно теперь, отчего режиссеръ, слѣдившій еще съ начала масленицы за возраставшимъ унынiемъ клоуна, поглядывалъ на него съ такимъ безпокойствомъ. Подойдя къ нему и бережно взявъ его подъ руку, онъ отвелъ его въ сторону.

— Эдвардсъ, произнесъ онъ, понижая голосъ и совершенно дружественнымъ тономъ,—сегодня у насъ пятница; остались суббота и воскресенье,—всего два дня! Что стоитъ переждать, а?.. Прошу васъ объ этомъ; директоръ также проситъ... Подумайте, наконецъ, о публикѣ! Вы знаете, какъ она васъ любитъ!!.. Два дня всего! прибавилъ онъ, схватывая его руку и принимаясь раскачивать ее изъ стороны въ сторону. — Кстати, вы что-то хотѣли сказать мнѣ о гуттаперчевомъ мальчикѣ, подхватилъ онъ, очевидно, болѣе съ цѣлью развлечь Эдвардса, такъ какъ ему было извѣстно, что клоунъ въ послѣднее время выражалъ особенную заботливость къ мальчику, что служило также знакомъ приближавшейся болѣзни, — вы говорили, онъ сталъ какъ будто слабѣе работать... Мудренаго нѣтъ: мальчикъ въ рукахъ такого болвана, такого олуха, который можетъ только его испортить! Что же съ нимъ?

Эдвардсъ, не говоря ни слова, тронулъ себя ладонью по крестцу, потомъ похлопалъ по груди.

— И тамъ и здѣсь не хорошо у мальчика, сказалъ онъ, отводя глаза въ сторону.

Digitized by Google

— Намъ невозможно, однакожъ, отъ него теперь отказаться; онъ на афишкѣ; некѣмъ замѣнить до воскресенья; два дня пускай еще поработаетъ;—тамъ можетъ отдохнуть, сказалъ режиссеръ.

— Можетъ также не выдержать, глухо возразилъ клоунъ.

— Вы бы только выдержали, Эдвардсъ! Вы бы только насъ не оставили! живо и даже съ нѣжностью въ голосѣ подхватилъ режиссеръ, принимаясь снова раскачивать руку Эдвардса.

Но клоунъ отвѣтилъ сухимъ пожатіемъ, отвернулся и медленно пошелъ раздѣваться.

Онъ остановился, однакожъ, проходя мимо уборной гуттаперчеваго мальчика или, вѣрнѣе, уборной акробата Беккера, такъ какъ мальчикъ былъ только его воспитанникомъ. Отворивъ дверь, Эдвардсъ вошелъ въ крошечную низкую комнату, расположенную подъ первой галлереей для зрителей; нестерпимо было въ ней отъ духоты и жары; къ конюшенному воздуху, разогрѣтому газомъ, присоединялся запахъ табачнаго дыма, помады и пива; съ одной стороны красовалось зеркальце въ деревянной рамѣ, обсыпанной пудрой; подлѣ, на стѣнѣ, оклеенной обоями, лопнувшими по всѣмъ щелямъ, висѣло трико, имѣвшее видъ содранной человѣческой кожи; дальше, на деревянномъ гвоздѣ, торчала остроконечная войлоковая шапка съ павлиньимъ перомъ на боку; нѣсколько цвѣтныхъ камзоловъ, шитыхъ блестками, и часть мужской обыденной одежды громоздились въ углу на столѣ. Мебель дополнялась еще столомъ и двумя деревянными стульями. На одномъ сидѣлъ Беккеръ, — совершенное подобіе Голіаѳа. Физическая сила сказывалась въ каждомъ его мускулѣ, толстой перевязкѣ костей, коротенькой шеѣ съ надутыми венами, маленькой круглой головѣ, завитой въ-крутую и густо напомаженной. Онъ казался не столько отлитымъ въ форму, сколько вырубленнымъ изъ грубаго матеріала и притомъ грубымъ инструментомъ; хотя ему было на видъ лѣтъ подъ сорокъ,—онъ казался тяжеловѣснымъ и неповоротливымъ, — обстоятельство, нисколько не мѣшавшее ему считать себя первымъ красавцемъ въ труппѣ и думать, что при появленіи его на аренѣ, въ трико тѣлеснаго цвѣта, онъ приводитъ въ сокрушеніе женскія сердца. Беккеръ снялъ уже костюмъ, но былъ еще въ рубашкѣ и, сидя на стулѣ, прохлаждалъ себя кружкою пива.

Digitized by Google

На другомъ стулѣ помѣщался тоже завитой, но совершенно голый, бѣлокурый и худощавый мальчикъ лѣтъ восьми. Онъ не успѣлъ еще простыть послѣ представленія; на тоненькихъ его членахъ и впадинѣ посреди груди, мѣстами виднѣлся еще лоскъ отъ испарины; голубая ленточка, перевязывавшая ему лобъ и державшая его волосы, была совершенно мокрая; большія, влажныя пятна пота покрывали трико, лежавшее у него на колѣняхъ. Мальчикъ сидѣлъ неподвижно, робко, точно наказанный или ожидающій наказанія.

Онъ поднялъ глаза тогда только, какъ Эдвардсъ вошелъ въ уборную.

— Чего надо? непривѣтливо произнесъ Беккеръ, поглядывая не то сердито, не то насмѣшливо на клоуна.

— Полно, Карлъ, возразилъ Эдвардсъ задобривающимъ голосомъ, и видно было, что требовалось на это съ его стороны нѣкоторое усиліе, — ты лучше вотъ что: дай-ка мнѣ до семи часовъ мальчика; я бы погулялъ съ нимъ до представленія... Повелъ бы его на площадь поглядѣть на балаганы...

Лицо мальчика замѣтно оживилось, но онъ не смѣлъ этого явно выказать.

— Не надо, сказалъ Беккеръ, — не пущу; онъ сегодня худо работалъ.

Въ глазахъ мальчика блеснули слезы; взглянувъ украдкой на Беккера, онъ посѣшилъ раскрыть ихъ, употребляя всѣ свои силы, чтобы тотъ ничего не примѣтилъ.

— Онъ вечеромъ лучше будетъ работать, продолжалъ задобривать Эдвардсъ.—Послушай-ка, я вотъ что скажу: пока мальчикъ будетъ простывать и одѣваться, — я велю принести изъ буфета пива...

— И безъ того есть! грубо перебилъ Беккеръ.

— Ну, какъ хочешь; а только мальчику было бы веселѣе; при нашей работѣ скучать не годится; самъ знаешь: веселость придаетъ силу и бодрость...

— Это ужъ мое дѣло! отрѣзалъ Беккеръ, очевидно, бывшій не въ духѣ.

Эдвардсъ больше не возражалъ. Онъ взглянулъ еще разъ на мальчика, продолжавшаго дѣлать усилія, чтобы не заплакать, покачалъ головою и вышелъ изъ уборной.

Карлъ Беккеръ допилъ остатокъ пива и приказалъ мальчику одѣваться. Когда оба были готовы, акробатъ взялъ со стола хлыстъ, свистнулъ имъ по воздуху, крик-

Digitized by Google

нулъ: маршъ! и, пропустивъ впередъ воспитанника, зашагалъ по коридору.

Глядя, какъ они выходили на улицу, воображенію невольно представлялся тщедушный, неоперившійся цыпленокъ, сопровождаемый огромнымъ откормленнымъ боровомъ...

Минуту спустя циркъ совсѣмъ опустѣлъ; оставались только конюхи, начинавшіе чистить лошадей для вечерняго представленія.

II.

Воспитанникъ акробата Беккера назывался „гуттаперчевымъ мальчикомъ“ только въ афишкахъ; настоящее имя его было Петя; всего вѣрнѣе, впрочемъ, было бы назвать его несчастнымъ мальчикомъ.

Исторія его очень коротка; да и гдѣ жъ ей быть длинной и сложной, когда ему минулъ всего восьмой годъ!

Лишившись матери на пятомъ году возраста, онъ хорошо однакожъ ее помнилъ. Какъ теперь видѣлъ онъ передъ собою тощую женщину со свѣтлыми, жиденькими и всегда растрепанными волосами, которая то ласкала его, наполняя ему ротъ всѣмъ, что подвертывалось подъ руку: лукомъ, кускомъ пирога, селедкой, хлѣбомъ,—то вдругъ, ни съ того, ни съ сего, накидывалась, начинала кричать и въ то же время принималась шлепать его чѣмъ ни попало и куда ни попало. Петя тѣмъ не менѣе часто вспоминалъ мать.

Онъ конечно не зналъ подробностей домашней обстановки. Не зналъ онъ, что мама его была, ни больше, ни меньше, какъ крайне взбалмошная, хотя и добрая, чухонка, переходившая изъ дома въ домъ въ качествѣ кухарки и отовсюду гонимая, отчасти за излишнюю слабость сердца и постоянныя романтическія приключенія,—отчасти за неряшливое обращеніе съ посудой, бившейся у нея въ рукахъ какъ бы по собственному капризу.

Разъ какъ-то удалось ей попасть на хорошее мѣсто;—она и тутъ не выдержала. Не прошло двухъ недѣль, она неожиданно объявила, что выходитъ замужъ за временно-отпускного солдата. Никакія увѣщанія не могли поколебать ея рѣшимости. Чухонцы, говорятъ, вообще упрямы. Но не меньшимъ упрямствомъ отличался должно-быть также и женихъ,—даромъ что былъ изъ русскихъ. Побужденія съ его стороны были впрочемъ гораздо основательнѣе. Состоя швейцаромъ при большомъ домѣ, онъ

Digitized by Google

могъ уже считать себя нѣкоторымъ образомъ человѣкомъ осѣдлымъ, опредѣленнымъ. Помѣщеніе подъ лѣстницей не отличалось, правда, большимъ удобствомъ: потолокъ срѣзывался угломъ, такъ что подъ возвышенной его частью съ трудомъ могъ выпрямиться человѣкъ рослый;—но люди живутъ и не въ такой тѣснотѣ: наконецъ, квартира даровая, нельзя быть взыскательнымъ.

Размышляя такимъ образомъ, швейцаръ все еще какъ бы не рѣшался, пока не удалось ему случайно купить за очень дешевую цѣну самовара на Апраксиномъ дворѣ. Колебанія его при этомъ начали устанавливаться на болѣе твердую почву. Возиться съ самоваромъ дѣйствительно было какъ-то не мужскимъ дѣломъ; машина, очевидно, требовала другого двигателя: хозяйка какъ бы сама собою напрашивалась.

Анна (такъ звали кухарку) имѣла въ глазахъ швейцара то особенное преимущество, что, во-первыхъ, была ему уже нѣсколько знакома; во-вторыхъ, живя по сосѣдству, черезъ домъ, — она въ значительной степени облегчала переговоры и сокращала слѣдовательно время, дорогое каждому служащему.

Предложеніе было сдѣлано, радостно принято, свадьба сыграна, и Анна переселилась къ мужу подъ лѣстницу.

Первые два мѣсяца жилось припѣваючи. Самоваръ кипѣлъ съ утра до вечера, и паръ, проходя подъ косякомъ двери, клубами валилъ къ потолку. Потомъ стало какъ-то ни то, ни сё; наконецъ дѣло совсѣмъ испортилось, когда наступило время родовъ и затѣмъ—хочешь не хочешь,—пришлось справлять крестины. Швейцару какъ бы въ первый разъ пришла мысль, что онъ поторопился нѣсколько, связавъ себя брачными узами. Бывъ человѣкомъ откровеннымъ, онъ прямо высказывалъ свои чувства. Пошли попреки, брань, завязались ссоры. Кончилось тѣмъ, что швейцару отказали отъ мѣста, ссылаясь на постоянный шумъ подъ лѣстницей и крики новорожденнаго, безпокоившіе жильцовъ.

Послѣднее, безъ сомнѣнія, было несправедливо. Новорожденный явился на свѣтъ такимъ тщедушнымъ, такимъ изнуреннымъ, что мало даже подавалъ надеждъ прожить до слѣдующаго дня: если бъ не соотечественница Анны, прачка Варвара, которая, какъ только родился ребенокъ, поспѣшила поднять его на руки и трясла его до тѣхъ поръ, пока онъ не крикнулъ и не заплакалъ, — новоро-

Digitized by Google

жденный дѣйствительно могъ бы оправдать предсказанье. Къ этому надо прибавить, что воздухъ подъ лѣстницей не имѣлъ въ самомъ дѣлѣ настолько цѣлебныхъ свойствъ, чтобы въ одинъ день возстановить силы ребенка и развить его легкія до такой уже степени, что крикъ его могъ кого-нибудь обезпокоить. Вѣрнѣе всего, дѣло заключалось въ желаніи удалить безпокойныхъ родителей.

Мѣсяцъ спустя швейцара потребовали въ казармы; въ тотъ же вечеръ всѣмъ стало извѣстно, что его вмѣстѣ съ полкомъ отправляютъ въ походъ.

Передъ разлукой супруги снова сблизились; на проводахъ много было пролито слезъ и еще больше пива.

Но ушелъ мужъ,—и снова начались мытарства по отысканію мѣста. Теперь только труднѣе было; съ ребенкомъ Анну никто почти не хотѣлъ брать. Такъ съ горемъ пополамъ протянулся годъ.

Анну вызвали однажды въ казармы, объявили, что мужъ убитъ, и выдали ей вдовій паспортъ.

Обстоятельства ея, какъ каждый легко себѣ представитъ, нисколько отъ этого не улучшились. Выпадали дни, когда не на что было купить селедки и куска хлѣба для себя и для мальчика; если бъ не добрые люди, совавшіе иногда ломоть или картошку, мальчикъ навѣрное бы зачахъ и преждевременно умеръ отъ истощенія. Судьба наконецъ сжалилась надъ Анной. Благодаря участію соотечественницы Варвары, она поступила прачкой къ хозяевамъ пробочной фабрики, помѣщавшейся на Черной рѣчкѣ.

Здѣсь дѣйствительно можно было вздохнуть свободнѣе. Здѣсь мальчикъ никому не мѣшалъ; онъ могъ всюду слѣдовать за матерью и цѣпляться за ея подолъ, сколько было душѣ угодно.

Особенно хорошо было лѣтомъ, когда подъ вечеръ дѣятельность фабрики останавливалась, шумъ умолкалъ, рабочій людъ расходился, оставались только женщины, служившія у хозяевъ. Утомленныя работой и дневнымъ жаромъ, женщины спускались на плотъ, усаживались по скамейкамъ, и начиналась на досугѣ нескончаемая болтовня, приправляемая прибаутками и смѣхомъ.

Въ увлеченьи бесѣды, рѣдкая изъ присутствующихъ замѣчала, какъ прибрежныя ветлы постепенно окутывались тѣнью и въ то же время все ярче и ярче разгорался закатъ; какъ нежданно вырывался изъ-за угла сосѣдней

Digitized by Google

дачи косой лучъ солнца; какъ внезапно охваченныя имъ макушки ветелъ и края заборовъ отражались вмѣстѣ съ облакомъ въ уснувшей водѣ, и какъ, одновременно съ этимъ, надъ водою и въ тепломъ воздухѣ появлялись безпокойно движущіяся сверху внизъ полчища комаровъ, обѣщавшія такую же хорошую погоду и на завтрашній день.

Время это было безспорно лучшимъ въ жизни мальчика,—тогда еще не гуттаперчеваго, но обыкновеннаго, какими бываютъ всѣ мальчики. Сколько разъ потомъ разсказывалъ онъ объ Черной рѣчкѣ клоуну Эдвардсу. Но Петя говорилъ скоро и съ увлеченьемъ; Эдвардсъ едва понималъ по-русски; отсюда выходилъ всегда цѣлый рядъ недоразумѣній. Думая, что мальчикъ разсказываетъ ему о какомъ-то волшебномъ снѣ, и не зная, что отвѣчать ему, — Эдвардсъ ограничивался тѣмъ обыкновенно, что ласково проводилъ ему ладонью по волосамъ снизу вверхъ и добродушно посмѣивался.

И такъ Аннѣ жилось изрядно; но прошелъ годъ, другой, и вдругъ, совершенно опять неожиданно, объявила она, что выходитъ замужъ.—„Какъ? Что?—За кого?..“ послышалось съ разныхъ сторонъ. На этотъ разъ женихъ оказался подмастерьемъ изъ портныхъ. Какимъ образомъ, гдѣ сдѣлано было знакомство,—никто не зналъ. Всѣ окончательно только ахнули, увидѣвъ жениха,—человѣка ростомъ съ наперстокъ, съеженнаго, съ лицомъ желтымъ, какъ испеченная луковица, притомъ еще прихрамывающаго на лѣвую ногу, — ну, словомъ, какъ говорится, совершеннаго михрютку.

Никто рѣшительно ничего не понималъ. Всѣхъ меньше конечно могъ понять Петя. Онъ горько плакалъ, когда его уводили съ Черной рѣчки, и еще громче зарыдалъ на свадьбѣ матери, когда, въ концѣ пирушки, одинъ изъ гостей ухватилъ вотчима за галстукъ и началъ душить его, между тѣмъ какъ мать съ крикомъ бросилась разнимать ихъ.

Не прошло нѣсколькихъ дней и наступила уже очередь Анны пожалѣть о торопливости связать себя брачными узами. Но дѣло было сдѣлано; каяться было поздно. Портной проводилъ день въ мастерской; къ вечеру только возвращался онъ въ свою каморку, сопровождаемый всегда пріятелями, въ числѣ которыхъ лучшимъ другомъ былъ тотъ, который собирался задушить его на свадьбѣ. Каж-

Digitized by Google

дый приносилъ поочередно водки, и начиналась попойка, оканчивавшаяся обыкновенно свалкой. Тутъ доставалось всегда Аннѣ, попадало также мимоходомъ на долю мальчика. Сущая была каторга! Худшимъ для Анны было то, что мужъ почему-то не взлюбилъ Петю; онъ косилъ на него съ перваго дня; при каждомъ случаѣ онъ изловчался защѣпить его, и какъ только напивался, грозилъ утопить его въ проруби.

Такъ какъ портной пропадалъ по нѣсколько дней сряду, деньги всѣ пропивались и не на что было купить хлѣба, Анна, для прокормленія себя и ребенка, ходила на поденную работу. На это время поручала она мальчика старушкѣ, жившей въ одномъ съ нею домѣ; лѣтомъ старуха продавала яблоки, зимою торговала на Сѣнной варенымъ картофелемъ, тщательно прикрывая чугунный горшокъ тряпкой и усаживаясь на немъ съ большимъ удобствомъ, когда на дворѣ было слишкомъ холодно. Она всюду таскала Петю, который полюбилъ ее и называлъ бабушкой.

По прошествіи нѣсколькихъ мѣсяцевъ, мужъ Анны совсѣмъ пропалъ; одни говорили, — видѣли его въ Кронштадтѣ; другіе увѣряли, что онъ тайно обмѣнялъ паспортъ и переселился на жительство въ Шлиссельбургъ или „Шлюшино“, какъ чаще выражались.

Вмѣсто того, чтобы свободнѣе вздохнуть, Анна окончательно тогда замоталась. Она сдѣлалась какою-то шальною, лицо ея осунулось, въ глазахъ явилось безпокойство, грудь впала, сама она страшно исхудала; къ жалкому ея виду надо еще то прибавить, что вся она обносилась; нечего было ни надѣвать, ни закладывать; ее покрывали одни лохмотья. Наконецъ, однажды, и она вдругъ исчезла. Случайно дознались, что полиція подняла ее на улицѣ въ обезсиленномъ отъ голода состояніи. Ее свезли въ больницу. Соотечественница ея, прачка Варвара, навѣстивъ ее разъ, сообщила знакомымъ, что Анна перестала узнавать знакомыхъ и не сегодня—завтра отдастъ Богу душу.

Такъ и случилось.

Въ числѣ воспоминаній Пети остался также день похоронъ матери. Въ послѣднее время онъ мало съ ней видѣлся и потому отвыкъ нѣсколько; онъ жалѣлъ ее однакожъ и плакалъ,—хотя, надо сказать, больше плакалъ отъ холода. Было суровое январское утро; съ низменнаго

Digitized by Google

пасмурнаго неба сыпался мелкій сухой снѣгъ; подгоняемый порывами вѣтра, онъ кололъ лицо какъ иголками и волнами убѣгалъ по мерзлой дорогѣ.

Петя, слѣдуя за гробомъ между бабушкой и прачкой Варварой, чувствовалъ, какъ нестерпимо щемятъ пальцы на рукахъ и на ногахъ; ему, между прочимъ, и безъ того было трудно поспѣвать за спутницами; одежда на немъ случайно была подобрана: случайны были сапоги, въ которыхъ ноги его болтались свободно, какъ въ лодкахъ; случайнымъ былъ кафтанишко, котораго нельзя было бы надѣть, если бъ не подняли ему фалды и не приткнули ихъ за поясъ; случайной была шапка, выпрошенная у дворника; она поминутно сползала на глаза и мѣшала Петѣ видѣть дорогу. Ознакомясь потомъ близко съ усталостью ногъ и спины, онъ все-таки помнилъ, какъ уходился тогда, провожая покойницу.

На обратномъ пути съ кладбища, бабушка и Варвара долго толковали о томъ, куда теперь дѣть мальчика. Онъ конечно солдатскій сынъ и надо сдѣлать ему опредѣленье по закону, куда слѣдуетъ; но какъ это сдѣлать? Къ кому надо обратиться? Кто наконецъ станетъ бѣгать и хлопотать? На это могли утвердительно отвѣтить только досужіе и притомъ практическіе люди. Мальчикъ продолжалъ жить, треплясь по разнымъ угламъ и старухамъ. И неизвѣстно, чѣмъ бы разрѣшилась судьба мальчика, если бъ снова не вступилась прачка Варвара.

III.

Заглядывая къ „бабушкѣ“ и встрѣчая у нея мальчика, Варвара брала его иногда на нѣсколько дней къ себѣ.

Жила она на Моховой улицѣ въ подвальномъ этажѣ, на второмъ дворѣ большого дома. На томъ же дворѣ, только выше, помѣщалось нѣсколько человѣкъ изъ труппы сосѣдняго цирка; они занимали рядъ комнатъ, соединявшихся темнымъ боковымъ коридоромъ. Варвара знала всѣхъ очень хорошо, такъ какъ постоянно стирала у нихъ бѣлье. Подымаясь къ нимъ, она часто таскала съ собою Петю. Всѣмъ была извѣстна его исторія; всѣ знали, что онъ круглый сирота, безъ роду и племени. Въ разговорахъ, Варвара не разъ выражала мысль, что вотъ бы хорошо было, кабы кто-нибудь изъ господъ сжалился и взялъ сироту въ обученье. Никто однако не рѣшался;

Digitized by Google

всѣмъ, повидимому, довольно было своихъ заботъ. Одно только лицо не говорило ни да, ни нѣтъ. По временамъ, лицо это пристально даже посматривало на мальчика. Это былъ акробатъ Беккеръ.

Надо полагать, между нимъ и Варварой велись одновременно какіе-нибудь тайные и болѣе ясные переговоры по этому предмету, потому что, однажды, подкарауливъ, когда всѣ господа ушли на репетицію и въ квартирѣ оставался только Беккеръ, Варвара спѣшно повела Петю наверхъ и прямо вошла съ нимъ въ комнату акробата.

Беккеръ точно поджидалъ кого-то. Онъ сидѣлъ на стулѣ, покуривая изъ фарфоровой трубки съ выгнутымъ чубукомъ, увѣшаннымъ кисточками; на головѣ его красовалась плоская, шитая бисеромъ шапочка, сдвинутая на бокъ; на столѣ передъ нимъ стояли три бутылки пива — двѣ пустыя, одна только что начатая.

Раздутое лицо акробата и его шея, толстая какъ у быка, — были красны; самоувѣренный видъ и осанка не оставляли сомнѣнія, что Беккеръ, даже здѣсь, у себя дома, былъ весь исполненъ сознаніемъ своей красоты. Товарищи, очевидно, трунили надъ нимъ только изъ зависти!

По привычкѣ охорашиваться передъ публикой, онъ принялъ позу даже при видѣ прачки.

— Ну вотъ, Карлъ Богдановичъ... вотъ мальчикъ!.. проговорила Варвара, выдвигая впередъ Петю.

Надо замѣтить, весь разговоръ происходилъ на странномъ какомъ-то языкѣ; Варвара коверкала слова, произнося ихъ на чухонскій ладъ; Беккеръ скорѣе мычалъ, чѣмъ говорилъ, отыскивая русскія слова, выходившія у него не то нѣмецкими, не то совершенно неизвѣстнаго происхожденія.

Тѣмъ не менѣе, они понимали другъ друга.

— Хорошо, произнесъ акробатъ,—но я такъ не можно; надо раздѣвать малшикъ...

Петя до сихъ поръ стоялъ неподвижно, робко поглядывая на Беккера; съ послѣднимъ словомъ онъ откинулся назадъ и крѣпко ухватился за юбку прачки. Но когда Беккеръ повторилъ свое требованіе, и Варвара, повернувъ мальчика къ себѣ лицомъ, принялась раздѣвать его, Петя судорожно ухватился за нее руками, началъ кричать и биться, какъ цыпленокъ подъ ножомъ повара.

— Чего ты? Экой право глупенькой! Чего испугался?..

Digitized by Google

Раздѣнься, батюшка, раздѣнься... ничего... смотри ты, глупый какой!.. повторяла прачка, стараясь раскрыть пальцы мальчика и въ то же время спѣшно разстегивая пуговицы на его панталонахъ.

Но мальчикъ рѣшительно не давался: объятый почему-то страхомъ, онъ вертѣлся какъ вьюнъ, корчился, тянулся къ полу, наполняя всю квартиру криками.

Карлъ Богдановичъ потерялъ терпѣнье. Положивъ на столъ трубку, онъ подошелъ къ мальчику и, не обращая вниманія на то, что тотъ сталъ еще сильнѣе барахтаться, быстро обхватилъ его руками. Петя не успѣлъ очнуться, какъ уже почувствовалъ себя крѣпко сжатымъ между толстыми колѣнами акробата. Послѣдній въ одинъ мигъ снялъ съ него рубашку и панталоны; послѣ этого онъ поднялъ его какъ соломинку и, уложивъ голаго поперекъ колѣнъ, принялся ощупывать ему грудь и бока, нажимая большимъ пальцемъ на тѣ мѣста, которыя казались ему не сразу удовлетворительными, и посылая шлепокъ всякій разъ, какъ мальчикъ корчился, мѣшая ему продолжать операцію.

Прачкѣ было жаль Пети; Карлъ Богдановичъ очень ужъ что-то сильно нажималъ и тискалъ; но, съ другой стороны, она боялась вступиться, такъ какъ сама привела мальчика и акробатъ обѣщалъ взять его на воспитанье, въ случаѣ когда онъ окажется пригоднымъ. Стоя передъ мальчикомъ, она торопливо утирала ему слезы, уговаривая не бояться, убѣждая, что Карлъ Богдановичъ ничего худого не сдѣлаетъ,—только посмотритъ!..

Но когда акробатъ неожиданно поставилъ мальчика на колѣна, повернулъ его къ себѣ спиною и началъ выгибать ему назадъ плечи, снова надавливая пальцами между лопатками, когда голая худенькая грудь ребенка вдругъ выпучилась ребромъ впередъ, голова его опрокинулась назадъ, и весь онъ какъ бы замеръ отъ боли и ужаса,— Варвара не могла уже выдержать; она бросилась отнимать его. Прежде, однакожъ, чѣмъ успѣла она это сдѣлать, Беккеръ передалъ ей Петю, который тотчасъ же очнулся и только продолжалъ дрожать, захлебывался отъ слезъ.

— Полно, батюшка, полно! Видишь, ничего съ тобою не сдѣлали!.. Карлъ Богдановичъ хотѣлъ только поглядѣть тебя... повторяла прачка, стараясь всячески обласкать ребенка.

Digitized by Google

Она взглянула украдкой на Беккера; тотъ кивнулъ головою и налилъ новый стаканъ пива.

Два дня спустя, прачкѣ надо уже было пустить въ дѣло хитрость, когда пришлось окончательно передавать мальчика Беккеру. Тутъ не подѣйствовали ни новыя ситцевыя рубашки, купленныя Варварой на собственныя деньги, ни мятные пряники, ни убѣжденія, ни ласки. Петя боялся кричать, такъ какъ передача происходила въ знакомой намъ комнатѣ; онъ крѣпко припадалъ заплаканнымъ лицомъ къ подолу прачки и отчаянно, какъ потерянный, цѣплялся за ея руки каждый разъ, когда она дѣлала шагъ къ дверямъ, съ тѣмъ чтобы оставить его одного съ Карломъ Богдановичемъ.

Наконецъ все это надоѣло акробату. Онъ ухватилъ мальчика за воротъ, оторвалъ его отъ юбки Варвары, и какъ только дверь за нею захлопнулась, поставилъ его передъ собою и велѣлъ ему смотрѣть себѣ прямо въ глаза.

Петя продолжалъ трястись какъ въ лихорадкѣ; черты его худенькаго, болѣзненнаго лица какъ-то съеживались; въ нихъ проступало что-то жалобное, хилое, какъ у старичка.

Беккеръ взялъ его за подбородокъ, повернулъ къ себѣ лицомъ и повторилъ приказаніе.

— Ну, малшикъ, слушъ, — сказалъ онъ, грозя указательнымъ пальцемъ передъ носомъ Пети,—когда ты хочу тамъ... (онъ указалъ на дверь), — то будетъ тутъ!!. (онъ указалъ нѣсколько ниже спины), — und fest! und fest!!. добавилъ онъ, выпуская его изъ рукъ и допивая оставшееся пиво.

Въ то же утро онъ повелъ его въ циркъ. Тамъ все суетилось и торопливо укладывалось.

На другой день труппа со всѣмъ своимъ багажомъ, людьми и лошадьми перекочевывала на лѣтній сезонъ въ Ригу.

Въ первую минуту, новость и разнообразіе впечатлѣній скорѣе пугали Петю, чѣмъ пробуждали въ немъ любопытство. Онъ забился въ уголъ и какъ дикій звѣрекъ глядѣлъ оттуда, какъ мимо него бѣгали, перетаскивая невѣдомые ему предметы. Кое-кому бросилась въ глаза бѣлокурая головка незнакомаго мальчика; но до того ли было! И всѣ проходили мимо.

Послѣднее это обстоятельство нѣсколько ободрило Петю;

Digitized by Google

намѣтивъ глазами тотъ или другой уголъ, онъ уловлялъ минуту, когда подлѣ никого не было, и скоро-скоро перебѣгалъ къ намѣченному мѣсту.

Такъ постепенно достигъ онъ конюшенъ. Батюшки, сколько было тамъ лошадей! Спины ихъ, лоснясь при свѣтѣ газа, вытягивались рядами, теряшимися въ сгущенной мглѣ, наполнявшей глубину конюшенныхъ сводовъ; Петю особенно поразилъ видъ нѣсколькихъ лошадокъ, такихъ же почти маленькихъ, какъ онъ самъ.

Всѣ эти впечатлѣнія были такъ сильны, что ночью онъ нѣсколько разъ вскрикивалъ и просыпался; но, не слыша подлѣ себя ничего, кромѣ густого храпѣнья своего хозяина,—онъ снова засыпалъ.

Въ теченіе десяти дней, какъ труппа переѣзжала въ Ригу, Петя былъ предоставленъ самому себѣ. Въ вагонѣ его окружали теперь несовсѣмъ уже чужіе люди; ко многимъ изъ нихъ онъ успѣлъ присмотрѣться; многіе были веселы, шутили, пѣли пѣсни и не внушали ему страха. Нашлись даже такіе, какъ клоунъ Эдвардсъ, который мимоходомъ всегда трепалъ его по щекѣ; разъ даже одна изъ женщинъ дала ему ломтикъ апельсина. Словомъ, онъ началъ понемногу привыкать и было бы ему даже хорошо, если бъ взялъ его къ себѣ кто-нибудь другой, только не Карлъ Богдановичъ. Къ нему никакъ онъ не могъ привыкнуть; при немъ Петя мгновенно умолкалъ, весь какъ-то съеживался и думалъ о томъ только, какъ бы не заплакать...

Особенно тяжело стало ему, когда началось ученье. Послѣ первыхъ опытовъ, Беккеръ убѣдился, что не ошибся въ мальчикѣ; Петя былъ легокъ какъ пухъ и гибокъ въ суставахъ; недоставало, конечно, силы въ мускулахъ, чтобы управлять этими природными качествами; но бѣды въ этомъ еще не было. Беккеръ не сомнѣвался, что сила пріобрѣтется отъ упражненій. Онъ могъ отчасти даже теперь убѣдиться въ этомъ на питомцѣ. Мѣсяцъ спустя послѣ того, какъ онъ каждое утро и вечеръ, посадивъ мальчика на полъ, заставлялъ его пригибаться головою къ ногамъ, Петя могъ исполнять такой маневръ уже самъ по себѣ, безъ помощи наставника. Несравненно труднѣе было ему перегибаться назадъ и касаться пятками затылка; мало-по-малу онъ, однакожъ, и къ этому сталъ привыкать. Онъ ловко также начиналъ прыгать съ разбѣга черезъ стулъ; но только, когда послѣ прыжка, Бек-

Digitized by Google

керъ требовалъ, чтобы воспитанникъ, перескочивъ на другую сторону стула, падалъ не на ноги, а на руки, оставляя ноги на воздухѣ, — послѣднее рѣдко удавалось: Петя летѣлъ кувыркомъ, падалъ на лицо или на голову, рискуя свихнуть себѣ шею.

Неудача или ушибъ составляли, впрочемъ, половину горя; другая половина, болѣе вѣская, заключалась въ тузàхъ, которыми всякій разъ надѣлялъ его Беккеръ, забывавшій, что упражненіями такого рода онъ скорѣе могъ содѣйствовать къ развитію собственныхъ мускуловъ, которые и безъ того были у него въ надежномъ порядкѣ.

Мускулы мальчика оставались попрежнему тощими. Они очевидно требовали усиленнаго подкрѣпленія.

Въ комнату, занимаемую Беккеромъ, принесена была двойная раздвижная лѣстница; поперекъ ея перекладинъ, на нѣкоторой высотѣ отъ полу, укладывалась горизонтально палка. По командѣ Беккера, Петя долженъ былъ съ разбѣгу ухватиться руками за палку и затѣмъ оставаться такимъ образомъ на вѣсу, сначала пять минутъ, потомъ десять,—и такъ каждый день по нѣскольку пріемовъ. Разнообразіе состояло въ томъ, что иногда приходилось просто держать себя на вѣсу, а иногда, придерживаясь руками къ палкѣ, слѣдовало опрокидываться назадъ всѣмъ туловищемъ и пропускать ноги между палкой и головою. Цѣль упражненія состояла въ томъ, чтобы прицѣпиться концами носковъ къ палкѣ, неожиданно выпустить руки и оставаться висящимъ на однихъ носкахъ. Трудность, главнымъ образомъ, заключалась въ томъ, чтобы въ то время, какъ ноги были наверху, а голова внизу, — лицо должно было сохранять самое пріятное, смѣющееся выраженіе; послѣднее дѣлалось въ видахъ хорошаго впечатлѣнія на публику, которая ни подъ какимъ видомъ не должна была подозрѣвать трудности при напряженіи мускуловъ, боли въ суставахъ плечъ и судорожнаго сжиманія въ груди.

Достиженіе такихъ результатовъ сопровождалось часто такимъ раздирающимъ дѣтскимъ визгомъ, такими криками, что товарищи Беккера врывались въ его комнату и отнимали изъ рукъ его мальчика.

Начиналась брань и ссора,—послѣ чего Петѣ приходилось иногда еще хуже. Иногда, впрочемъ, такое постороннее вмѣшательство оканчивалось болѣе миролюбивымъ образомъ.

Digitized by Google

Такъ было, когда приходилъ клоунъ Эдвардсъ. Онъ обыкновенно улаживалъ дѣло закуской и пивомъ. Въ слѣдовавшей затѣмъ товарищеской бесѣдѣ, Эдвардсъ старался всякій разъ доказать, что методъ обученія Беккера никуда не годится, что страхомъ и побоями ничего не возьмешь не только съ дѣтьми, но даже при обученіи собакъ и обезьянъ; что страхъ внушаетъ несомнѣнно робость, а робость — первый врагъ гимнаста, потому что отымаетъ у него увѣренность и удаль; безъ нихъ можно только вытянуть себѣ сухія жилы, сломать шею или перебить позвонки на спинѣ.

Въ примѣръ приводился часто акробатъ Ризлей, который такъ напугалъ собственныхъ дѣтей передъ представленьемъ, что когда пришлось подбросить ихъ ногами на воздухъ, — дѣти раза два перекувырнулись въ пространствѣ да тутъ же прямехонько и шлепнулись на полъ.

— Бросились подымать, подхватывалъ Эдвардсъ, дѣлая выразительные жесты,—подняли, глядь: оба fertig! готовы! У обоихъ духъ вонъ! Дуракъ Ризлей потомъ застрѣлился съ горя, — да что жъ изъ этого? Дѣтей своихъ все-таки не воскресилъ: fertig! fertig!..

И странное дѣло: каждый разъ какъ Эдвардсъ, разгоряченный бесѣдой и пивомъ, принимался тутъ же показывать какъ надо дѣлать ту или другую штуку, Петя исполнялъ упражненіе съ бо̀льшей ловкостью и охотой.

Въ труппѣ всѣ уже знали воспитанника Беккера. Въ послѣднее время онъ добылъ ему изъ гардероба костюмъ клоуна и, набѣливая ему лицо, нашлепывая румянами два клякса на щекахъ, выводилъ его во время представленья на арену; иногда, для пробы, Беккеръ неожиданно подымалъ ему ноги, заставлял его пробѣжать на рукахъ по песку. Петя напрягалъ тогда всѣ свои силы; но часто онѣ измѣняли ему; пробѣжавъ на рукахъ нѣкоторое пространство, онъ вдругъ ослабѣвалъ въ плечахъ и тыкался головою въ песокъ, — чѣмъ пробуждалъ всегда веселый смѣхъ въ зрителяхъ.

Подъ руководствомъ Эдвардса онъ сдѣлалъ бы, безъ сомнѣнья, больше успѣховъ; въ рукахъ Беккера дальнѣйшее развитіе очевидно замедлялось. Петя продолжалъ бояться своего наставника какъ въ первый день. Къ этому начинало примѣшиваться другое чувство, котораго не могъ онъ истолковать, но которое постепенно росло въ немъ,

Digitized by Google

стѣсняло ему мысли и чувства, заставляя горько плакать по ночамъ, когда, лежа на тюфячкѣ, прислушивался онъ къ храпѣнью акробата.

И ничего, ничего Беккеръ не дѣлалъ, чтобы сколько-нибудь привязать къ себѣ мальчика. Даже въ тѣхъ случаяхъ, когда мальчику удавалась какая-нибудь штука, Беккеръ никогда не обращался къ нему съ ласковымъ словомъ; онъ ограничивался тѣмъ, что снисходительно поглядывалъ на него съ высоты своего громаднаго туловища.

Проживъ съ Петей нѣсколько мѣсяцевъ, онъ точно взялъ его наканунѣ. Завиваясь тщательно каждый день у парикмахера цирка, Беккеру, повидимому, все равно было, что изъ двухъ рубашекъ, подаренныхъ мальчику прачкой Варварой, — оставались лохмотья, что бѣлье на тѣлѣ мальчика носилось иногда безъ перемѣны по двѣ недѣли, что шея его и уши были не вымыты, а сапожишки просили каши и черпали уличную грязь и воду. Товарищи акробата, и болѣе другихъ Эдвардсъ, — часто укоряли его въ томъ; въ отвѣтъ Беккеръ нетерпѣливо посвистывалъ и щелкалъ хлыстикомъ по панталонамъ.

Онъ не переставалъ учить Петю, продолжая наказывать каждый разъ какъ выходило что-нибудь неладно. Онъ хуже этого дѣлалъ.

Разъ, по возвращеніи труппы уже въ Петербургъ, Эдвардсъ подарилъ Петѣ щенка. Мальчикъ былъ въ восторгѣ; онъ носился съ подаркомъ по конюшнѣ и коридорамъ, всѣмъ его показывалъ и то и дѣло учащенно цѣловалъ его въ мокрую розовую мордочку.

Беккеръ, раздосадованный во время представленья тѣмъ, что его публика не вызвала, возвращался во внутренній коридоръ; увидѣвъ щенка въ рукахъ Пети, онъ вырвалъ его и носкомъ башмака бросилъ въ сторону; щенокъ ударился головкой въ сосѣднюю стѣну и тутъ же упалъ, вытянувъ лапки.

Петя зарыдалъ и бросился къ Эдвардсу, выходившему въ эту минуту изъ уборной.

Беккеръ, раздраженный окончательно тѣмъ, что вокругъ послышалась брань, — однимъ движеньемъ оттолкнулъ Петю отъ Эдвардса и далъ ему съ размаху пощечину.

— *Schwein!*—Швынья!.. тьфу!.. сказалъ Эдвардсъ, отплевываясь съ негодованіемъ.

Но что ужъ дальше разсказывать!

Digitized by Google

Несмотря на легкость и гибкость, Петя былъ, какъ мы сказали выше, не столько гуттаперчевымъ, сколько несчастнымъ мальчикомъ.

IV.

Дѣтскія комнаты въ домѣ графа Листомирова располагались на южную сторону и выходили въ садъ. Чудное было помѣщеніе! Каждый разъ какъ солнце было на небѣ, лучи его съ утра до заката проходили въ окна; въ нижней только части, окна завѣшивались голубыми тафтяными занавѣсками для предохраненія дѣтскаго зрѣнія отъ излишняго свѣта. Съ тою же цѣлью по всѣмъ комнатамъ разостланъ былъ коверъ также голубого цвѣта и стѣны оклеены были не слишкомъ свѣтлыми обоями.

Въ одной изъ комнатъ вся нижняя часть стѣнъ была буквально заставлена игрушками; онѣ группировались тѣмъ разнообразнѣе и живописнѣе, что у каждаго изъ дѣтей было свое особое отдѣленіе.

Пестрыя англійскія раскрашенныя тетрадки и книжки, кроватки съ куклами, картинки, комоды, маленькія кухни, фарфоровые сервизы, овечки и собачки на катушкахъ,— обозначали владѣнія дѣвочекъ; столы съ оловянными солдатами, картонная тройка сѣрыхъ коней, съ глазами страшно выпученными, увѣшанная бубенчиками и запряженная въ коляску, большой бѣлый козелъ, казакъ верхомъ, барабанъ и мѣдная труба, звуки которой приводили всегда въ отчаяніе англичанку миссъ Бликсъ,— обозначали владѣнія мужского пола. Комната эта такъ и называлась „игральной“.

Рядомъ была учебная; дальше спальня, окна которой всегда были закрыты занавѣсами, приподымавшимися тамъ только, гдѣ вертѣлась вентиляціонная звѣзда, очищавшая воздухъ. Изъ нея, не подвергая себя рѣзкой перемѣнѣ воздуха, можно было прямо пройти въ уборную, выстланную также ковромъ, но обшитую, въ нижней ея части, клеенкой: съ одной стороны находился большой умывальный мраморный столъ, уставленный крупнымъ англійскимъ фаянсомъ; дальше, блистали бѣлизною двѣ ванны съ мѣдными кранами, изображавшими лебединыя головки; подлѣ возвышалась голландская печь съ изразцовымъ шкапомъ, постоянно наполненнымъ согрѣвающимися полотенцами. Ближе, по клеенчатой стѣнѣ, висѣлъ на тесемкахъ цѣлый рядъ маленькихъ и крупныхъ губокъ, которыми

Digitized by Google

миссъ Бликсъ каждое утро и вечеръ обмывала съ головы до ногъ дѣтей, наводя красноту на ихъ нѣжное тѣло.

Въ среду, на масленицѣ, въ игральной комнатѣ было особенно весело. Ее наполняли восторженные дѣтскіе крики. Мудренаго нѣтъ; вотъ что было здѣсь между прочимъ сказано: „Дѣточки, вы съ самаго начала масленицы были послушны и милы; сегодня у насъ среда; если вы будете такъ продолжать,—васъ въ пятницу вечеромъ возьмутъ въ циркъ!..“

Слова эти были произнесены тетей Соней,—сестрой графини Листомировой—дѣвушкой лѣтъ тридцати пяти, сильной брюнеткой, съ пробивающимися усиками, но прекрасными восточными глазами, необыкновенной доброты и мягкости; она постоянно носила черное платье, думая этимъ хоть сколько-нибудь скрыть полноту, начинавшую ей надоѣдать. Тетя Соня жила у сестры и посвятила жизнь ея дѣтямъ, которыхъ любила всѣмъ запасомъ чувствъ, не имѣвшихъ случая израсходоваться и накопившихся съ избыткомъ въ ея сердцѣ.

Не успѣла она проговорить свое обѣщанье, какъ дѣти, слушавшія сначала очень внимательно, бросились со всѣхъ ногъ осаждать ее; кто цѣплялся за ея платье, кто усиливался влѣзть на ея колѣна, кто успѣлъ обхватить ея шею и осыпалъ лицо поцѣлуями; осада сопровождалась такими шумными овиціями, такими криками радости, что миссъ Бликсъ вошла въ одну дверь, въ другую вбѣжала молодая швейцарка, приглашенная въ домъ какъ учительница музыки для старшей дочери; за ними показалась кормилица, державшая новорожденнаго, укутаннаго въ одѣяло съ ниспадавшими до полу кружевными обшивками.

— What is going on here?.. удивленно освѣдомилась миссъ Бликсъ.

Она представляла изъ себя чопорную высокую даму, съ непомѣрно выдающеюся грудью, красными щеками, какъ бы закапанными сургучомъ и красною шеей свекловичнаго оттѣнка.

Тетя Соня объяснила вошедшимъ причину радости.

Раздались опять возгласы, опять крики, сопровождаемые прыжками, пируэтами и другими болѣе или менѣе выразительными изъявленіями радости. Въ этомъ порывѣ дѣтской веселости всѣхъ больше удивилъ Пафъ,—пятилѣтній мальчикъ, единственная мужская отрасль фамиліи

Digitized by Google

Листомировыхъ; мальчикъ былъ всегда такимъ тяжелымъ и апатическимъ, но тутъ, подъ впечатлѣніемъ разсказовъ и того, что̀ его ожидало въ циркѣ,—онъ вдругъ бросился на четвереньки, поднялъ лѣвую ногу и, страшно закручивая языкъ на щеку, поглядывая на присутствующихъ своими киргизскими глазками, — принялся изображать клоуна.

— Миссъ Бликсъ! подымите его, подымите скорѣе,— ему кровь бросится въ голову! проговорила тетя Соня.

Новые крики, новое скаканье вокругъ Пафа, который ни за что не хотѣлъ вставать и упорно подымалъ то одну ногу, то другую.

— Дѣти, дѣти... довольно! Вы, кажется, не хотите больше быть умными... Не хотите слушать... говорила тетя Соня, досадовавшая главнымъ образомъ за то, что не умѣла сердиться. Ну, не могла она этого сдѣлать,— не могла,—не могла рѣшительно!

Она обожала „своихъ дѣтей“, какъ сама выражалась. Дѣйствительно, надо сказать, дѣти были очень милы.

Старшей дѣвочкѣ, Вѣрочкѣ, было уже восемь лѣтъ; за нею шла шестилѣтняя Зина; мальчику было, какъ сказано,—пять лѣтъ. Его окрестили Павломъ; но мальчикъ получалъ одно за другимъ различныя прозвища: Бѣби, Пузырь, Бутузъ, Булка и, наконецъ, Пафъ,—имя, которое такъ и осталось. Мальчикъ былъ пухлый, коротенькій, съ рыхлымъ бѣлымъ тѣломъ, какъ сметана, крайне флегматическаго, невозмутимаго нрава, съ шарообразною головою и круглымъ лицомъ, на которомъ единственною замѣтною чертою были маленькіе киргизскіе глазки, раскрывавшіеся вполнѣ, когда подавалось кушанье или говорилось о ѣдѣ. Глазки, смотрѣвшіе вообще сонливо, проявляли также оживленье и безпокойство по утрамъ и вечерамъ, когда миссъ Бликсъ брала Пафа за руку, уводила его въ уборную, раздѣвала его до нага и, поставивъ на клеенку, принималась энергически его мыть огромной губкой, обильно напитанной водою; когда миссъ Бликсъ, при окончаніи такой операціи, возлагала губку на голову мальчика и, крѣпко нажавъ губку, пускала струи воды по тѣлу, превращавшемуся тотчасъ же изъ бѣлаго въ розовое,—глазки Пафа не только суживались, но пропускали потоки слезъ и вмѣстѣ съ тѣмъ раздавался изъ груди его тоненькій-тоненькій пискъ, не имѣвшій ничего раздраженнаго, но походившій скорѣе на пискъ куколъ, которыхъ

Digitized by Google

заставляютъ кричать, нажимая имъ животъ. Этимъ невиннымъ пискомъ, впрочемъ, все и оканчивалось. Съ исчезновеніемъ губки, Пафъ умолкалъ мгновенно, и уже потомъ миссъ Бликсъ могла обтирать его сколько угодно согрѣтымъ шершавымъ полотенцемъ, могла завертывать ему голову, могла мять и теребить его,—Пафъ выказывалъ такъ же мало сопротивленія, какъ кусокъ сдобнаго тѣста въ рукахъ пекаря. Онъ часто даже засыпалъ между теплыми шершавыми полотенцами, прежде чѣмъ миссъ Бликсъ успѣвала уложить его въ постель, обтянутую вокругъ сѣткой и завѣшенную кисейнымъ пологомъ съ голубымъ бантомъ на маковкѣ.

Нельзя сказать, чтобы мальчикъ этотъ былъ особенно интересенъ; но нельзя было не остановиться на немъ, такъ какъ онъ представлялъ теперь единственную мужскую отрасль фамиліи графовъ Листомировыхъ и, какъ справедливо иногда замѣчалъ его отецъ, задумчиво глядя вдаль и меланхолически свѣшивая голову на бокъ: „Могъ,—кто знаетъ?—могъ играть въ будущемъ видную роль въ отечествѣ!?.“

Предрѣшать будущее вообще трудно,—но, какъ бы тамъ ни было, съ той минуты, какъ обѣщано было представленье въ циркѣ,—старшая дочь, Вѣрочка, вся превратилась во вниманіе и зорко слѣдила за поведеніемъ сестры и брата.

Едва-едва начинался между ними признакъ разлада,—она быстро къ нимъ подбѣгала, оглядываясь въ то же время на величавую миссъ Бликсъ, принималась скороскоро шептать что-то Зизи и Пафу и, поочередно цѣлуя то того, то другую, успѣвала всегда водворить между ними миръ и согласіе.

Эта Вѣрочка была во всѣхъ отношеніяхъ прелестная дѣвочка: тоненькая, нѣжная и вмѣстѣ съ тѣмъ свѣжая какъ только что снесенное яичко, съ голубыми жилками на вискахъ и шеѣ, съ легкимъ румянцемъ на щекахъ и большими сѣро-голубыми глазами, смотрѣвшими изъ-подъ длинныхъ рѣсницъ какъ-то всегда прямо, не по лѣтамъ внимательно; но лучшимъ украшеніемъ Вѣрочки были ея волосы пепельнаго цвѣта, мягкіе какъ тончайшій шелкъ и такіе густые, что миссъ Бликсъ долго билась по утрамъ, прежде чѣмъ могла привести ихъ въ должный порядокъ. Пафъ могъ, конечно, быть любимцемъ отца и матери, какъ будущій единственный представитель именитаго рода,—

Digitized by Google

но Вѣрочка, можно сказать, была любимицей всѣхъ родныхъ, знакомыхъ и даже прислуги; мимо ея миловидности, ее любили за необыкновенную кротость нрава, рѣдкое отсутствіе капризовъ, привѣтливость, доброту и какую-то особенную чуткость и понятливость. Еще четырехъ лѣтъ она съ самымъ серьезнымъ видомъ входила въ гостиную и, сколько бы ни было постороннихъ лицъ, прямо и весело шла къ каждому, давала руку и подставляла щеку. Къ ней даже особенно какъ-то относились, чѣмъ къ другимъ дѣтямъ. Вопреки давно принятому обычаю въ семьѣ графовъ Листомировыхъ, давать различныя сокращенныя и болѣе или менѣе фантастическія прозвища дѣтямъ, Вѣрочку иначе не называли, какъ ея настоящимъ именемъ. Вѣрочка была,—Вѣрочкой и осталась.

Что говорить, у нея, какъ и у всякаго смертнаго, были свои слабости, вѣрнѣе, была одна слабость; но и она какъ бы скорѣе служила гармоническимъ дополненіемъ ея характеру и наружности. Слабость Вѣрочки, заключавшаяся въ сочиненіи басенъ и сказокъ, проявилась первый разъ, какъ ей минулъ шестой годъ. Войдя однажды въ гостиную, она при всѣхъ неожиданно объявила, что сочинила маленькую басню, и тутъ же, нимало не смущаясь, съ самымъ убѣжденнымъ видомъ, принялась разсказывать исторію про волка и мальчика, дѣлая очевидныя усилія, чтобы нѣкоторыя слова выходили въ риѳму. Съ тѣхъ поръ, одна басня смѣняла другую и, несмотря на запрещеніе графа и графини возбуждать разсказами сказокъ воображеніе и безъ того уже впечатлительной и нервной дѣвочки,—Вѣрочка продолжала дѣлать свои импровизаціи. Миссъ Бликсъ не разъ должна была ночью приподыматься съ постели, заслышавъ какой-то странный шопотъ, исходившій изъ-подъ кисейнаго полога надъ постелью Вѣрочки. Убѣдившись, что дѣвочка, вмѣсто того, чтобъ спать, произноситъ какія-то непонятныя слова, англичанка дѣлала ей строгій выговоръ, приказывая заснуть немедленно, — приказаніе, которое Вѣрочка тотчасъ же исполняла со свойственной ей кротостью.

Словомъ, это была та самая Вѣрочка, которая, вбѣжавъ какъ-то въ гостиную и заставъ тамъ сидѣвшаго съ матерью извѣстнаго нашего поэта Тютчева, ни за что не хотѣла согласиться, что сѣдой этотъ старичокъ могъ сочинять стихи; напрасно увѣряли мать и самъ Тютчевъ,— Вѣрочка стояла на своемъ; поглядывая недовѣрчиво на

Digitized by Google

старика своими большими, голубыми глазами, она повторяла:

— Нѣтъ, мама, это не можетъ быть!..

Замѣтивъ, наконецъ, что мать начинаетъ сердиться, Вѣрочка взглянула ей робко въ лицо и проговорила сквозь слезы:

— Я думала, мама, что стихи сочиняютъ только ангелы...

Съ самой середы, когда обѣщано было представленье въ циркѣ, до четверга,—благодаря нѣжной заботливости Вѣрочки, ея умѣнью развлекать сестру и брата, оба вели себя самымъ примѣрнымъ образомъ. Особенно трудно было управиться съ Зизи,—дѣвочкой болѣзненной, заморенной лѣкарствами, въ числѣ которыхъ тресковый жиръ игралъ видную роль и служилъ всегда поводомъ къ истерическимъ рыданьямъ и капризамъ.

Въ четвергъ, на масленицѣ, тетя Соня вошла въ игральную комнату. Она объявила, что такъ какъ дѣти были умны, она, проѣздомъ въ городъ, желаетъ купить имъ игрушекъ.

Радостныя восклицанія и звонкіе поцѣлуи опять наполнили комнату. Пафъ также оживился и заморгалъ своими киргизскими глазками.

— Ну, хорошо, хорошо, сказала тетя Соня,—все будетъ по-вашему: тебѣ, Вѣрочка, рабочій ящикъ,—ты знаешь, папа и мама не позволяютъ тебѣ читать книгъ;—тебѣ, Зизи, куклу...

— Которая бы кричала!.. воскликнула Зизи.

— Которая бы кричала! повторила тетя Соня, — ну, а тебѣ, Пафъ, тебѣ что? Что ты хочешь?..

Пафъ задумался.

— Ну, говори же, что тебѣ купить?..

— Купи... купи собачку,—только безъ блохъ!.. добавилъ неожиданно Пафъ.

Единодушный хохотъ былъ отвѣтомъ на такое желаніе. Смѣялась тетя Соня, смѣялась кормилица, смѣялась даже чопорная миссъ Бликсъ, обратившаяся, впрочемъ, тотчасъ же къ Зизи и Вѣрочкѣ, которыя начали прыгать вокругъ брата и, заливаясь смѣхомъ, принялись тормошить будущаго представителя фамиліи.

Послѣ этого, всѣ снова повисли на шеѣ доброй тети и до-красна зацѣловали ея шею и щеки.

— Ну, довольно, довольно, съ ласковой улыбкой про-

Digitized by Google

изнесла тетя,—хорошо; я знаю, что вы меня любите; и я люблю васъ очень... очень... очень!.. И такъ, Пафъ, я куплю тебѣ собачку: будь только уменъ и послушенъ; она будетъ безъ блохъ!..

V.

Наступила, наконецъ, такъ нетерпѣливо ожидаемая пятница.

За четверть часа до завтрака, тетя Соня вошла въ „маленькую" столовую, такъ-называемую для отличія ея отъ большой, гдѣ давались иногда званые обѣды. Ей сказали, что графъ и графиня уже прошли туда изъ своихъ уборныхъ.

Графиня сидѣла въ большихъ креслахъ, придвинутыхъ къ столу, заставленному на одномъ концѣ серебрянымъ чайнымъ сервизомъ съ шипѣвшимъ самоваромъ. Старый буфетчикъ, важный какъ разжирѣвшій банкиръ, но съ кошачьими пріемами утонченнаго дипломата, тихо похаживалъ вокругъ стола, поглядывая, все ли на немъ въ порядкѣ. Два другіе лакея, похожіе на членовъ англійскаго парламента, вносили блюда, прикрытыя серебряными крышками.

Графъ задумчиво прогуливался въ отдаленіи подлѣ оконъ.

— Хорошо ли мы, однако, дѣлаемъ, что посылаемъ дѣтей въ циркъ?.. произнесла графиня, обращаясь послѣ первыхъ привѣтствій къ тетѣ Сонѣ и въ то же время украдкою поглядывая на мужа.

— Отчего же? весело возразила тетя, усаживаясь подлѣ самовара,—я смотрѣла афишку: сегодня не будетъ выстрѣловъ, ничего такого, что бы могло испугать дѣтей,—наши дѣтки были право такъ милы... Нельзя же ихъ не побаловать! къ тому же удовольствіе это было имъ обѣщано.

— Все это такъ, замѣтила графиня, снова поглядывая на мужа, который подошелъ въ эту минуту къ столу и занялъ обычное свое мѣсто, — но я всегда боюсь этихъ зрѣлищъ... Наши дѣти особенно такъ нервны, такъ впечатлительны...

Послѣднее замѣчаніе сопровождалось новымъ взглядомъ, направленнымъ на графа. Графинѣ, очевидно, хотѣлось знать мнѣніе мужа, чтобы потомъ не вышло привычнаго заключенія, что все въ домѣ творится безъ его совѣта и вѣдома.

Но графъ и тутъ ничего не сказалъ.

Digitized by Google

Онъ вообще не любилъ терять праздныхъ словъ. Онъ принадлежалъ скорѣе къ числу лицъ думающихъ, мыслящихъ,—хотя, надо сказать, трудно было сдѣлать заключеніе о точномъ характерѣ его мыслей, такъ какъ онъ больше ограничивался намеками на различныя идеи, чѣмъ на ихъ развитіе. При малѣйшемъ противорѣчіи, графъ чаще всего останавливался даже на полумысли и какъ бы говорилъ самому себѣ: „не стоитъ!“ Онъ обыкновенно отходилъ въ сторону, нервно пощипывая жиденькіе усы и погружаясь въ грустную задумчивость.

Задумчивое настроеніе графа согласовалось, впрочемъ, какъ нельзя больше съ его внѣшнимъ видомъ, замѣчательно длиннымъ-длиннымъ, какъ бы всегда разслабленнымъ и чѣмъ-то недовольнымъ. Онъ нарочно носилъ всегда панталоны изъ самаго толстаго трико, чтобы хоть сколько-нибудь скрыть худобу ногъ,—и напрасно это дѣлалъ; по справедливости, ему слѣдовало бы даже гордиться худобою ногъ, такъ какъ она составляла одно изъ самыхъ характерныхъ, типическихъ родовыхъ отличій всѣхъ графовъ Листомировыхъ.

Наружность графа дополнялась чертами его худощаваго блѣднаго лица, съ носомъ, нѣсколько сдвинутымъ на сторону, и большими дугообразными бровями, усиленно какъ-то подымавшимися на лбу, странно уходившемъ между сплюснутыми боками головы, большею частью склоненной на-бокъ.

Совершенно несправедливо говорили, будто графъ тоскуетъ отъ бездѣйствія, отъ недостатка случая выказать свои способности. Случаи эти представлялись чуть ли еще не въ то время, когда ему минуло девятнадцать лѣтъ и дядя-посланникъ открылъ передъ нимъ дипломатическую карьеру. Въ жизни графа случаи блестящей карьеры искусно были разставлены, какъ версты по шоссейной дорогѣ;—ничего только изъ этого не вышло.

На первыхъ порахъ графъ принимался какъ бы дѣйствовать и даже много говорилъ; но тутъ же нежданно умолкалъ и удалялся, очевидно чѣмъ-то неудовлетворенный. Мысли ли его были не поняты какъ слѣдуетъ, или дѣйствія не оцѣнены по справедливости,—только онъ переходилъ отъ одного счастливаго случая къ другому, не сдѣлавъ себѣ въ концѣ концовъ, что называется, карьеры, если не считать, конечно, нѣсколькихъ звѣздъ на груди и виднаго придворнаго чина.

Digitized by Google

Несправедливо было также мнѣніе, что графъ, всегда тоскующій и молчаливый въ свѣтѣ, былъ дома крайне взыскательный и даже деспотъ.

Графъ былъ только аккуратенъ. Прирожденное это свойство доходило, правда, до педантизма, но, въ сущности, было самаго невиннаго характера. Графъ требовалъ, чтобы каждая вещь въ домѣ оставалась неприкосновенною на томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ была однажды положена; каждый мельчайшій предметъ имѣлъ свой опредѣленный пунктъ. Если, напримѣръ, мундштучокъ для пахитосъ, уложенный на столѣ параллельно съ карандашомъ, отодвигался въ сторону, графъ тотчасъ же замѣчалъ это, и начинались разспросы: кто переставилъ? зачѣмъ? почему? и т. д.

Цѣлый день ходилъ онъ по дому, задумчиво убирая то одинъ предметъ, то другой; время отъ времени прикасался онъ къ электрическому звонку и, подозвавъ камердинера, молча указывалъ ему на тѣ мѣста, гдѣ, казалось ему, встрѣчался безпорядокъ. Деспотомъ графъ также не могъ быть по той простой причинѣ, что дома молчалъ столько же, сколько въ свѣтѣ. Даже въ дѣловыхъ семейныхъ разговорахъ съ женою, онъ чаще всего ограничивался тремя словами: „Tu penses? Tu crois? Quelle idée!..“— и только.

Съ высоты своихъ длинныхъ ногъ и тощаго длиннаго туловища, графъ постоянно смотрѣлъ тусклыми глазами въ какой-то далекій туманный горизонтъ и время отъ времени вздыхалъ, усиленно подымая на лбу то одну бровь, то другую. Меланхолія не покидала графа даже въ тѣхъ случаяхъ, когда главный управляющій надъ конторой вручалъ ему въ концѣ каждаго мѣсяца значительныя денежныя суммы. Графъ внимательно сосчитывалъ деньги, нетерпѣливо всегда переворачивая бумажку, когда номеръ былъ кверху или книзу и не подходилъ съ другими, запиралъ пачку въ ящикъ, пряталъ ключъ въ карманъ и, приблизившись къ окну, пощипывая усики, произносилъ всегда съ грустью: „Охо-хо-хо-хо!!.“—послѣ чего начиналъ снова расхаживать по дому, задумчиво убирая все, что казалось ему лежащимъ неправильно.

Графъ рѣдко высказывался даже въ тѣхъ случаяхъ, когда дѣло касалось важныхъ принциповъ и убѣжденій, всосанныхъ, такъ сказать, съ молокомъ. Не допуская, напримѣръ, возможности быть за обѣдомъ иначе, какъ во фракѣ и бѣломъ галстукѣ, даже когда оставался вдвоемъ

Digitized by Google

съ женою,—и находя это необходимымъ потому, что это... это всегда поддерживаетъ,—именно поддерживаетъ...—но что поддерживаетъ,—это графъ никогда не досказывалъ.

— Tu crois? Tu penses? Quelle idée!.. Этими словами, произносимыми не то вопросительно, не то съ пренебреженіемъ, оканчивались обыкновенно всѣ объясненія съ женою и тетей Соней. Послѣ этого онъ отходилъ къ окну, глядѣлъ въ туманную даль и выпускалъ изъ груди нѣсколько вздоховъ,—изъ чего жена и тетя Соня, съ огорченнымъ чувствомъ, заключали всегда, что графъ не былъ согласенъ съ ихъ мнѣніемъ.

Тогда обыкновенно наступала очередь тети Сони утѣшать сестру, — когда-то весьма красивую, веселую женщину, но теперь убитую горемъ послѣ потери четверыхъ дѣтей и страшно истощенную частыми родами, какъ вообще бываетъ съ женами меланхоликовъ.

На большихъ булевскихъ часахъ столовой пробило двѣнадцать.

Съ послѣднимъ ударомъ графъ придвинулся къ столу, хотѣлъ какъ будто что-то сказать, но остановился, вздохнулъ и тоскливо приподнялъ сначала одну бровь, потомъ другую.

— Отчего же дѣтей нѣтъ? торопливо спросила графиня, поглядывая на мужа, потомъ на тетю Соню,—миссъ Бликсъ знаетъ, что графъ любитъ, чтобы дѣти всегда завтракали ровно въ двѣнадцать часовъ; скажите миссъ Бликсъ, что завтракъ давно готовъ, обратилась она къ буфетчику.

Но въ эту самую минуту одинъ изъ лакеевъ растворилъ настежь двери, и дѣти, сопровождаемыя англичанкой и швейцаркой, вошли въ столовую.

Завтракъ прошелъ, по обыкновенію, очень чинно.

Разслабленные нервы графини не выносили шума. Графъ вообще не любилъ, чтобы дѣти бросались на шею, громко играли и говорили; сильныя изъявленія какихъ бы то ни было чувствъ пробуждали въ немъ всегда непріятное ощущеніе внутренняго стѣсненія и неловкости.

На этотъ разъ, по крайней мѣрѣ, графъ могъ быть довольнымъ. Зизи и Пафъ, предупрежденные Вѣрочкой, — не произнесли слова; Вѣрочка не спускала глазъ съ сестры и брата; она заботливо предупреждала каждое ихъ движеніе.

Съ окончаніемъ завтрака, миссъ Бликсъ сочла своею

Digitized by Google

обязанностью заявить графинѣ, что никогда еще не видала она, чтобы дѣти вели себя такъ примѣрно, какъ въ эти послѣдніе дни. Графиня возразила, что она уже слышала объ этомъ отъ сестры и потому распорядилась, приказавъ взять къ вечеру ложу въ циркѣ.

При этомъ извѣстіи, Вѣрочка, такъ долго крѣпившаяся, не могла больше владѣть собою. Соскочивъ со стула, она принялась обнимать графиню съ такою силой, что на секунду совершенно заслонила ея лицо своими пушистыми волосами; такимъ же порядкомъ подбѣжала она къ отцу, который тотчасъ же выпрямился и изъ предосторожности поспѣшилъ отвести лѣвую руку, державшую мундштукъ съ пахитоской. Отъ отца Вѣрочка перебѣжала къ тетѣ Сонѣ и тутъ уже пошли поцѣлуи безъ разбору, и въ глаза, въ щеки, въ подбородокъ, въ носъ, — словомъ, всюду, гдѣ только губы дѣвочки могли встрѣтиться съ лицомъ тети. Зизи и Пафъ буквально продѣлали тотъ же маневръ, но только, надо сказать, — далеко не съ такимъ воодушевленіемъ.

Вѣрочка между тѣмъ подошла къ роялю, на которомъ лежали афишки; положивъ руку на одну изъ нихъ, она обратила къ матери голубые глаза свои и, вся замирая отъ нетерпѣнія, проговорила нѣжно вопрошающимъ голосомъ:

— Мама... можно?.. Можно взять эту афишку?..

— Можно.

— Зизи! Пафъ! восторженно крикнула Вѣрочка, потрясая афишкой,—пойдемте скорѣе!.. Я разскажу вамъ все, что мы сегодня увидимъ въ циркѣ;—все разскажу вамъ!.. Пойдемте въ наши комнаты?..

— Вѣрочка!.. Вѣрочка!.. слабо, съ укоромъ, проговорила графиня.

Но Вѣрочка уже не слышала; она неслась, преслѣдуемая сестрою и братомъ, за которыми, пыхтя и отдуваясь, едва поспѣвала миссъ Бликсъ.

Въ игральной комнатѣ, освѣщенной полнымъ солнцемъ, стало еще оживленнѣе.

На низенькомъ столѣ, освобожденномъ отъ игрушекъ, разложена была афишка.

Вѣрочка настоятельно потребовала, чтобы всѣ присутствующія: и тетя Соня, и миссъ Бликсъ, и учительница музыки, и кормилица, вошедшая съ младенцемъ, — всѣ рѣшительно усѣлись вокругъ стола. Несравненно труднѣе

Digitized by Google

было усадить Зизи и Пафа, которые, толкая другъ друга, нетерпѣливо осаждали Вѣрочку то съ одного бока, то съ другого, взбирались на табуреты, ложились на столъ и влѣзали локтями чуть не на середину афишки. Наконецъ, съ помощью тети и это уладилось.

Откинувъ назадъ пепельные свои волосы, вытянувъ шею и положивъ ладони на края афишки, Вѣрочка торжественно приступила къ чтенію.

— Милая моя, тихо произнесла тетя Соня,—зачѣмъ же ты читаешь намъ, въ какомъ циркѣ, въ какой день, какого числа; все это мы уже знаемъ; читай лучше дальше: въ чемъ будетъ заключаться представленье..

— Нѣтъ ужъ, душечка тетя; нѣтъ ужъ, ты только не мѣшай мнѣ, убѣдительно и съ необыкновенною живостью перебила Вѣрочка, — ангельчикъ тетя, не мѣшай!.. Ужъ я все прочту... все, все... что тутъ напечатано... Ну, слушайте:

— „*Парфорсное упражненіе на неосѣдланной лошади. Исполнитъ дѣвица...*“—Тетя, что такое парфорсное?..

— Это... это... Вѣроятно что-нибудь очень интересное... Сегодня сами увидите! сказала тетя, стараясь выйти изъ затрудненія.

— Ну, хорошо, хорошо... Теперь всѣ слушайте; дальше вотъ что: „*Эквилибристическія упражненія на воздушной трапеціи...*“ Это, тетя, что же такое трапеція?.. Какъ это будетъ? спросила Вѣрочка, отрываясь отъ афишки.

— Какъ будетъ? нетерпѣливо подхватила Зизи.

— Какъ?.. произнесъ въ свою очередь Пафъ, посматривая на тетю киргизскими глазками.

— Зачѣмъ же я буду все это вамъ разсказывать! Не лучше ли будетъ, когда сами вы увидите...

Затрудненіе тети возрастало; она даже нѣсколько покраснѣла.

Вѣрочка снова откинула назадъ волосы, наклонилась къ афишкѣ и прочла съ особеннымъ жаромъ:—„*Гуттаперчевый мальчикъ. Воздушныя упражненія на концѣ шеста вышиною въ шесть аршинъ!..*“ — Нѣтъ, душечка тетя, это ужъ ты намъ разскажешь!.. это ужъ разскажешь!.. Какой же это мальчикъ? Онъ настоящій? живой?.. Что такое: гуттаперчевый?

— Вѣроятно его такъ называютъ потому, что онъ очень гибкій... наконецъ, вы это увидите...

— Нѣтъ, нѣтъ, разскажи теперь, разскажи, какъ это

Digitized by Google

онъ будетъ дѣлать на воздухѣ и на шестѣ?.. Какъ это онъ будетъ дѣлать?..

— Какъ будетъ онъ дѣлать? подхватила Зизи.

— Дѣлать? коротко освѣдомился Пафъ, открывая ротъ.

— Дѣточки, вы у меня спрашиваете слишкомъ ужъ много... Я право ничего не могу вамъ объяснить. Сегодня вечеромъ все это будетъ передъ вашими глазами. Вѣрочка, ты бы продолжала; ну что жъ дальше?..

Но дальнѣйшее чтеніе не сопровождалось уже такою живостью; интересъ замѣтно ослабъ; онъ весь сосредоточивался теперь на гуттаперчевомъ мальчикѣ; гуттаперчевый мальчикъ сдѣлался предметомъ разговоровъ, различныхъ предположеній и даже спора.

Зизи и Пафъ не хотѣли даже слушать продолженіе того, что было дальше на афишкѣ; они оставили свои табуреты и принялись шумно играть, представляя какъ будетъ дѣйствовать гуттаперчевый мальчикъ. Пафъ снова становился на четвереньки, подымалъ какъ клоунъ лѣвую ногу и, усиленно пригибая языкъ къ щекѣ, посматривалъ на всѣхъ своими киргизскими глазками,—что всякій разъ вызывало восклицаніе у тети Сони, боявшейся, чтобъ кровь не бросилась ему въ голову.

Торопливо дочитавъ афишку, Вѣрочка присоединилась къ сестрѣ и брату.

Никогда еще не было такъ весело въ игральной комнатѣ.

Солнце, склоняясь къ крышамъ сосѣднихъ флигилей за садомъ, освѣщало группу играющихъ дѣтей, освѣщало ихъ радостныя, веселыя, раскраснѣвшіяся лица, играло на разбросанныхъ повсюду пестрыхъ игрушкахъ, скользило по мягкому ковру, наполняло всю комнату мягкимъ, теплымъ свѣтомъ. Все, казалось, здѣсь радовалось и ликовало.

Тетя Соня долго не могла оторваться отъ своего мѣста. Склонивъ голову на ладонь, она молча, не дѣлая уже никакихъ замѣчаній, смотрѣла на дѣтей, и кроткая, хотя задумчивая улыбка не покидала ея добраго лица. Давно уже оставила она мечты о себѣ самой; давно примирилась съ неудачами жизни. И прежнія мечты свои, и умъ, и сердце,—все это отдала она дѣтямъ, такъ весело играющимъ въ этой комнатѣ, и счастлива она была ихъ безмятежнымъ счастьемъ...

Вдругъ, показалось ей, какъ будто въ комнатѣ стемнѣло.

Digitized by Google

Обернувшись къ окну, она увидѣла, что небо заслонилось большой сѣрой тучей и мимо оконъ полетѣли пушистыя снѣжныя хлопья. Не прошло минуты, изъ-за снѣга ничего уже нельзя было видѣть; мятель ходила по всему саду, скрывая ближайшія деревья.

Первое чувство тети Сони—было опасеніе, чтобы погода не помѣшала исполнить обѣщанія, даннаго дѣтямъ. Такое же чувство вѣроятно овладѣло и Вѣрочкой, потому что она мгновенно подбѣжала къ тетѣ и, пристально поглядывая ей въ глаза, спросила:

— Это ничего, тетя?.. Мы въ циркъ поѣдемъ?..

— Ну, конечно... конечно! поспѣшила успокоить тетя, цѣлуя Вѣрочку въ голову и обращая глаза къ Зизи и Пафу, которые вдругъ перестали играть.

Но уже съ этой минуты въ миловидныхъ чертахъ Вѣрочки явно стало проступать больше внутренняго безпокойства, чѣмъ беззаботной веселости. Она поминутно заглядывала въ окно, переходила изъ комнаты въ другую, разспрашивая у каждаго входившаго о томъ, долго ли можетъ продолжаться такая мятель и можетъ ли быть, чтобы она не утихла во весь вечеръ. Каждый разъ какъ тетя Соня выходила изъ дѣтскихъ комнатъ и, спустя нѣсколько времени, возвращалась назадъ, — она всегда встрѣчалась съ голубыми глазами племянницы; глаза эти пытливо, безпокойно допрашивали и какъ бы говорили ей:—„Ты, тетя, ты ничего, я знаю; а вотъ что тамъ будетъ, что папа и мама говорятъ...“

Худенькая Зизи и неповоротливый Пафъ были гораздо довѣрчивѣе: они также высказывали безпокойство, но оно было совсѣмъ другого рода. Перебѣгая отъ однихъ часовъ къ другимъ, и часто влѣзая на стулья, чтобы лучше видѣть, они поминутно приставали къ тетѣ и миссъ Бликсъ, упрашивая ихъ показать имъ, сколько времени на ихъ собственныхъ часахъ. Каждый входившій встрѣчаемъ былъ тѣмъ же вопросомъ:

— Который часъ?..

— Пятый въ началѣ.

— А скоро будетъ семь?

— Скоро; подождите немножко.

Дѣтскій обѣдъ прошелъ въ разспросахъ о томъ, какая погода и который часъ.

Тетя Соня напрасно употребляла всѣ усилія, чтобы дать мыслямъ дѣтей другое направленіе и внести сколько-

Digitized by Google

нибудь спокойствія. Зизи и Пафъ, хотя и волновались,— но еще вѣрили; что жъ касается Вѣрочки, — извѣстіе о томъ, что мятель все еще продолжается, замѣтно усиливало ея безпокойство. По голосу тетки, по выраженію ея лица, она ясно видѣла, что было что-то такое, чего тетя не хотѣла высказывать.

Всѣ эти тревожныя сомнѣнія мигомъ, однакожъ, разсѣялись, когда тетя, исчезнувшая снова на четверть часа,— возвратилась на дѣтскую половину; съ сіяющимъ лицомъ объявила она, что графъ и графиня велѣли одѣвать дѣтей и везти ихъ въ циркъ.

Вихремъ все поднялось и завозилось въ знакомой намъ комнатѣ, освѣщенной теперь лампами. Пришлось стращать, что оставятъ дома тѣхъ, кто не будетъ слушаться и не дастъ себя какъ слѣдуетъ закутать.

— Пойдемте, теперь; надо проститься съ папà и мамà, проговорила тетя, взявъ за руку Вѣрочку и пропуская впередъ Зизи и Пафа.

Миссъ Бликсъ и учительница музыки закрывали шествіе.

Церемонія прощанья не была продолжительна.

Вскорѣ дѣтей вывели на парадную лѣстницу, снова внимательно осмотрѣли и прикутали и, наконецъ, выпустили на подъѣздъ, передъ которымъ стояла четырехмѣстная карета, полузанесенная снѣгомъ. Лакей величественнаго вида, съ галунами на шляпѣ и на ливреѣ, съ бакенами à l'anglaise, побѣлѣвшими отъ снѣга, поспѣшилъ отворить дверцы. Но главная роль въ данномъ случаѣ предоставлена была, впрочемъ, старому, сѣдому швейцару; онъ долженъ былъ брать дѣтей на руки и передавать ихъ сидѣвшимъ въ каретѣ тремъ дамамъ; и надо сказать, онъ исполнилъ такую обязанность не только съ замѣчательной осторожностью, но даже выразилъ при этомъ трогательное чувство умиленнаго благоговѣнія.

Дверцы кареты захлопнулись, лакей вскочилъ на козлы, карета тронулась и тутъ же почти исчезла посреди мятели.

VI.

Представленіе въ циркѣ еще не начиналось. Но на масленицѣ любятъ веселиться, и потому циркъ, особенно въ верхнихъ ярусахъ,—былъ набитъ посѣтителями. Изящная публика, по обыкновенію, запаздывала. Чаще и чаще, однако, у главнаго входа показывались господа въ пальто и шубахъ, офицеры и цѣлыя семейства съ дѣтьми, род-

Digitized by Google

ственниками и гувернантками. Всѣ эти лица, при входѣ съ улицы въ ярко освѣщенную залу, начинали въ первую минуту мигать и прищуриваться, потомъ оправлялись, проходили—кто направо, кто налѣво вдоль барьера, и занимали свои мѣста въ бенуарахъ и креслахъ.

Оркестръ гремѣлъ въ то же время всѣми своими трубами. Многіе, бравшіе билеты у кассы, суетились, думая уже, что началось представленіе. Но круглая арена, залитая свѣтомъ съ боковъ и сверху, гладко выглаженная граблями, была еще пуста.

Вскорѣ бенуары, надъ ковровымъ обводомъ барьера, представили почти сплошную пеструю массу разнообразной публики. Яркіе туалеты мѣстами били въ глаза. Но главную часть зрителей на первомъ планѣ составляли дѣти. Точно цвѣтникъ разсыпался вокругъ барьера.

Между ними, всѣхъ милѣе была все-таки Вѣрочка!

Голубая атласная стеганая шляпка, обшитая лебяжьимъ пухомъ, необыкновенно шла къ ея нѣжно-розовому лицу съ ямочками на щекахъ и пепельнымъ волосамъ, ниспадавшимъ до плечъ, прикрытыхъ такою же стеганой голубой мантильей. Стараясь сидѣть передъ публикой спокойно, какъ большая, она не могла, однакожъ, утерпѣть, чтобы не наклоняться и не нашептывать что-то Зизи и Пафу и не посматривать веселыми глазами на тетю Соню, сидѣвшую позади, рядомъ съ величественной миссъ Бликсъ и швейцаркой.

Зизи была одѣта точь-въ-точь какъ сестра,—но подлѣ нея она какъ-то пропадала и дѣлалась менѣе замѣтной; къ тому же, при входѣ въ циркъ, ей вдругъ представилось, что будутъ стрѣлять и, несмотря на увѣщанія тети, она сохраняла на лицѣ что-то кислое и вытянутое.

Одинъ Пафъ, можно сказать,—былъ невозмутимъ; онъ оглядывалъ циркъ своими киргизскими глазками и раздувалъ губы. Не даромъ какой-то шутникъ, указывая на него сосѣдямъ, назвалъ его тамбовскимъ помѣщикомъ.

Неожиданно оркестръ заигралъ учащеннымъ темпомъ. Занавѣсь у входа въ конюшню раздвинулась и пропустила человѣкъ двадцать, одѣтыхъ въ красныя ливреи, обшитыя галуномъ; всѣ они были въ ботфортахъ, волосы на ихъ головахъ были круто завиты и лоснились отъ помады.

Сверху до низу цирка прошелъ одобрительный говоръ.

Представленіе начиналось.

Ливрейный персоналъ цирка не успѣлъ вытянуться, по

Digitized by Google

обыкновенію, въ два ряда, какъ уже со стороны конюшенъ послышался пронзительный писк и хохотъ, и цѣлая ватага клоуновъ, кувыркаясь, падая на руки и взлетая на воздухъ,—выбѣжала на арену.

Впереди всѣхъ былъ клоунъ съ большими бабочками на груди и на спинѣ камзола. Зрители узнали въ немъ тотчасъ же любимца Эдвардса.

— Браво, Эдвардсъ! Браво! — Браво!.. раздалось со всѣхъ сторонъ.

Но Эдвардсъ на этотъ разъ обманулъ ожиданія. Онъ не сдѣлалъ никакой особенной штуки; кувыркнувшись разъ-другой черезъ голову и пройдясь вокругъ арены, балансируя павлиньимъ перомъ на носу, — онъ быстро скрылся. Сколько потомъ ему ни хлопали и ни вызывали его, онъ не являлся.

На смѣну ему поспѣшно была выведена толстая бѣлая лошадь и выбѣжала, граціозно присѣдая на всѣ стороны, 15-лѣтняя дѣвица Амалія, которая чуть не убилась утромъ, во время представленія.

На этотъ разъ все прошло, однакожъ, благополучно.

Дѣвицу Амалію смѣнилъ жонглеръ; за жонглеромъ вышелъ клоунъ съ учеными собаками; послѣ нихъ танцовали на проволокѣ; выводили лошадь высшей школы, скакали на одной лошади безъ сѣдла, на двухъ лошадяхъ съ сѣдлами, — словомъ, представленіе шло своимъ чередомъ до наступленія антракта.

— Душечка тетя, теперь будетъ гуттаперчевый мальчикъ, да? спросила Вѣрочка.

— Да; въ афишѣ сказано: онъ во второмъ отдѣленіи... Ну, что, какъ? Весело ли вамъ, дѣточки?..

— Ахъ, очень, очень весело!.. О-че-нь!.. восторженно воскликнула Вѣрочка, но тутъ же остановилась, встрѣтивъ взглядъ миссъ Бликсъ, которая укоризненно покачала головою и принялась поправлять ей мантилью.

— Ну, а тебѣ, Зизи?.. тебѣ Пафъ,—весело ли?..

— А стрѣлять будутъ? спросила Зизи.

— Нѣтъ, успокойся; сказано: не будутъ!

Отъ Пафа ничего нельзя было добиться; съ первыхъ минутъ антракта все вниманіе его было поглощено лоткомъ съ лакомствами и яблоками, появившимся на рукахъ разносчика.

Оркестръ снова заигралъ, снова выступили въ два ряда красныя ливреи. Началось второе отдѣленіе.

Digitized by Google

— Когда же будетъ гуттаперчевый мальчикъ? не переставали спрашивать дѣти каждый разъ, какъ одинъ выходъ смѣнялъ другой,—когда же онъ будетъ?..

— А вотъ, сейчасъ...

И дѣйствительно. Подъ звуки веселаго вальса портьера раздвинулась и показалась рослая фигура акробата Беккера, державшаго за руку худенькаго, бѣлокураго мальчика.

Оба были обтянуты въ трико тѣлеснаго цвѣта, обсыпанное блестками. За ними два прислужника вынесли длинный золоченый шестъ, съ желѣзнымъ перехватомъ на одномъ концѣ. За барьеромъ, который тотчасъ же захлопнулся со стороны входа, сгруппировались, по обыкновенію, красныя ливреи и часть цирковаго персонала. Въ числѣ послѣдняго мелькало набѣленное лицо клоуна съ красными пятнами на щекахъ и большою бабочкою на груди.

Выйдя на середину арены, Беккеръ и мальчикъ раскланялись на всѣ стороны,—послѣ чего Беккеръ приставилъ правую руку къ спинѣ мальчика и перекувырнулъ его три раза въ воздухѣ. Но это было, такъ сказать, только вступленіе.

Раскланявшись вторично, Беккеръ поднялъ шестъ, поставилъ его перпендикулярно, укрѣпилъ толстый его конецъ къ золотому поясу, обхватывавшему животъ, и началъ приводить въ равновѣсіе другой конецъ съ желѣзнымъ перехватомъ, едва мелькавшимъ подъ куполомъ цирка.

Приведя такимъ образомъ шестъ въ должное равновѣсіе, акробатъ шепнулъ нѣсколько словъ мальчику, который влѣзъ ему сначала на плечи, потомъ обхватилъ шестъ тонкими руками и ногами и сталъ постепенно подыматься кверху.

Каждое движеніе мальчика приводило въ колебаніе шестъ и передавалось Беккеру, продолжавшему балансировать, переступая съ одной ноги на другую.

Громко „браво!“ раздалось въ залѣ, когда мальчикъ достигъ, наконецъ, верхушки шеста и послалъ оттуда поцѣлуй.

Снова все смолкло, кромѣ оркестра, продолжавшаго играть вальсъ.

Мальчикъ, между тѣмъ, придерживаясь къ желѣзной перекладинѣ, вытянулся на рукахъ, и тихо-тихо началъ

Digitized by Google

выгибаться назадъ, стараясь пропустить ноги между головою и перекладиной; на минуту можно было видѣть только его свѣсившіеся назадъ бѣлокурые волосы и усиленно сложенную грудь, усыпанную блестками.

Шестъ колебался изъ стороны въ сторону, и видно было, какихъ трудовъ стоило Беккеру продолжать держать его въ равновѣсіи.

— Браво!.. браво!!. раздалось снова въ залѣ.

— Довольно!.. довольно!!. послышалось въ двухъ-трехъ мѣстахъ.

Но крики и аплодисменты наполнили весь циркъ, когда мальчикъ снова показался сидящимъ на перекладинѣ и послалъ оттуда поцѣлуй.

Беккеръ, не спускавшій глазъ съ мальчика, шепнулъ снова что-то. Мальчикъ немедленно перешелъ къ другому упражненію. Придерживаясь на рукахъ, онъ началъ осторожно спускать ноги и ложиться на спину. Теперь предстояла самая трудная штука: слѣдовало сначала лечь на спину, уладиться на перекладинѣ такимъ образомъ, чтобы привести ноги въ равновѣсіе съ головою, и потомъ вдругъ, неожиданно сползти на спинѣ назадъ и повиснуть въ воздухѣ, придерживаясь только на подколѣнкахъ.

Все шло, однакожъ, благополучно. Шестъ, правда, сильно колебался, но гуттаперчевый мальчикъ былъ уже на половинѣ дороги; онъ замѣтно перегибался все ниже и ниже и начиналъ скользить на спинѣ.

— Довольно! Довольно! Не надо! настойчиво прокричало нѣсколько голосовъ.

Мальчикъ продолжалъ скользить на спинѣ и тихо-тихо спускался внизъ головою...

Внезапно что-то сверкнуло и завертѣлось, сверкая въ воздухѣ; въ ту же секунду послышался глухой звукъ чего-то упавшаго на арену.

Въ одинъ мигъ все заволновалось въ залѣ. Часть публики поднялась съ мѣстъ и зашумѣла; раздались крики и женскій визгъ; послышались голоса, раздраженно призывавшіе доктора. На аренѣ также происходила сумятица; прислуга и клоуны стремительно перескакивали черезъ барьеръ и тѣсно обступали Беккера, который вдругъ скрылся между ними. Нѣсколько человѣкъ подхватили что-то и, пригибаясь, спѣшно стали выносить къ портьерѣ, закрывавшей входъ въ конюшню.

Digitized by Google

На аренѣ остался только длинный золоченый шестъ съ желѣзной перекладиной на одномъ концѣ.

Оркестръ, замолкнувшій на минуту, снова вдругъ заигралъ по данному знаку; на арену выбѣжало, взвизгивая и кувыркаясь, нѣсколько клоуновъ; но на нихъ уже не обращали вниманія. Публика отовсюду тѣснилась къ выходу.

Несмотря на всеобщую суету, многимъ бросилась въ глаза хорошенькая бѣлокурая дѣвочка въ голубой шляпкѣ и мантильѣ; обвивая руками шею дамы въ черномъ платьѣ и истерически рыдая, она не переставала кричать во весь голосъ: „ай, мальчикъ! мальчикъ!!“...

Положеніе тети Сони было очень затруднительно. Съ одной стороны сама она была крайне взволнована; съ другой — надо было успокоивать истерически рыдавшую дѣвочку, съ третьей—надо было торопить миссъ Бликсъ и швейцарку, копавшихся съ Зизи и Пафомъ, наконецъ, самой надо было одѣться и отыскать лакея.

Все это однакожъ уладилось, и всѣ благополучно достигли кареты.

Расчеты тети Сони на дѣйствіе свѣжаго воздуха, на перемѣщеніе въ карету нисколько не оправдались; затрудненія только возросли. Вѣрочка, лежа на ея колѣняхъ, продолжала, правда, рыдать, попрежнему вскрикивая поминутно: „ай, мальчикъ! мальчикъ!!“... но Зизи стала жаловаться на судорогу въ ногѣ, а Пафъ плакалъ не закрывая рта, валился на всѣхъ и говорилъ, что ему спать хочется... Первымъ дѣломъ тети, какъ только пріѣхали домой, было раздѣть скорѣе дѣтей и уложить ихъ въ постель. Но этимъ испытанія ея не кончились.

Выходя изъ дѣтской, она встрѣтилась съ сестрой и графомъ.

— Ну, что, какъ? Какъ дѣти? спросили графъ и графиня.

Въ эту самую минуту изъ спальни послышалось рыданіе, и голосъ Вѣрочки снова прокричалъ: „Ай, мальчикъ, мальчикъ!..“

— Что такое?.. тревожно спросилъ графъ.

Тетя Соня должна была разсказать обо всемъ случившемся.

— Ah, mon Dieu! воскликнула графиня, мгновенно ослабѣвая и опускаясь въ ближайшее кресло.

Графъ выпрямился и началъ ходить по комнатѣ.

Digitized by Google

— Я это зналъ!.. Вы всегда такъ! Всегда!!.. проговорилъ онъ, передвигая бровями, не то съ видомъ раздраженія, не то тоскливо, — всегда такъ! Всегда выдумаютъ такія-то... циркъ; гм!!.. очень нужно! quelle idée!!.. Какой-то тамъ негодяй сорвался... (графъ, видимо, былъ взволнованъ, потому что никогда, по принципу, не употреблялъ рѣзкихъ вульгарныхъ выраженій),—сорвался какой-то негодяй и упалъ... какое зрѣлище для дѣтей!!.. Гм!!.. наши дѣти особенно такъ нервны; Вѣрочка такъ впечатлительна... Она теперь цѣлую ночь спать не будетъ...

— Не послать ли за докторомъ? робко спросила графиня.

— Tu crois? Tu penses? Quelle idée!.. подхватилъ графъ, пожимая плечами и продолжая отмѣривать полъ длинными своими ногами.

Не безъ труда успокоивъ сестру и графа, тетя Соня вернулась въ дѣтскую.

Тамъ уже наступила тишина.

Часа два спустя, однакожъ, когда въ домѣ всѣ огни были погашены и все окончательно угомонилось, — тетя Соня накинула на плечи кофту, зажгла свѣчку и снова прошла въ дѣтскую. Едва переводя духъ, бережно ступая на цыпочкахъ, приблизилась она къ кровати Вѣрочки и подняла кисейный пологъ.

Разбросавъ по подушкѣ пепельные свои волосы, подложивъ ладонь подъ раскраснѣвшуюся щечку, Вѣрочка спала; но сонъ ея не былъ покоенъ. Грудь подымалась неровно подъ тонкой рубашкой, полураскрытыя губки судорожно шевелились, а на щекѣ, лоснившейся отъ недавнихъ слезъ, одна слезинка еще оставалась и тихо скользила къ углу рта.

Тетя Соня умиленно перекрестила ее; сама потомъ перекрестилась подъ кофтой, закрыла пологъ и тихими, неслышными шагами вышла изъ дѣтской.

VII.

Ну... А тамъ? Тамъ, въ концѣ Караванной... Тамъ, гдѣ ночью зданіе цирка чернѣетъ всей своей массой и теперь едва виднѣется изъ-за падающаго снѣга,—тамъ что?..

Тамъ также все темно и тихо.

Во внутреннемъ коридорѣ только слабымъ свѣтомъ горитъ ночникъ, прицѣпленный къ стѣнѣ подъ обручами, обтянутыми бумажными цвѣтами. Онъ освѣщаетъ на полу

Digitized by Google

тюфякъ, который разстилается для акробатовъ, когда они прыгаютъ съ высоты; на тюфякѣ лежитъ ребенокъ съ переломленными ребрами и разбитою грудью.

Ночникъ освѣщаетъ его съ головы до ногъ; онъ весь обвязанъ и забинтованъ; на головѣ его также повязка; изъ-подъ нея смотрятъ бѣлки полузакрытыхъ, потухающихъ глазъ.

Вокругъ, направо, налѣво, подъ потолкомъ, все окутано непроницаемою темнотою и все тихо.

Изрѣдка раздается звукъ копытъ изъ конюшни, или доходитъ изъ отдаленнаго чулана безпокойное взвизгиваніе одной изъ ученыхъ собакъ, которой утромъ, во время представленія, придавили ногу.

Время отъ времени слышатся также человѣческіе шаги... Они приближаются... Изъ мрака выступаетъ человѣкъ съ лысой головою, съ лицомъ выбѣленнымъ мѣломъ, бровями перпендикулярно выведенными на лбу и красными кружками на щекахъ; накинутое на плечи пальто позволяетъ разсмотрѣть большую бабочку съ блестками, нашитую на груди камзола; онъ подходитъ къ мальчику, нагибается къ его лицу, прислушивается, всматривается...

Но клоунъ Эдвардсъ, очевидно, не въ нормальномъ состояніи. Онъ не въ силахъ выдержать до воскресенья обѣщанія, даннаго режиссеру, не въ силахъ бороться противъ тоски, имъ овладѣвшей; его настойчиво опять тянетъ въ уборную, къ столу, гдѣ едва виднѣется почти опорожненный графинъ водки. Онъ выпрямляется, потряхиваетъ головою и отходитъ отъ мальчика нетвердыми шагами. Обликъ его постепенно затушевывается окружающею темнотою, пропадаетъ наконецъ вовсе — и снова все вокругъ охватывается мракомъ и тишиною...

На слѣдующее утро афишка цирка не возвѣщала упражненій „гуттаперчеваго мальчика“. Имя его и потомъ не упоминалось; да и нельзя было: гуттаперчеваго мальчика уже не было на свѣтѣ.

Digitized by Google

НЕДОЛГОЕ СЧАСТЬЕ.

(повѣсть.)

I.

Въ первой половинѣ сентября, два чиновника,—Ефремовъ и Соципѣровъ,—возвращаясь домой изъ департамента, проходили по средней, главной аллеѣ Лѣтняго сада.

Садъ казался совершенно пустымъ. Чиновники не стѣснялись, громко разговаривали, разсѣянно поглядывая на деревья; ихъ мало, повидимому, занимало дѣйствіе осени, которая, между тѣмъ, на всемъ уже сильно чувствовалась.

Деревья стояли наполовину обнаженными; верхушки ихъ, совсѣмъ голыя, уныло чернѣли на сѣромъ небѣ съ двигающимися дождевыми тучами. Въ нижней части оставалась еще кое-гдѣ зелень; но и ее повсюду донималъ желтый листъ, смотрѣвшій въ свою очередь сморщеннымъ, раскислымъ, мѣстами тронутымъ точно ржавчиной; онъ отпадалъ безжизненно при малѣйшемъ колебаніи воздуха. Вокругъ все было тускло, сыро, непривѣтливо. Единственнымъ свѣтлымъ пятномъ выставлялось со стороны Царицына луга мокрое шоссе; выдѣляясь бѣловатой, грязно-серебристой полосой, оно рѣзко било въ глаза между стволами старыхъ липъ, почернѣвшихъ отъ дождей; по шоссе тащился, сильно надавливая щебенку, возъ, навьюченный домашнимъ скарбомъ запоздавшаго дачника. Дальнѣйшіе предметы принимали неопредѣленный обликъ, уходили въ сырую, липкую мглу, непріятно проникавшую въ бакенбарды и осыпавшую одежду влажной пылью.

Словомъ, наступила та пора, когда жизнь снова пере-

Digitized by Google

ливаетъ въ городъ, когда окрестность глохнетъ и вымираетъ, дачи уныло посматриваютъ своими заколоченными ставнями на клумбы съ повалившимися и почернѣвшими георгинами,—когда коренной житель Петербургской Стороны, вставъ утромъ и взглянувъ въ окно, дребезжащее отъ мелкаго дождя и вѣтра, обращается къ женѣ и говоритъ ей: „Ну, душенька, дождались: пошла теперь эта кислота!..“

Но возвратимся къ Ефремову и Соципѣрову, продолжающимъ отпечатывать подошвы на сырой дорогѣ Лѣтняго сада.

— Скажи мнѣ на милость, что же дешево въ Петербургѣ? — Все дорого! говорилъ Ефремовъ, очевидно продолжая начатый разговоръ,—видишь: хожу до сихъ поръ въ какой покрышкѣ! прибавилъ онъ, сымая плетеную изъ цвѣтной соломы шляпу, причемъ на головѣ его дыбомъ поднялась туча сухихъ волосъ цвѣта перца съ солью, — собирался вчера купить картузъ:—семь рублей! Приступу ни къ чему нѣтъ! Все дорого! Что у насъ дешево?..

— Ну, теперь пошелъ!.. Пошелъ,—благо попалъ опять на любимую точку, перебилъ Соципѣровъ,—человѣкъ также съ просѣдью, но завистливаго, сухощаво-желчнаго вида и постоянно кусавшій ногти, даже когда стоялъ во время доклада за стуломъ директора.

Наружность Ефремова представляла совершенно противоположный типъ, и внѣшность вполнѣ отвѣчала характеру.

Это былъ человѣкъ лѣтъ пятидесяти, рослый, тучный, съ лицомъ круглымъ какъ полный мѣсяцъ,— но, вопреки сходству, отражавшимъ не меланхолію, а веселость, свѣжесть и здоровье. Ребенкомъ онъ былъ, безъ сомнѣія, то что называютъ: кровь съ молокомъ. Къ выраженію веселости прибавляли въ значительной степени: вздернутый коротенькій носъ, разсѣченный на кончикѣ, большіе сѣрые глаза на выкатѣ, какъ у лягушки, и безпечная, размашистая походка, сообщавшая его животу безпокойное колебаніе изъ стороны въ сторону. Двигая на ходу толстыми руками, Ефремовъ никогда, повидимому, не довольствовался числомъ пріятныхъ собесѣдниковъ, но всегда какъ бы порывался впередъ и выпучивалъ глаза, стараясь пріискать новаго весельчака. Когда таковой показывался, лицо Ефремова вдвойнѣ начинало сіять отъ удовольствія, одышка усиливалась отъ нетерпѣнія, голосъ хрипѣлъ какъ труба старой шарманки передъ началомъ аріи и толстыя

Digitized by Google

его губы заблаговременно складывались подушечкой, приготовляясь къ сочнымъ поцѣлуямъ; онъ цѣловалъ обыкновенно въ-засосъ, крѣпко нажимая въ обѣ щеки, неизбѣжно влѣплялъ всегда три поцѣлуя,—мало озабочиваясь тѣмъ, нравилось или нѣтъ такое выразительное изъявленіе радостныхъ чувствъ.

— Толкуй, потѣшайся! продолжалъ Соципѣровъ,—какъ ни дешевы, по-твоему, эти статскіе и дѣйствительные, нѣтъ однакожъ города въ цѣломъ свѣтѣ, гдѣ бы они имѣли столько значенія!.. Да, любезнѣйшій, сколько ни вертись, сила въ нихъ и ни въ комъ другомъ;—сила, такъ сказать, роевая, стихійная! За что ни возьмись, куда ни сунься, вездѣ ихъ найдешь: сверху, снизу, съ боковъ...

— Даже носомъ тянешь вмѣстѣ съ воздухомъ! — слышишь: гарью пахнетъ! смѣясь перебилъ Ефремовъ, опахивая шляпой лицо, раскраснѣвшееся какъ въ іюлѣ.

Онъ самодовольно тряхнулъ крутыми плечами, вынулъ изъ бокового кармана лопнувшую кожаную сигарочницу съ вылѣзающими отовсюду толстыми папиросами и, подавая одну изъ нихъ товарищу, спросилъ:

— Хочешь исходящую?..

— Спасибо; только что курилъ, отвѣчалъ тотъ, раздраженно кусая ногти.

Ефремовъ втянулъ въ себя цѣлое облако дыма, подержалъ его между выпученными щеками, плотно сжавъ губы, и продолжалъ, выпуская дымъ подъ носъ маленькими струйками:

— На всѣ твои доводы, скажу, братецъ, слѣдующее: кому какъ! Для меня, напримѣръ, чинъ дѣйствительнаго—то же, что петля на шею... Постой, Семенъ Семеновичъ, не перебивай, дай сказать: — именно петля! Надняхъ еще директоръ говоритъ мнѣ: „Воля ваша, Петръ Никаноровичъ, такъ невозможно; вы, говоритъ, одиннадцать лѣтъ сидите безъ производства; что жъ, наконецъ, другіе скажутъ?..“ — „Христомъ Богомъ, говорю, оставьте меня, ваше превосходительство, на прежнемъ положеніи; отъ этого, говорю, зависитъ судьба семейства!“ — „Съ вами, говоритъ, ничего видно не подѣлаешь,— оставайтесь, коли такая охота!..“ И въ самомъ дѣлѣ, вникни: теперь я секретарь; мѣсто штатное; кромѣ жалованья по окладу, получаю изъ остаточныхъ суммъ добавочныя, квартирныя, выдаютъ на воспитаніе дѣтей. Произведутъ въ дѣйствительные, съ того дня: тю-тю секретарство! Ска-

Digitized by Google

жутъ: „Нѣтъ, братъ, шутишь, не по чину; ступай къ тетенькѣ!“ — „Куда, спросятъ, дѣвать новаго генерала?“ — „Валяй его въ заштатные!“ Съ протекціей причислятъ тебя къ какой-нибудь комиссіи... для сокращенія комиссій... Простись тогда, душка Петръ Никаноровичъ, съ окладомъ и другими блезирами изъ остаточныхъ!—„Нѣтъ, скажутъ, здѣсь не полагается!“ Вотъ тебѣ и выгода вся отъ вашего-превосходительства!

— Я касался не только по служебнымъ отношеніямъ; я главнымъ образомъ говорилъ о значеніи чина въ общественномъ смыслѣ...

— Въ общественномъ! Скажите, какая невидаль!

— Глумись! Глумись!.. Фактъ тотъ, однакожъ, что дѣйствительный представляетъ нѣчто въ самомъ дѣлѣ, дѣйствительно существующее, тогда какъ безъ этого предоставляется развѣ только право на существованіе...

— Существую, однакожъ, видишь!.. произнесъ Ефремовъ, выпучиваясь на ходу и похлопывая по животу, который загудѣлъ при этомъ какъ пустая бочка,—съ однимъ развѣ можно согласиться; очень ужъ лестно: до дѣйствительнаго живешь такъ себѣ, хлѣбъ жуешь, какъ мы теперь, грѣшные; — ну, а какъ произведутъ,—съ того самаго дня начнешь считать себя умнѣе другихъ! „Мелюзга, значитъ, всѣ остальные!..“ Что жъ, наконецъ, скажи на милость: неужто въ самомъ дѣлѣ тебѣ такъ ужъ этого хочется? спросилъ онъ, насмѣшливо поглядывая на товарища.—Знаешь что? подхватилъ онъ, недождавшись отвѣта,— прибѣгни къ извѣстному способу, вѣрнѣе пѣтъ: насаливай всѣмъ и каждому!

— Хорошъ способъ, нечего сказать...

— А что жъ — дуренъ? Повторяю: нѣтъ его вѣрнѣе! Когда надоѣшь до тошноты, — такъ надоѣшь, что не будутъ знать что̀ съ тобою дѣлать, — непремѣнно произведутъ... чтобы скорѣе отдѣлаться; безъ особой протекціи позаботятся даже перевести въ другое вѣдомство... Такъ сдѣлалъ Худосокинъ; такъ сдѣлали Чирковъ и Вафлинъ; всѣ теперь дѣйствительные!

Сциперовъ не обижался выходками Ефремова, потому что никто этого не дѣлалъ въ департаментѣ по привычкѣ считать Ефремова малымъ хотя и распущеннымъ, но, въ сущности, добрякомъ и забавникомъ. Глядя, однакожъ, съ какимъ увлеченьемъ кусалъ онъ ногти, можно было ду-

Digitized by Google

мать, разговоръ съ сослуживцемъ задѣвалъ чувствительное мѣсто его тайныхъ побужденій. Грызть ногти было потребностью, выражавшей внутреннее состояніе его духа, безпокойно и постоянно съѣдаемаго завистью. Виною всему былъ младшій братъ Сошіперова, сдѣлавшій неожиданно видную карьеру. Послѣднее произошло слѣдующимъ образомъ: тогдашній министръ, подписывая бумаги, имѣлъ привычку оканчивать подпись красивымъ завитком. Сдѣлавъ однажды такой завитокъ и какъ бы полюбовавшись имъ, министръ обратился съ пріятной улыбкой къ директору и сказалъ: „quelle belle plume!..“ Перо въ тотъ разъ чинилъ регистраторъ Сошіперовъ младшій. Его немедленно приставали спеціально къ такой должности. Когда министръ поѣхалъ дѣлать обзоръ по Россіи, — Сошіперовъ находился уже въ числѣ сопровождающихъ. Зимою, послѣ того какъ онъ у камердинера министра окрестилъ сына,— его еще замѣтнѣе выдвинули; вскорѣ онъ сдѣлался необходимымъ лицомъ; ему давали разныя домашнія порученія; жена министра посылала его въ кондитерскую за буль-дегомами для дѣтей. Два года спустя, министръ поручилъ ему осмотрѣть и обревизовать контору собственнаго имѣнья. Съ тѣхъ поръ и пошло и пошло; — чѣмъ дальше, тѣмъ успѣшнѣе. Теперь Сошіперовъ младшій былъ въ чинѣ дѣйствительнаго статскаго совѣтника и дѣятельно хлопоталъ о придворномъ званіи, которое, по его мнѣнію, должно было окончательно установить его въ избранномъ обществѣ. Сошіперовъ старшій, испытавъ безполезность прибѣгать къ протекціи брата, ненасытность котораго сравнивалъ всегда съ аравійскимъ пескомъ: сколько въ него ни лей,— все мало“,—пускался летать на собственныхъ крыльяхъ; онъ пробовалъ втираться въ разныя благотворительныя общества, имѣя передъ глазами разительные примѣры скораго выдвиганія на этомъ выгодномъ поприщѣ; пробовалъ даже сдѣлаться членомъ комитета сиротскаго училища, учрежденнаго спеціально съ цѣлью доставлять членамъ случай ходить съ докладомъ къ вліятельнымъ сановникамъ и черезъ нихъ пробиваться къ высшимъ должностямъ,—ничего не помогло. Онъ очевидно или не нравился дамамъ-попечительницамъ или просто не умѣлъ какъ слѣдуетъ угождать и поддѣлываться, что — мимоходомъ сказать,—совсѣмъ происходило противъ его воли.

Его вообще не долюбливали въ департаментѣ. Одинъ Ефремовъ сходился съ нимъ чаще другихъ, и то потому

Digitized by Google

больше, что рѣшительно не понималъ, чтобы можно было кого-нибудь особенно любить или не любить.

Въ глазахъ Ефремова,—какъ самъ онъ выражался: „всѣ одинаково не стоили кошачьяго хвоста передъ добрымъ кускомъ кулебяки съ сижкомъ и визигой, благородной бутылкой вина и честной сигаркой!“ Ефремовъ принадлежалъ къ числу чиновниковъ случайныхъ, попавшихъ на службу потому, что въ данную минуту не оказалось другого поприща къ существованію, и оставшихся на мѣстѣ частью по привычливости нрава, частью по лѣни. Сѣлъ, такъ ужъ скучно какъ-то передвигаться. Онъ опредѣлился въ департаментъ по выходѣ изъ университета, вскорѣ женился,—женился, какъ самъ говорилъ: „не зная для какого лысаго бѣса“, — и прижилъ тѣмъ не менѣе цѣлую ораву дѣтей. Но семья и департаментъ никогда собственно не были прямою цѣлью его жизни; то и другое осуществляло горькую необходимость. Цѣлью жизни Ефремова были: закуска, трактиръ, веселая компанія.

Всѣмъ возможнымъ статскимъ и другимъ совѣтникамъ предпочиталъ онъ кружокъ мелкихъ актеровъ, художниковъ и другихъ незатѣйливыхъ, но безцеремонныхъ и разбитныхъ, веселыхъ малыхъ. Онъ никогда не колебался между необходимостью заказать новое пальто или отдать послѣднія деньги за членскій билетъ въ купеческій клубъ—гдѣ по его словамъ: „готовили осетрину съ оливками и грибной подливкой какъ нигдѣ во всей вселенной!“ Отправляя въ департаментѣ служебныя обязанности, онъ неожиданно подходилъ то къ тому, то къ другому изъ товарищей и, чмокая сластолюбивыми губами, сообщалъ, таинственно припадая къ уху: „Приходите-ка, батенька, сегодня въ Малый-Ярославецъ; сегодня борщъ съ потрохами и вотрушки!!...“, или вдругъ отрывался отъ дѣловой бумаги, дѣлая такое замѣчаніе: „Вчера, господа, подали мнѣ у Палкина бифштексъ; повѣрите ли, вотъ: подушка! страсть просто!...“ Онъ обижался, когда въ такихъ случаяхъ начинали надъ нимъ подшучивать, — хотя, надо сказать, никогда ни на комъ не срывалъ сердца; онъ отходилъ только съ разочарованнымъ видомъ и задумчиво принимался читать какой-нибудь докладъ.

Къ нему, впрочемъ, всѣ относились снисходительно; многіе даже любили его за всегдашнюю податливость и веселость. Безъ него не обходилась ни одна пирушка, ни одна свадьба, ни даже похороны, если только послѣднія

Digitized by Google

оканчивались поминкой. Въ трактирахъ онъ состоялъ на пріятельской ногѣ не только съ хозяевами, но зналъ всѣхъ конторщиковъ и половыхъ и называлъ послѣднихъ обыкновенно уменьшительными именами: „Васенька, Петрушечка, Калистратушка... отрѣжьте-ка, голубчикъ, вотъ отсюда съ жиркомъ, пожалуйста“...

Само начальство снисходительно на него смотрѣло, „человѣкъ семейный, не умѣвшій сдѣлать себѣ никакого положенія; дѣтей куча. По службѣ исправенъ. Внѣшній видъ могъ бы быть кончено благопріятнѣе; но семья! тѣсныя обстоятельства; — трудно требовать!“ разсуждало начальство, не столько конечно руководясь въ этомъ случаѣ сердобольнымъ увлеченіемъ, сколько взглядомъ, почерпнутымъ изъ привычки заботливо и постоянно оберегать собственные интересы. Внѣ должности Ефремовъ терпѣть не могъ говорить о службѣ и департаментѣ. Онъ отзывался о послѣднемъ даже непочтительно.

— Ну ужъ, Петръ Никаноровичъ, сказалъ, встрѣтясь съ нимъ въ ресторанѣ, заѣзжій господинъ, приходившій по дѣламъ въ департаментъ, — три дня сряду прихожу къ вамъ въ два часа, — ни души; во всемъ департаментѣ только одни сторожа...

— Напрасно жалуетесь; теперь очень хорошо, возразилъ Ефремовъ.

— Ну ужъ хорошо, — нечего сказать!..

— Вы бы лучше лѣтомъ пришли...

— А что?

— Тогда совсѣмъ никого не бываетъ.

Господинъ пожалъ плечами, искоса поглядывая на Петра Никаноровича; но Петръ Никаноровичъ, какъ ни въ чемъ не бывало, продолжалъ съ увлеченіемъ уплетать ветчину, заливая ее дри-мадерой, захваченной по дорогѣ въ погребѣ Шита. Онъ жалѣлъ только, что въ эту минуту не находилось добраго товарища, чтобы разсказать скоромный анекдотъ, отъ котораго чесался языкъ, и затѣмъ, увлечь его къ нѣмцамъ въ общество „*Пальма*“, гдѣ въ этотъ вечеръ должны были играть двѣ цитристки, только что пріѣхавшія изъ Риги. Плевать хотѣлъ онъ на тѣхъ, кто совался говорить „по дружбѣ“, что съ его способностями онъ могъ бы сдѣлать карьеру и пойти куда какъ далеко, вмѣсто того что-жъ?—„весь пошелъ только въ животъ!“

— Ну, и пошелъ въ животъ, зато видишь: круглый!

Digitized by Google

не чета твоему! заключалъ Ефремовъ, раздувая щеки, выбритыя всегда какъ у актера.

Продолжая бесѣдовать, Ефремовъ и Социперовъ незамѣтно подходили къ той части аллеи, гдѣ начинаются бюсты и статуи, когда послѣдній, неожиданно остановивъ товарища, указалъ ему на одну изъ боковыхъ аллей сада.

— Ба! да это никакъ нашъ Чемезовъ? сказалъ Ефремовъ, пристально всматриваясь, — три дня въ департаментъ не ходитъ, больнымъ сказывается, а самъ, голубчикъ, изволитъ прогуливаться въ Лѣтнемъ саду... Гм! Пришелъ должно-быть тоску разогнать. Еще въ апрѣлѣ жена умерла, теперь сентябрь, — и все, сдается мнѣ, забыть не можетъ! Чудеса, право! Сто разъ говорилъ ему: оставьте, пренебрегите, воротить назадъ невозможно, — не беретъ! Даже похудѣлъ... ей-Богу! Надо пойти поговорить съ нимъ...

— Оставь его. Пожалуй на пароходъ опоздаемъ...

— Еще перваго свистка не было. Нѣтъ, надо пойти, поговорить; хотя и не нашего прихода, — все же, братецъ, товарищъ... заключилъ Ефремовъ, увлекая Социперова въ боковую аллею, по которой, шагахъ въ двадцати, и спиною къ нимъ, медленно выступалъ человѣкъ маленькаго роста.

Услышавъ за собою шаги, онъ обернулся и, казалось, очень пріятно былъ пораженъ неожиданной встрѣчей. Онъ овладѣлъ однакожъ собой; въ углахъ рта оставалось только подергиванье, свойственное нервнымъ людямъ, когда они чѣмъ-нибудь недовольны.

Какъ всѣ мужчины мелкаго сложенія, Чемезовъ казался гораздо моложе своихъ лѣтъ. Стоя за его спиной, можно было биться объ закладъ, что передъ вами молодой человѣкъ, еслибъ не выдавала сильная просѣдь на коротко остриженномъ затылкѣ. Лицо не оставляло уже сомнѣнія, что передъ вами человѣкъ, перевалившій за сорокъ, и кромѣ того, болѣзненный, нуждающійся въ нравственномъ спокойствіи. Подтвержденіемъ этому служили сѣроватый цвѣтъ кожи, коричневый обводъ вокругъ глазъ, множество преждевременныхъ морщинокъ на вискахъ и на щекахъ. Нѣкоторые внѣшніе признаки прибавляли къ такому впечатлѣнію: судорожное движеніе въ коротенькихъ, какъ бы съеженныхъ чертахъ, низкій, упрямый, настойчивый лобъ, маленькія уши, крѣпко прижатыя къ головѣ, черные глаза съ желтизною въ зрачкахъ,

Digitized by Google

замѣтно старавшіеся избѣгать прямого взгляда, — все это съ перваго раза отдаляло мысль отъ характера открытаго, готоваго иногда распахнуться и проявить веселость. Выраженіе внутренняго, сосредоточеннаго чувства казалось застывшимъ на лицѣ его. Въ самой походкѣ его было что-то сдержанное; склоняя на ходу лѣвое плечо нѣсколько на-бокъ, онъ постоянно какъ бы отчего-то отстранялся. Одни считали Чемезова гордецомъ, другіе человѣкомъ крайне щепетильнымъ, обидчивымъ, старавшимся избѣгать возможность непріятныхъ столкновеній. Вѣрнѣе всего было то, что наружность его почему-то менѣе напоминала чиновника, чѣмъ въ Ефремовѣ и Социперовѣ, — даромъ что первый былъ похожъ на отставного стараго актера, второй на человѣка неопредѣленнаго званія, — всего скорѣе служащаго по сыскной части.

— Батенька, какими судьбами! Мы думали, вы больны, Алексѣй Иванычъ! воскликнулъ Ефремовъ, протягивая руку.

Чемезовъ неторопливо подалъ руку обоимъ сослуживцамъ.

— Мнѣ дѣйствительно нездоровилось; сегодня вышелъ въ первый разъ, произнесъ онъ, — мнѣ на домъ не приносили никакихъ бумагъ; у насъ нѣтъ ничего новаго? добавилъ онъ, очевидно съ тѣмъ, чтобы сказать что-нибудь.

— Какія, батенька, новости, все та же канитель!

— Бакановъ умеръ! проговорилъ Социперовъ.

— Ахъ, да, я и забылъ: умеръ; — завтра хоронятъ! подтвердилъ Ефремовъ.

— Вѣроятно это очень огорчило директора, равнодушно сказалъ Чемезовъ, — онъ и Бакановъ были друзьями съ дѣтства...

— Отмѣнно огорчился! смѣясь возразилъ Ефремовъ, — вчера приходитъ экзекуторъ, докладываетъ ему: „генералъ Бакановъ, говоритъ, скоропостижно скончался сегодня ночью, ваше превосходительство“. Онъ, душка, глазкомъ не мигнулъ; сказалъ только: „Распорядитесь скорѣе, чтобы заняли его квартиру; она какъ разъ, говоритъ, подъ моимъ кабинетомъ; скоро зима; квартира останется нетопленною — въ кабинетѣ совсѣмъ замерзнешь!“ Да, эти душки директоры оберегаютъ-таки себя, нечего сказать!.. Не то, что вы, напримѣръ, Алексѣй Ива-

Digitized by Google

нычъ, заключилъ Ефремовъ, перемѣняя шутливый тонъ на сердобольный,— эхъ, голубчикъ, перестаньте! На себя только посмотрите...

— Да, Алексѣй Иванычъ; съ весны, вы, дѣйствительно, очень перемѣнились... счелъ долгомъ вставить Социперовъ.

Чемезовъ не стѣсняясь начиналъ уже выказывать знаки нетерпѣнія. Но Ефремовъ принадлежалъ къ числу говоруновъ и трудно было удержать его, когда языкъ приходилъ въ движеніе. Онъ продолжалъ утѣшать, совѣтовалъ о необходимости забыть, пренебречь, развлечься.

— Книжки, Алексѣй Иванычъ, которыя вы сочиняете,— это, повѣрьте, теперь для васъ всего хуже!—только мысль сосредоточиваетъ; именно: сосредоточиваетъ! Департаментъ подбавляетъ также не мало унынія... Прежде всего, вѣрьте мнѣ: развлеченье! Дома, напримѣръ, ни за что не обѣдайте: больше какъ-то напоминаетъ! ходите въ рестораны, въ трактиры; запишитесь въ клубъ, вечеромъ идите въ театръ, благо есть у васъ на что покупать билеты... Не всякій ли день, наконецъ, видимъ мы людей въ вашемъ положеніи! Быть вдовцомъ, подхватилъ Ефремовъ неожиданно развеселясь,— быть вдовцомъ! Помилуйте, да это самое милое, любезное положеніе; для такой цѣли можно, пожалуй, второй разъ жениться, ей-Богу!..

Въ эту минуту со стороны Невы послышался пароходный свистокъ. Ефремовъ поднялъ носъ, потянулъ воздухъ какъ легавая собака и, торопливо пожавъ руку Чемезову, зашагалъ къ рѣшеткѣ. Увидѣвъ подоспѣвшаго Социперова, кусающаго ногти, онъ спросилъ только: „Вкусно ли?“ и когда тотъ фыркнулъ что-то подъ носъ, разразился смѣхомъ, отъ котораго запрыгалъ его животъ и побагровѣли щеки.

Встрѣча съ сослуживцами непріятно подѣйствовала на Чемезова. Онъ находился въ томъ, болѣе или менѣе всѣмъ знакомомъ состояніи духа, когда вдругъ отпадаетъ охота говорить и думаешь о томъ только, какъ бы избавиться отъ докучливости. Съ такой цѣлью сказывался онъ три дня больнымъ и, какъ только наступалъ вечеръ, отправлялся въ Лѣтній садъ. Тамъ рѣдко теперь можно было кого-нибудь встрѣтить.

Чемезовъ былъ большой домосѣдъ; но послѣ кончины жены домашняя жизнь ему опостыла. Бывали дни,—какъ сегодня, напримѣръ, — когда одинъ видъ квартиры дѣ-

Digitized by Google

лался невыносимымъ, хотѣлось уйти куда-нибудь подальше. Съ мыслію о потерѣ жены онъ мало-по-малу начиналъ свыкаться; но вмѣстѣ съ нею неизбѣжно всегда соединялись воспоминанія всего лучшаго, всего свѣтлаго, пережитаго въ жизни. Когда они приходили на умъ, онъ ничего не дѣлалъ, чтобы отстранить ихъ, — хотя самъ каждый разъ чувствовалъ себя подъ гнетомъ мучительной тоски. Страдая больше всего одиночествомъ, Чемезовъ, въ такіе дни, нетерпѣливо всегда желалъ уединенья.

Такъ и теперь было. Отдѣлавшись отъ докучливой встрѣчи, онъ отошелъ въ глухую часть сада и сѣлъ на скамью. Горечь воспоминаній, казалось, еще сильнѣе имъ овладѣла. Выраженіе ѣдкой грусти пробѣгало иногда по лицу его; грудь подымалась, подавляя вздохи.

Недавно еще просидѣлъ онъ такимъ образомъ до поздней ночи. На этотъ разъ вѣроятно произошло бы то же самое, если бъ не помѣшалъ дождикъ. Чемезовъ приподнялся съ мѣста и медленно направился къ выходу.

Начинало смеркаться. Сумерки ускорялись наволокомъ тучъ, набѣгавшихъ отъ взморья. Въ воздухѣ замѣтно стало больше движенья; садъ глухо шумѣлъ, двигая обезлиственными вершинами. Густой туманъ наполнялъ аллеи; стволы деревьевъ показывались въ немъ мѣстами какъ бы стоявшими въ воздухѣ; мѣстами стволы смутно представлялись углубленными, темными пятнами. Дорожки и лужайки между ними пропадали въ десяти шагахъ; во всю глубину сада просвѣчивала только сквозь туманъ продольная, болѣе свѣтлая, волнистая полоса, обозначавшая главную аллею. Дождь усиливался и слышно было какъ капли били въ сухіе листья, летѣвшіе во всѣ стороны.

II.

Если бъ Ефремовъ и Соципѣровъ, вмѣсто того, чтобы встрѣтить Чемезова гуляющимъ въ саду, могли застать его сидящимъ на скамьѣ и узнать о настоящихъ его чувствахъ,—оба, безъ сомнѣнія, поспѣшили бы сообщить объ этомъ какъ курьезную новость. Всякое извѣстіе о Чемезовѣ было находкой въ департаментѣ. Любопытство главнымъ образомъ возбуждалось исключительностью положенія, въ которое Чемезовъ поставилъ себя между товарищами. Прослуживъ съ ними восемнадцать лѣтъ, онъ, въ теченіе этого времени, ни съ кѣмъ рѣшительно не сошелся, держалъ себя постоянно въ сторонѣ, особнякомъ,

Digitized by Google

никогда шагу даже не сдѣлалъ, чтобы съ кѣмъ-нибудь сблизиться. Когда въ его присутствіи затѣвалась веселая компанія, онъ особенно всегда какъ-то съеживался, — точно улизнуть хотѣлъ, и кончалъ всегда тѣмъ, что отказывался участвовать. На пирушкахъ, руководимыхъ Ефремовымъ, онъ ни разу не былъ. Вышло какъ-то такъ, что всѣ говорили ему: „вы“, между тѣмъ какъ это противорѣчило общей привычкѣ; ужъ это одно было чѣмъ-то охлаждающимъ при ежедневныхъ отношеніяхъ. Онъ былъ одинаково учтивъ, даже услужливъ, но въ обращеніи его чувствовалась всегда сдержанность, отбивавшая охоту къ панибратству. Въ департаментѣ онъ никогда ни о чемъ не разговаривалъ какъ о дѣлахъ службы. „Съеженный человѣчекъ! Фуфыра! весь на пуговкахъ! никогда не распахнется, — точно нѣмка родила!“ часто повѣствовалъ Ефремовъ. Въ послѣднемъ онъ не ошибался. Мать Чемезова дѣйствительно была нѣмка.

По адресной книгѣ департамента хорошо было извѣстно мѣстожительство Чемезова: никто, однакожъ, никогда къ нему не заглядывалъ; да и нельзя было: онъ никого никогда не звалъ къ себѣ. О женитьбѣ его, происходившей пятнадцать лѣтъ тому назадъ, узнали случайно отъ Ефремова, прикладывавшаго печать къ форменному разрѣшенію. Никого даже не позвалъ онъ тогда на свадьбу, никого не угостилъ.

„Свинтусъ! ничего больше!!.“ повторялъ Ефремовъ нѣсколько дней сряду. Съ тѣхъ самыхъ поръ прозвалъ онъ его „таинственнымъ монахомъ“ и, какъ бы не удовлетворившись этимъ, назвалъ еще „Фотіемъ“; оба эти прозвища до сихъ поръ шопотомъ произносились иногда въ департаментѣ. Никогда также никто не видалъ жены Чемезова, не встрѣчалъ его гуляющимъ съ ней подъ руку; когда шелъ, то всегда въ одиночку. Съ похоронами жены было то же самое: ни приглашенья, ни угощенья! Узнали объ этомъ послѣ того, какъ онъ три недѣли носу не показывалъ въ департаментѣ.

Такое постоянство въ отчужденіи и упорная несообщительность придали Чемезову въ глазахъ товарищей таинственность, которая, болѣе или менѣе, подстрекала общее любопытство. Стоило заговорить о немъ, — у всѣхъ были ушки на макушкѣ.

Таинственность Чемезова дѣйствительно трудно было проникнуть, потому что все въ ней основывалось на свой-

Digitized by Google

ствахъ довольно своеобразнаго, сложнаго характера. Въ немъ заключались какъ бы два отдѣльныя существа, противоположныя другъ другу по духу, хотя жившія, повидимому, въ ладу между собою. Одному принадлежало горячее, любящее сердце, нервный темпераментъ, тѣсно всегда связанный со способностью сильно принимать впечатлѣнія; въ удѣлъ другому достались по большей части мизантропическія свойства: скрытность, замкнутость, крайняя несообщительность, самолюбивая щекотливость, — рѣдко, впрочемъ, выказываемая потому, что ее удерживалъ умъ, хотя, можетъ-быть, и не способный изобрѣсти порохъ, но, во всякомъ случаѣ, разсудительный и спокойный. Одна изъ этихъ долей характера дана была природой,—другую образовали обстоятельства жизни.

Чемезову было семь лѣтъ, когда скончался отецъ, мелкій уѣздный чиновникъ, женатый на прусской колонисткѣ. Бывъ единственнымъ ребенкомъ у матери и страстно къ ней привязанный, онъ былъ свидѣтелемъ, какъ, годъ спустя, мать вступила во второй бракъ; второй отецъ былъ тотъ самый человѣкъ, котораго онъ, сколько себя помнилъ, всегда не любилъ и боялся. Поселившись съ нимъ подъ одной кровлей, онъ возненавидѣлъ его окончательно, и вмѣстѣ съ тѣмъ, подъ вліяніемъ страха, принужденъ былъ постоянно скрывать передъ всѣми настоящія свои чувства.

У матери пошли дѣти; быть-можетъ онъ преувеличивалъ ея охлажденіе къ себѣ, но ясно, однакожъ, чувствовалъ какъ мало-по-малу лишался ея прежней привязанности. Но и здѣсь надо было думать про себя и не высказываться. Всѣ эти впечатлѣнія, начавшія его дѣтство и болѣзненно отразившіяся на характерѣ въ моментъ его развитія, были, однакожъ, слабы передъ тѣми, когда, по прошествіи четырехъ лѣтъ, скончалась мать и онъ увидѣлъ себя круглымъ сиротою въ рукахъ вотчима; послѣдній еще при жизни покойницы не стѣснялся выказывать ему непріязненныя чувства. Участь мальчика облегчалась тѣмъ только, что онъ былъ въ гимназіи и цѣлую недѣлю не находился дома.

Около этого времени съ вотчимомъ произошелъ какъ говорится: „казусъ“. Замѣшанный въ какую-то темную исторію, онъ лишился мѣста и отказался платить за пасынка.

Докончивъ курсъ на казенный счетъ, благодаря участію директора, Чемезовъ, восемнадцати лѣтъ, безъ всякихъ

Digitized by Google

средствъ, безъ пристанища, потому что вотчимъ вскорѣ послѣ „казуса“ уѣхалъ въ отдаленную губернію, — предоставленъ былъ самому себѣ. Онъ положительно не зналъ, что съ собою дѣлать. Врожденная несообщительность удерживала его отъ сближенія съ товарищами, горечь и недовѣрчивость, успѣвшія основаться въ его сердцѣ, мѣшали выйти изъ тяжелаго положенія.

Чтобы не умереть съ голоду, онъ началъ давать уроки дѣтямъ лавочника, который согласился снабжать его въ обмѣнъ угломъ и харчами. Спустя нѣсколько мѣсяцевъ, Чемезовъ давалъ уроки въ семействахъ разныхъ мѣщанъ и купцовъ. Занятіе было не по душѣ; школа была суровая. Она, правда, пріучила его къ терпѣнію, къ выносливости, но вмѣстѣ съ тѣмъ развила желчь и прибавила замкнутости. Утѣшительная сторона была та, что онъ увидѣлъ возможность существовать своими средствами. Это обстоятельство ободрило его; онъ рѣшился провести еще годъ такимъ образомъ, скопить нѣсколько денегъ, уѣхать въ Петербургъ и поступить въ университетъ. Онъ мечталъ объ этомъ еще въ гимназіи.

Двадцати лѣтъ Чемезовъ пріѣхалъ въ Петербургъ, съ шестьюдесятью рублями въ карманѣ, и принялся усердно ходить на лекціи.

Все, что пришлось испытать ему, какъ бѣдному студенту, брошенному на собственный произволъ, лишенному всякой матеріальной и нравственной поддержки, не могло, конечно, внести примиренія въ его взглядъ на жизнь. Одно къ одному, пришло вскорѣ и разочарованіе. Въ лекціяхъ не нашелъ онъ того одушевленія, какого ожидалъ; къ удивленію, онѣ показались ему холодными, неувлекательными. Онъ продолжалъ, однакожъ, аккуратно посѣщать ихъ; но уже цѣлью его была не наука, о которой такъ горячо мечталъ онъ прежде; цѣль ограничилась тѣмъ, чтобы не оставаться лишняго года на курсѣ и, по выходѣ, отыскать какое-нибудь поприще и основаться на немъ. Невыносимая тягость матеріальныхъ условій понуждала его къ этому.

Тотъ, кто не испытывалъ питаться по цѣлымъ мѣсяцамъ однимъ ячменнымъ кофеемъ съ сухарями, не посѣщалъ извѣстнаго рода кухмистерскихъ, гдѣ каждый кусокъ становится поперекъ горла и принуждаешь себя ѣсть потому, что желудокъ корчитъ отъ голоду, кто не жилъ въ грязныхъ углахъ, подкидывая вмѣсто тюфяка собствен-

Digitized by Google

ное платье, кто, вмѣсто шубы, не ограничивался въ сильные морозы пледомъ, служившимъ ночью одѣяломъ, кто не чинилъ заплатъ на своемъ пальто, не зналъ часто какъ вымыть бѣлье, потому что все, что было по этой части, покрывало тѣло, кто не пережилъ все это годами, не имѣя передъ собою вѣрной, опредѣленной цѣли,—тотъ никогда не пойметъ, какими запасами прекрасныхъ силъ владѣетъ молодость, никогда не пойметъ, сколько нужно энергіи, силы воли, высокой нравственной подкладки, чтобы, при такихъ условіяхъ, не сбиться съ пути, не упасть духомъ и, вопреки всему, продолжать учиться, посѣщать лекціи, составлять записки и т. д.

Уроки по полтиннику, иногда по рублю, продолжали и здѣсь выручать Чемезова. Два лѣта сряду приглашали его въ качествѣ репетитора въ отъѣздъ съ семействомъ. Этотъ періодъ его существованія былъ очень знаменателенъ. Тутъ въ первый разъ, болѣе чѣмъ когда-нибудь, высказалось его влеченье къ литературѣ; чтеніе всегда было любимымъ его занятіемъ; оно превратилось теперь въ запой своего рода. Быть литераторомъ!.. Онъ не смѣлъ мечтать объ этомъ, хотя такая мысль начинала мерещиться ему еще въ гимназіи. Доказательствомъ могла служить тщательно сберегаемая тетрадка стихотвореній, написанныхъ за годъ до пріѣзда въ Петербургъ; были еще: драма изъ итальянской жизни „Замокъ Морвено“ и повѣсть „Отверженный“; но послѣднія представляли скорѣе наброски, чѣмъ оконченныя произведенія.

Литературныя занятія, казалось ему, вполнѣ отвѣчали его вкусамъ, его характеру, склонному къ уединенію и мечтательности. Настроивъ себя такимъ образомъ, другой, на его мѣстѣ, тутъ же бросилъ бы лекціи и, въ пылу возбужденія, послушался бы своего влеченья; но у Чемезова, при всей горячности сердца, былъ умъ спокойный и разсудительный, напуганный обстоятельствами жизни, привыкшій сдерживать внутренніе порывы. Прежде чѣмъ пуститься очертя голову, — ему хотѣлось добиться пристанища, опредѣлиться куда-нибудь на мѣсто, которое дало бы возможность осуществить любимую мечту. Мысль обезпеченья, независимости, была прямымъ слѣдствіемъ горькихъ испытаній въ жизни.

Хлопоты, забѣганье впередъ, просьбы, егозливость, умѣнье поддѣлываться и трогать сердца вліятельныхъ особъ,—все это, если бы даже и было въ характерѣ Че-

Digitized by Google

мезова, — не привело бы можетъ-быть къ желанному результату. Случай лучше выручилъ. Старый сенаторъ, которому онъ четыре мѣсяца переписывалъ бумаги, опредѣлилъ его въ одно изъ министерствъ. Тамъ приписали его чиновникомъ четырнадцатаго класса въ одинъ изъ департаментовъ и, неизвѣстно по какимъ соображеніямъ,— вѣрнѣе безъ всякихъ соображеній, причислили къ комитету, спеціально предназначенному для ученыхъ цѣлей.

III.

Въ департаментѣ, равно какъ и въ подвѣдомственномъ ему комитетѣ для ученыхъ занятій, свободнаго времени дѣвать было некуда. Бо́льшая часть чиновниковъ занималась преимущественно гуляньемъ попарно въ залахъ и коридорахъ и курила папиросы съ такимъ остервенѣніемъ, что у всѣхъ почти указательный палецъ желтѣлъ какъ янтарь.

Первымъ дѣломъ Чемезова было заняться пересмотромъ повѣсти „Отверженный“. Ему помнилось, въ ней, несмотря на очевидно слабыя стороны, были мѣста, писанныя когда-то съ увлеченьемъ. Онъ прилежно сѣлъ за работу. Тутъ убѣдился онъ, что пришлось все передѣлать отъ начала до конца. Но странное дѣло, никакъ не предполагалъ онъ, чтобы такъ трудно давалась работа. Все, кажется, ясно представляется воображенью, такъ вотъ передъ собою и видишь,—рукой схватить хочется; начнешь писать — выходитъ совсѣмъ не то, иногда даже совсѣмъ ничего не выходитъ! Онъ одновременно обдумывалъ сюжетъ, или, какъ говорится, „мотивъ“ другой повѣсти: „Разбитая жизнь“, но стѣснялся начинать, не зная рѣшительно какъ приступить къ женскому характеру. Ему невольно приходилъ на память анекдотъ, разсказанный Ефремовымъ, съ которымъ онъ тогда только что познакомился: начальникъ, распекая подчиненнаго, замѣшавшагося въ исторію съ женщинами, сказалъ ему: „Вы, милостивый государь, слава Богу, не ребенокъ; вамъ пора бы знать женщинъ! Вы развѣ женщинъ не знаете?“... — „Помилуйте, ваше превосходительство, смиренно возразилъ подчиненный,—получая всего триста рублей въ годъ жалованья,—могу ли я знать ихъ!...“

Чемезовъ могъ бы то же отвѣтить; у него былъ только другой поводъ; не столько стѣсняли его матеріальныя средства въ этомъ отношеніи, сколько недостатокъ обще-

Digitized by Google

ственности, врожденная робость и, главное, наконецъ, — мѣшала привычка внутренно съеживаться, уходить въ себя какъ улита отъ малѣйшаго прикосновенія къ ея раковинѣ.

Начитавшись романовъ, гдѣ преимущественно описывались женщины, и трудолюбиво дѣлая отмѣтки тамъ, гдѣ черты женскаго характера отвѣчали характеру его героини (мѣстами черты и душевныя движенія были такъ близки къ тому, что онъ желалъ выразить, что казалось ему, онъ самъ сочинилъ ихъ), — Чемезовъ наконецъ побѣдилъ трудность.

Повѣсть „Разбитая жизнь", переписанная бисернымъ почеркомъ, которымъ отличался Чемезовъ, лежала на столѣ. Все это было прекрасно; но предстояло теперь дѣло также не послѣдней важности; оставалось — шутка сказать! — устроить рукопись, помѣстить ее въ одномъ изъ журналовъ! Чемезовъ никого не зналъ изъ лицъ литературнаго круга. Послѣ долгихъ колебаній рѣшился онъ наконецъ отправиться въ редакцію ближайшаго журнала. Онъ, къ тому же, казался ему почему-то скромнѣе другихъ.

Прикоснувшись къ звонку редакціи, Чемезовымъ овладѣло ощущеніе, совершенно обратное тому, какое испытываютъ лица, одержимыя зубною болью, при входѣ къ дантисту; зубная боль, говорятъ, мгновенно проходитъ. Чемезовъ почувствовалъ усиленное волненіе; даже пальцы похолодѣли и защемило подъ ложечкой.

— Что вамъ угодно? спросилъ лакей, отворяя дверь въ темную прихожую, увѣшанную по стѣнамъ шинелями.

— Мнѣ хотѣлось бы видѣть господина редактора...

— Дома нѣтъ! отрѣзалъ лакей.

Въ эту самую минуту изъ боковой двери показался толстый господинъ, надѣвавшій перчатку.

— Что вамъ угодно? обратился онъ къ Чемезову.

— Вы господинъ редакторъ?..

— Да; но извините, пожалуйста, мнѣ теперь некогда; я сейчасъ долженъ уйти...

— Я принесъ рукопись... Мнѣ бы хотѣлось...

— Очень хорошо-съ; оставьте ее здѣсь. Зайдите недѣли черезъ три... или нѣтъ, лучше черезъ мѣсяцъ.

— Черезъ мѣсяцъ?! невольно вырвалось у Чемезова.

— Васъ, кажется, это удивляетъ?.. проговорилъ редакторъ, надѣвая шляпу,—нельзя же такъ: взять да и напе-

Digitized by Google

чатать! Согласитесь сами... Надо сначала прочесть, просмотрѣть... Мое почтеніе! заключилъ онъ, торопливо выходя на лѣстницу.

Чемезовъ оставилъ рукопись, надписавъ на ней свой адресъ.

Но прошелъ мѣсяцъ и не было отвѣта.

Думая, что рукопись не успѣли еще прочесть, находя также неловкимъ налегать и торопить для перваго раза, Чемезовъ принялся съ новымъ усердіемъ за окончательную обдѣлку и переписку первой своей повѣсти: „Отверженный".

Онъ понесъ ее въ другую редакцію.

На этотъ разъ встрѣтилъ его господинъ, коротко остриженный подъ гребенку, съ тощимъ лицомъ, усыпаннымъ веснушками, и носикомъ съ пуговку, украшеннымъ pince-nez; послѣдній никакъ не хотѣлъ держаться, поминутно соскакивалъ и снова нетерпѣливо насаживался своимъ владѣльцемъ.

— Вы—господинъ редакторъ? спросилъ онъ.

— Нѣтъ... я секретарь редакціи, — но это совершенно все равно-съ, поспѣшилъ онъ прибавить.

Чемезовъ смиренно подалъ рукопись. Названіе повѣсти, повидимому, не понравилось секретарю; онъ кисло улыбнулся.

— Прекрасно переписано, сказалъ онъ, перевертывая листы,—сами переписывали?..

— Самъ-съ.

— Прелестно! Легко будетъ читать. Раньше однакожъ недѣли невозможно... Заходите черезъ недѣлю, въ будущую субботу около этого часа, вы получите отвѣтъ.

Въ назначенный день и часъ Чемезовъ отправился къ секретарю редакціи.

— Здравствуйте, сухо проговорилъ секретарь; и, порывшись въ грудѣ взъерошенныхъ бумагъ, подалъ ему рукопись, прибавивъ:—редакторъ поручилъ передать обратно... Извините, пожалуйста, я теперь очень занятъ...

— Я желалъ бы знать, однакожъ... оторопѣвшимъ голосомъ началъ Чемезовъ.

— Ахъ, Боже мой! Чего же вы хотите? Повѣсть ваша не годится! Редакторъ говоритъ: въ ней нѣтъ тѣни наблюдательности съ живой жизни, раздраженно перебилъ секретарь.—Это мнѣніе редактора, а не мое; я вашей повѣсти не читалъ. Редакторъ утверждаетъ, что въ цѣломъ повѣсть отзывается чѣмъ-то мертвымъ, сочиненнымъ...

Digitized by Google

— Помилуйте, я тутъ почти ничего не сочинялъ, писалъ прямо съ натуры... воскликнулъ Чемезовъ, задѣтый за живое.

— Можетъ-быть; только, какъ видите, ничего изъ этого не вышло, рѣзко отвѣтилъ секретарь.

Чемезовъ вышелъ на улицу, крѣпко сжимая челюсти. На лицѣ его, всегда мутно-блѣднаго цвѣта, показалось нѣсколько красныхъ пятенъ. Онъ меньше чувствовалъ раздраженія, чѣмъ какого-то пристыженнаго чувства. Самолюбіе было сильно задѣто, но, главнымъ образомъ, его огорчали зарождавшееся сомнѣніе въ самомъ себѣ, обманутыя надежды, безполезность труда, потребовавшаго столькихъ напряженныхъ усилій. „Быть не можетъ, чтобы была тутъ одна: „мертвечина", какъ онъ выразился; я писалъ, припоминая собственныя впечатлѣнія; все это было пережито и перечувствовано!" разсуждалъ онъ самъ съ собою.

Немного успокоившись, онъ на другой день понесъ „Отверженнаго" въ редакцію журнала *Созерцатель*.

Спустя мѣсяцъ, тамъ также отказались печатать повѣсть. Поводомъ служили тѣ же причины: „Нѣтъ живого лица; натяжка отъ начала до конца; вездѣ сочиненіе, риторика!"...

О другой повѣсти: „Разбитая жизнь", до сихъ поръ между тѣмъ не было ни слуху, ни духу. Дни проходили за днями, недѣли за недѣлями, — повѣсть не появлялась въ печати. Чемезовъ послалъ письмо, но не получилъ отвѣта. Онъ снова написалъ,—результатъ былъ тотъ же. Онъ рѣшился наконецъ самъ отправиться.

Его встрѣтилъ тотъ же лакей и, не давъ проговорить слова, объявилъ, что редактора не было дома.

— Я пришелъ узнать насчетъ моей рукописи; я нѣсколько разъ писалъ, но не получалъ отвѣта; мнѣ непремѣнно надо знать... началъ Чемезовъ, возвышая голосъ.

— Кто тамъ?.. отозвался кто-то изъ сосѣдней комнаты и на порогѣ распахнувшейся двери показалась знакомая толстая фигура редактора.

— А, это вы?.. Сейчасъ! произнесъ онъ, такъ же быстро исчезая за дверью. — „Ефимъ! Ефимъ!!" подхватилъ его голосъ изъ глубины сосѣдней комнаты.

Лакей побѣжалъ, оставивъ въ передней недоумѣвающаго Чемезова. Минуту спустя лакей вернулся съ толстой тетрадью въ рукахъ.

Digitized by Google

— Ваша?

— Моя...

— Извольте взять... возвратить приказано.

— Но мнѣ хотѣлось бы поговорить съ господиномъ редакторомъ, спросить у него...

— Заняты; никого сегодня не принимаютъ, лаконически возразилъ лакей, отворяя дверь на лѣстницу.

Несмотря на то, что Чемезовъ былъ сильно озадаченъ, онъ не упалъ, однакожъ, духомъ, какъ въ тотъ разъ, когда получилъ отказъ въ печатаніи повѣсти „Отверженный".

Первое произведеніе, дѣйствительно, могло быть неудачно: опытности недоставало! Вторая повѣсть безспорно была основательнѣе задумана и лучше обработана; въ нее, — мимо соблюденія литературныхъ условій, пріобрѣтенныхъ нѣкоторымъ опытомъ, положены были наконецъ всѣ чувства,—и тѣ, которыя тревожили его дѣтство, и тѣ, которыя волновали въ Петербургѣ. Работая по ночамъ надъ повѣстью „Разбитая жизнь", недаромъ отрывался онъ отъ рукописи, чтобы успокоиться отъ волненія и утирать щеки, увлаженныя слезами. Внутренній голосъ поддерживалъ въ немъ вѣру въ этотъ послѣдній трудъ. Толстый редакторъ, безъ сомнѣнія, завладѣлъ только рукописью и не заглянулъ въ нее, — а если и далъ себѣ трудъ читать, — то такъ, зря, черезъ страницу. Мнѣніе его, наконецъ, не можетъ еще считаться конечнымъ приговоромъ.

Успокоивъ себя такимъ образомъ, Чемезовъ подумалъ прибѣгнуть къ новому журналу, издававшемуся подъ редакціей литераторовъ болѣе или менѣе извѣстныхъ. Главнымъ редакторомъ былъ писатель съ громкимъ именемъ; каждое произведеніе его встрѣчалось съ восторгомъ, и Чемезовъ былъ въ числѣ самыхъ горячихъ его почитателей.

„Здѣсь, по крайней мѣрѣ, будешь имѣть дѣло съ авторитетомъ; узнаешь правду, получишь настоящую оцѣнку", думалъ Чемезовъ.

Въ редакціи его встрѣтили очень привѣтливо; рукопись принялъ молодой человѣкъ и просилъ прійти за отвѣтомъ черезъ два дня въ два часа.

Въ этотъ день въ министерствѣ происходило какое-то экстренное засѣданіе; въ немъ участвовало все начальство департамента и учебнаго комитета, такъ что Чемезову

Digitized by Google

ничего не стоило урваться на полчаса; бо̀льшая часть чиновниковъ и безъ того разбѣжалась.

Молодой человѣкъ, принявшій рукопись, ввелъ Чемезова въ просторный кабинетъ, уставленный кожаною мебелью, обвѣшанный по стѣнамъ фотографіями разныхъ знаменитостей; столы и этажерки завалены были газетами и книгами. За большимъ столомъ стоялъ, прислонившись къ спинкѣ кресла, высокій, бѣлый какъ лунь господинъ, въ которомъ, по многочисленнымъ портретамъ, Чемезовъ тотчасъ же узналъ знаменитаго писателя; онъ живо объяснялся съ другимъ господиномъ, маленькаго роста и толстымъ.

— Извините, пожалуйста, сказалъ писатель, указывая Чемезову на стулъ, — я сейчасъ, сію минуту къ вашимъ услугамъ.

Чемезовъ сѣлъ на край стула, поглядывая на редактора. „Такъ вотъ онъ! вотъ эта знаменитая личность, сдѣлавшая себѣ такое славное имя! И какая прелестная, симпатическая наружность!..“ повторялъ онъ, ощущая внутренно приливъ сладостнаго волненія.

Простившись съ собесѣдникомъ, писатель-редакторъ обратилъ къ посѣтителю добродушное лицо и сказалъ, очевидно стараясь придать голосу какъ можно больше мягкости:

— Вы пришли... узнать насчетъ вашей рукописи... вотъ она... Къ сожалѣнію, мы не можемъ ее напечатать...

Чемезовъ открылъ ротъ, желая сдѣлать вопросъ, но точно кость стала поперекъ горла и онъ не могъ выговорить слова.

— Не можемъ напечатать, продолжалъ редакторъ, видимо чувствуя неловкость,—у васъ, по всему видно, много воображенія... Пишете вы очень правильно, правильнѣе чѣмъ многіе изъ насъ... Но... но этого еще недостаточно. Надо, чтобы произведеніе удовлетворяло прежде всего въ художественномъ отношеніи... Товарищи мои и я, мы не нашли этихъ условій въ вашей повѣсти...

— Я старался изобразить то, что самъ испыталъ...

— Да, но этого недостаточно, проговорилъ редакторъ, отыскивая мягкія выраженія,—надо прочувствовать...

— Прочувствовалъ! невольно вырвалось у Чемезова, при чемъ онъ приложилъ убѣдительнымъ жестомъ руку къ груди.

На глазахъ его навертывались слезы.

Digitized by Google

Редакторъ едва могъ скрыть улыбку и продолжалъ:

— Да, но и этого недостаточно; надо чтобы чувства и впечатлѣнія сообщались дѣйствующимъ лицомъ, складывались въ живые образы. Въ вашей повѣсти, къ сожалѣнію, нѣтъ этого... въ ней, странно сказать: чувствуется на всемъ отпечатокъ чего-то старческаго...

— Мнѣ самому всего двадцать четыре года, съ грустью проговорилъ Чемезовъ.

— Вотъ въ этомъ-то и странность! подхватилъ редакторъ, добродушно улыбаясь,—сами вы такъ еще молоды, а пишете, между тѣмъ, какъ... старичокъ... Вы, кромѣ этой повѣсти, писали еще что-нибудь?

— Писалъ...

— Печатали?

— Нѣтъ...

— Почему жъ?

— Отказывали въ редакціяхъ...

— Сами теперь видите...

— Я думалъ совсѣмъ посвятить себя литературѣ; такое занятіе всегда меня увлекало, проговорилъ сквозь слезы Чемезовъ,—я такъ надѣялся, такъ трудился...

— И продолжайте трудиться, только... неужели нѣтъ другого выхода кромѣ литературы?.. Нельзя развѣ употребить вашъ трудъ на другое...

При этомъ Чемезовъ поднялся съ мѣста, молча принялъ рукопись, поклонился, вышелъ изъ кабинета и направился обратно въ ученый комитетъ своего департамента.

Въ департаментѣ никто не замѣтилъ убитаго выраженія на лицѣ Чемезова, никогда, впрочемъ, не отличавшагося особенною веселостью. Давно успѣли всѣ привыкнуть къ его неразговорчивости, склонности забираться въ дальніе углы, упорно держаться особнякомъ, какъ „Иванъ Феклистовичъ Бука“, по выраженію Ефремова. Съ окончаніемъ служебнаго часа, онъ пошелъ прямо домой, въ маленькую комнату, нанимаемую въ семействѣ театральнаго музыканта, въ Офицерской улицѣ, и весь остатокъ дня ничего не ѣлъ и никуда не выходилъ. Ночь провелъ онъ безъ сна, лежа на кровати съ заложенными за шею руками. На другое утро было воскресенье. Съ головною болью, въ припадкѣ нервнаго возбужденія, сѣлъ онъ за письменный столъ и подъ вліяніемъ всего передуманнаго и перечувствованнаго ночью, набросалъ, самъ не зная для

Digitized by Google

чего, но въ одинъ присѣстъ, очеркъ своего дѣтства, всю исторію какъ его мать вторично вышла замужъ, какъ остался онъ круглымъ сиротою, какъ попалъ подъ опеку вотчима и остановился на поступленіи своемъ въ гимназію. Онъ писалъ на этотъ разъ вовсе не думая о литературныхъ условіяхъ, но единственно желая удовлетворить внутренней потребности высказать подавлявшія чувства.

Нѣсколько дней спустя, обратился къ нему случайно въ комитетѣ редакторъ дѣтскаго журнала: *Незабудочка*, желавшій навести справку о томъ, въ какомъ положеніи его дѣло и есть ли надежда на принятіе для народныхъ школъ послѣдней его книжки: „Соха и плугъ.—Разсказы для молодыхъ крестьянъ“. Редакторъ сильно жаловался на стѣсненія цензуры вообще и въ особенности на трудность пріобрѣтать статьи, спеціально предназначаемыя для дѣтскаго возраста. Крупные литераторы ничего для дѣтей не пишутъ, средніе дороги, мелкіе такъ небрежны, что Боже упаси! Просто хоть отказывайся отъ издательства *Незабудочки*.

Возвратясь домой, Чемезовъ переписалъ обычнымъ бисернымъ почеркомъ разсказъ о своемъ дѣтствѣ и послалъ его къ редактору *Незабудочки*, надписавъ на рукописи только адресъ, но скрывъ свое имя.

Предоставляю вамъ судить, какъ онъ изумился и вмѣстѣ съ тѣмъ обрадовался, когда неожиданно получилъ книжку *Незабудочки* и нашелъ въ ней свой разсказъ, цѣликомъ напечатанный! Редакторъ прибавилъ отъ себя только названіе „Сироточка“ и ничего больше. Книжка сопровождалась письмомъ. Редакторъ благодарилъ, ото всего сердца, неизвѣстнаго автора, убѣждалъ не скрывать своего имени, спрашивалъ о гонорарѣ и горячо убѣждалъ „не отказать впередъ въ просвѣщенномъ сотрудничествѣ“. У Чемезова точно крылья вдругъ выросли; мудренаго нѣтъ: ему только минуло тогда двадцать четыре года и это была первая его радость, первая удача въ жизни.

Восторженная встрѣча редактора *Незабудочки* окончательно его ободрила. Радостно взволнованный, онъ высвободился изъ его объятій, чтобы испытать горячее пожатіе руки его жены и затѣмъ сочувственное пожатіе руки свояченицы, главной заправительницы *Незабудочки*. Редакція исключительно состояла здѣсь изъ женщинъ и, сколько можно было замѣтить, преимущественно изъ то-

Digitized by Google

скующихъ вдовицъ и дѣвушекъ, напоминавшихъ цвѣты, которые забываются на клумбахъ въ сентябрѣ мѣсяцѣ. Единственнымъ представителемъ мужского пола былъ только самъ редакторъ, маленькій человѣкъ, крайне суетливаго, озабоченнаго вида, но, впрочемъ, привѣтливый и добродушный. Онъ тутъ же предложилъ Чемезову по двадцати рублей съ листа и поручилъ сдѣлать къ слѣдующей книжкѣ „маленькое сокращеніе Робинзона Крузо".

— Гонораръ останется обязательно тотъ же, заключилъ маленькій редакторъ,— оригинальное ли произведеніе, передѣлки ли,—все равно; какъ тутъ, такъ и тамъ ваше перо будетъ у насъ одинаково цѣниться...

За сокращеніемъ Робинзона Крузо, послѣдовалъ сокращенный „Переходъ Суворова черезъ чортовъ мостъ", для ремесленныхъ училищъ перваго возраста, и затѣмъ „сокращеніе" того же предмета для дѣтей второго возраста.

За сокращеніями слѣдовали иногда „передѣлки". Разнообразіе главнымъ образомъ состояло въ пригонкѣ одного и того же сюжета къ разнымъ возрастамъ. Маленькій редакторъ былъ въ восторгѣ отъ новаго сотрудника. Сотрудникъ, съ своей стороны, былъ также очень доволенъ. Трудолюбіе было въ его природѣ; родъ занятій отвѣчалъ его вкусамъ, скромному, невзыскательному характеру и, вмѣстѣ съ тѣмъ, улучшалъ его матеріальныя средства; послѣднее было весьма важно для Чемезова, постоянно мечтавшаго о независимости, о возможности быть всѣмъ самому себѣ обязаннымъ; мечта эта зародилась въ немъ еще при выходѣ изъ гимназіи подъ гнетомъ тогдашнихъ невыносимо-тяжелыхъ условій.

Чемезовъ получалъ триста рублей жалованья; благодаря *Незабудочкѣ*, ему теперь на худой конецъ приходилось въ мѣсяцъ до шестидесяти рублей, иногда даже до восьмидесяти. Такъ прошло два года. Въ концѣ этого времени у Чемезова образовалась даже маленькая экономія. *Незабудочка* существовала положительно его трудами; подписка на нее улучшалась. Время отъ времени изъ провинціи получались въ редакцію письма, выражавшія благодарность за ту или другую статью. Восторженно читая эти письма сотруднику, маленькій, добродушный редакторъ не могъ равнодушно смотрѣть на холодность, съ какою Чемезовъ выслушивалъ обыкновенно эти посланія; отъ него часто слова нельзя было добиться; онъ ограничивался тѣмъ только, что стыдливо краснѣлъ. При всемъ

Digitized by Google

своемъ желаніи, редакторъ до сихъ поръ не могъ свести его съ семействомъ, не могъ сойтись съ нимъ по душѣ, какъ бы хотѣлось. Дамы редакціи также на это жаловались.

— Милый, но дикій молодой человѣкъ! говорили онѣ.

Въ ученомъ комитетѣ пронюхали между тѣмъ насчетъ „приватныхъ“ занятій сослуживца; слухъ пошелъ дальше и вскорѣ стало извѣстно во всемъ департаментѣ, что въ стѣнахъ его скромно процвѣтаетъ сочинитель. Ефремовъ началъ было подтрунивать и приглашать Соципѣрова послѣдовать его примѣру, но оба сочли вскорѣ болѣе благоразумнымъ оставить Чемезова въ покоѣ.

Директоръ выписывалъ для дѣтей *Незабудочку*, и жена его нѣсколько разъ отзывалась съ величайшей похвалой мужу о нравственномъ направленіи этого почтеннаго изданія. Онъ не зналъ, что Чемезовъ, подписывавшій подъ статьями (таково было настоятельное требованіе редактора, увѣрившаго сотрудника, что въ сферѣ педагогики имя его начинало дѣлаться извѣстнымъ), былъ тотъ самый маленькій, невидный Чемезовъ, служившій подъ его начальствомъ. Онъ призвалъ его въ кабинетъ, похвалилъ и при первомъ случаѣ представилъ къ слѣдующему чину.

Дѣйствительно ли повѣрилъ Чемезовъ въ нѣкоторую извѣстность своего имени въ сферѣ педагогики, или просто захотѣлось ему попробовать самостоятельности,— но только онъ вскорѣ предпринялъ новый трудъ, не разсчитывая уже помѣстить его въ *Незабудочкѣ*. Напрасно, чуть не со слезами на глазахъ уговаривалъ маленькій редакторъ, — Чемезовъ настоялъ на своемъ и, отчасти благодаря скопленнымъ деньгамъ, отчасти кредиту въ типографіи, издалъ „Сокращенное путешествіе по святымъ мѣстамъ, для дѣтей отъ десяти до четырнадцати-лѣтняго возраста“.

Директоръ позвалъ однажды Чемезова въ кабинетъ.

— Скажите, Чемезовъ, — это ваша книга? спросилъ онъ, указывая на „Сокращенное путешествіе“.

— Моя, ваше превосходительство, робко отвѣчалъ Чемезовъ, оторопѣвъ отъ неожиданности.

Скромность, отличавшая подчиненнаго, всегда нравилась директору; онъ всегда любилъ видѣть въ немъ молодого человѣка аккуратнаго, приличнаго; качества эти, особенно достойныя похвалы со стороны сочинителя, обратили на себя особенное вниманіе начальника.

Digitized by Google

— Отчего же не представите вы книгу вашу въ комитетъ? спросилъ онъ.

— Думалъ, ваше превосходительство... но какъ-то не рѣшался...

— Прекрасно, будьте всегда такъ скромны, молодой человѣкъ; скромность служитъ... гм! лучшимъ украшеніемъ... Хорошо-съ, я за васъ представлю вашу книжку.

Въ тотъ же мѣсяцъ книжка была единогласно одобрена комитетомъ и принята для учебныхъ заведеній.

Успѣхъ неожиданный! Чемезовъ не успѣлъ очнуться какъ уже потребовалось второе изданіе; за вторымъ послѣдовало третье. Онъ рѣшительно терялъ голову. Чувство не то смущенья, не то радости, попеременно овладѣвало имъ при видѣ столькихъ денегъ. Но уже въ головѣ его зарождались планы новыхъ изданій. Онъ мало-по-малу пришелъ въ себя и успокоился.

Онъ нанялъ въ Средней Подьяческой квартиру изъ трехъ комнатъ, взялъ старуху-кухарку и дѣятельно принялся за работу.

Единственнымъ развлеченіемъ было угловое окно его квартиры, выходившее на дворъ, отгороженный со стороны улицы старой деревянной рѣшеткой. Въ лѣвой части двора, подъ самымъ окномъ Чемезова, находился садикъ изъ трехъ акацій, куста бузины и полуобвалившейся бесѣдки; за ними скрывалась сырая стѣна сосѣдняго дома съ черепками битой посуды у фундамента. Зимою, когда все это заваливало снѣгомъ, смотрѣть конечно было не на что; но въ лѣтнюю пору дворъ съ садикомъ имѣлъ свою пріятность. Чемезовъ, по крайней мѣрѣ, когда уставалъ, охотно усаживался подъ вечеръ у окна со стакаиомъ чая. Обдумывая новыя книжки по части педагогики и мечтая о будущемъ, онъ иногда просиживалъ здѣсь до поздней ночи.

IV.

Противъ дома, гдѣ жилъ Чемезовъ, по ту сторону улицы, наискосокъ отъ сада, находился большой домъ, вмѣщавшій въ нижней его части красильное заведеніе, мелочную лавочку и модный магазинъ. На вывѣскѣ послѣдняго обозначалось золотыми буквами: „Madame Vera. Моды и платья“. По вечерамъ, когда магазинъ запирался и оставались тѣ изъ работницъ, которыя въ немъ постоянно жили и ночевали, — онѣ обыкновенно перебѣгали улицу

Digitized by Google

и входили въ садикъ. Такихъ дѣвушекъ было четыре: три большія, одна подростокъ.

При всей своей скромности, Чемезовъ успѣлъ, однакожъ, замѣтить одну изъ нихъ. Предметомъ его любопытства была блондинка лѣтъ семнадцати, съ круглымъ, миловиднымъ лицомъ и большими сѣрыми глазами; она была маленькаго роста, не худощавая и не толстая, и безъ признака румянца, — какъ это часто встрѣчается на лицахъ работницъ, просиживающихъ по двѣнадцати часовъ въ тѣсныхъ комнатахъ безъ воздуха.

Чемезовъ сталъ самъ себѣ удивляться. До сихъ поръ женщины, какъ уже сказано, — мало его занимали. Неожиданный успѣхъ его книжки и затѣмъ усиленная работа окончательно отвлекли его въ послѣднее время отъ соблазновъ и развлеченій. Теперь, неожиданно повѣяло на него чѣмъ-то совершенно новымъ. Его невольно притягивало къ окну, какъ только раздавались въ саду знакомые голоса; ему непремѣнно хотѣлось лишній разъ взглянуть на эту миловидную дѣвушку. Она,—надо сказать въ ея оправданіе, — не прибѣгала для этого ни къ какимъ ухищреніямъ; нельзя было, конечно, не замѣтить господина, такъ часто подходившаго къ окну; но, повидимому, она не была любопытна; всего вѣрнѣе, онъ не дѣлалъ на нее никакого впечатлѣнія. По праздникамъ, вечеромъ, Чемезовъ пересталъ вдругъ совершать обычную прогулку въ скверъ подлѣ церкви Николы Морского. Въ такіе дни подруги дѣвушки отпускались къ роднымъ; она оставалась одна и всегда приходила въ садъ съ какой-нибудь работой. Чемезовъ, трудившійся тогда надъ руководствомъ: „для первоначальнаго ознакомленія съ географіей“, тотчасъ же бросалъ перо и подходилъ къ окну. Блондинка замѣтила его наконецъ, но продолжала не давать повода къ ближайшему знакомству. Разъ они встрѣтились на улицѣ; Чемезовъ остановился, хотѣлъ что-то сказать;—но встрѣча была слишкомъ неожиданна, онъ не нашелся и покраснѣвъ прошелъ мимо. Въ другой разъ они столкнулись у калитки сада.

— Вы, кажется, часто прогуливаетесь здѣсь въ саду... проговорилъ онъ, глотая слова.

Дѣвушка посмотрѣла на него своими сѣрыми глазами, улыбнулась, сказала: „да“ и вошла въ садъ.

Первымъ движеніемъ Чемезова было послѣдовать за нею, — но робость оказалась сильнѣе желанія; онъ про-

Digitized by Google

шелъ дальше, обогнулъ двѣ улицы — послѣ чего вернулся домой крайне недовольный собою.

Увидавъ однажды старую свою кухарку, сидѣвшую подлѣ бесѣдки рядомъ съ блондинкой и долго о чемъ-то съ нею бесѣдующую, — онъ, какъ только кухарка вернулась, принялся разспрашивать ее о новой знакомкѣ. Кухарка сообщила, что не впервые разговариваетъ съ этой дѣвушкой, что она круглая сирота, отданная въ ученье теткой,—шлиссельбургской мѣщанкой, давно пропавшей безъ вѣсти, что дѣвушка ласковая такая, словоохотливая и что жаль ее,—жаль, потому что какъ только кончится ученье и выйдетъ изъ магазина на свою волю,—такъ тутъ и пропадетъ.

— Пропадетъ, какъ всѣ пропадаютъ, батюшка Алексѣй Иванычъ, заключила старуха, — подвернется этта какой ни на есть шалыганъ, прости Господи, — много ихъ въ Петербургѣ!—ну и пропадетъ, отецъ мой!..

Слова старухи сильно подѣйствовали на Чемезова. Онъ спалъ ночь безпокойнѣе обыкновеннаго. Дѣйствительно, не трудно было пропасть въ Петербургѣ! Чувство сожалѣнья и, вмѣстѣ съ тѣмъ, что-то похожее на испугъ и ревность, волновали его. Онъ припоминалъ миловидное лицо дѣвушки, доброе выраженіе ея глазъ и съ ужасомъ рисовалъ въ воображеніи возможность ея паденія, возможность для нея трагической судьбы, такъ часто выпадающей на долю молодымъ, хорошенькимъ дѣвушкамъ, одиноко брошеннымъ въ водоворотъ столичной жизни.

— Знаешь что, Марѳа, сказалъ онъ на другое утро,— ты бы когда-нибудь позвала ее къ себѣ чай пить...

— Извольте, батюшка, хошь сегодня; сегодня какъ разъ праздникъ; она придетъ въ садъ одна; сами увидите, какая она право хорошая; только, скажу вамъ, она насчетъ этого баловства... вы не думайте...

— Что ты! что ты! воскликнулъ Чемезовъ, отмахиваясь обѣими руками.

Онъ никогда не помнилъ себя такимъ веселымъ, какъ въ этотъ день. Онъ немного только оторопѣлъ къ вечеру, когда увидѣлъ блондинку, выходившую изъ сада и направлявшуюся къ дверямъ его черной лѣстницы. Еще нѣсколько минутъ,—онъ зналъ,—она уже сидѣла за сосѣдней стѣной. Робко отворивъ дверь кухни и сдѣлавъ какъ бы удивленный видъ, Чемезовъ вошелъ. Дѣвушка сначала очень удивилась; она никакъ не ожидала, чтобы

Digitized by Google

Марѳа была въ услуженьи у того самаго господина, котораго часто встрѣчала въ саду и видѣла иногда гуляющимъ на улицѣ, мимо оконъ магазина. Но скромный видъ молодого человѣка тутъ же ее успокоилъ. Не зная рѣшительно съ чего начать, Чемезовъ ограничился нѣсколькими общими словами, сказалъ, что знаетъ ее давно и радъ съ нею познакомиться, спросилъ любитъ ли она читать,—и ободренный своей находчивостью,—поспѣшно отправился въ кабинетъ и вынесъ нѣсколько книгъ; въ числѣ ихъ пестрѣли два розовые нумера *Незабудочки*.

Этимъ вечеромъ положено было начало другимъ такимъ же вечерамъ.

Машенька (такъ звали блондинку) и Чемезовъ мало-по-малу перестали дичиться другъ друга. Однажды онъ такъ одушевился, что пригласилъ ее съ Марѳой въ кабинетъ и тамъ взялъ съ нея слово провести цѣлый вечеръ слѣдующаго праздника въ Александровскомъ паркѣ.

— И Марѳу возьмемъ съ собою, поспѣшилъ онъ прибавить.

Но въ слѣдующій праздникъ Марѳа, какъ на зло, хлебнула лишнее и у нея сильно болѣла голова. Какъ быть? Машенька долго не соглашалась идти вдвоемъ; наконецъ рѣшилась, и они отправились. Сначала разговоръ не клеился; оба чувствовали неловкость и не находили словъ. Обстоятельство это крайне удивляло Чемезова; приготовляясь къ прогулкѣ съ дѣвушкой, онъ не только наканунѣ, но въ самый день, не могъ понять, откуда вдругъ бралось у него столько краснорѣчія. Тутъ, какъ нарочно, слова не вязались и мысли разбѣгались какъ испуганные зайцы.

Шагъ за шагомъ, они незамѣтно отдалились отъ шумной части парка и усѣлись на скамейкѣ. Начался понемногу тотъ первый разговоръ, безъ свидѣтелей, котораго онъ ждалъ съ такимъ нетерпѣніемъ. Въ первыя минуты она казалась очень смущенной; что-то даже похожее на испугъ промелькнуло въ ея чертахъ; мало-помалу все это прошло; она перестала стыдиться и посмотрѣла ему прямо въ лицо своими большими, добрыми глазами. Небывалая передъ тѣмъ сладость ощущенья овладѣла Чемезовымъ. Онъ во всю жизнь не испытывалъ ничего подобнаго.

Несмотря на то, что воображеніе его было возбуждено, оно и теперь не уносило его за тридевять земель, за пре-

Digitized by Google

дѣлы дѣйствительности; разсудокъ говорилъ ему, что передъ нимъ не идеальное какое-нибудь существо, но простая, молоденькая работница, съ грѣхомъ пополамъ знакомая съ грамотой; онъ успѣлъ узнать только, что она не глупа и тихаго, кроткаго нрава. Но онъ знакомился въ первый разъ съ прелестью находиться близко и наединѣ съ женщиной, которая сильно нравится; онъ чувствовалъ къ ней влеченье, вопреки всему, что могъ говорить разсудокъ. Не каждый ли день встрѣчалъ онъ на улицѣ множество женскихъ лицъ; почему же ни одно изъ нихъ не дѣйствовало на него такъ притягательно, не было ему такъ сочувственно, какъ лицо этой дѣвушки? Ея миловидныя черты, ея сѣрые, добрые глаза врѣзались въ его памяти съ перваго дня, какъ онъ увидалъ ихъ. Отъ ихъ взгляда, какъ бы сами собою, размягчались черствыя, нелюдимыя черты, заслужившія ему прозвище *„буки“* въ кругу его товарищей. Съ ними онъ дичился; съ нею его влекло къ откровенности. И прежде приходили минуты, когда потребность привязаться къ женскому сердцу, любить и быть любимымъ, давала себя внутренно чувствовать; но это были только намеки, отдаленные, чуть слышные голоса передъ тѣмъ, что теперь наполняло его душу. Одушевляясь постепенно, онъ передалъ ей всю исторію своей жизни, всѣ огорченія дѣтства, всѣ испытанія юности. Теперь, благодаря Бога, все измѣнилось къ лучшему; въ теперешнемъ его положеніи не было ничего общаго съ пережитымъ; онъ освободился отъ горя и бѣдности; но счастья, настоящаго счастья все-таки у него не было! Оно, видно, не далось ему, потому что такъ жить, какъ онъ, безъ привязанности, безъ любви,— нельзя считать себя счастливымъ!..

Онъ это впрочемъ такъ только, въ увлеченьи, разсказывалъ. На самомъ дѣлѣ онъ уже теперь былъ счастливъ, — счастливъ тѣмъ, что любилъ и... онъ не смѣлъ сказать объ этомъ утвердительно, — но такъ казалось ему, — встрѣчалъ отвѣтное чувство. Иначе къ чему было бы ей соглашаться на отдаленныя прогулки вдвоемъ, къ чему было бы такъ терпѣливо выслушивать его длинные объясненія и разсказы?

Съ того вечера они замѣтно уже искали случая встрѣчаться.

Разъ осенью, въ праздникъ, Марѳа отпросилась на Митрофаніевское кладбище. Давно смеркалось, но она все

Digitized by Google

не возвращалась. Чемезовъ, поджидавшій ее съ тѣмъ, чтобы напиться чаю и сѣсть за работу, часто подходилъ къ окну. Выраженіе удивленія и радости показалось вдругъ на лицѣ его; онъ никакъ не ожидалъ увидѣть сегодня Машеньку: весь день не переставая лилъ дождикъ. Закрывшись платкомъ, она скоро, скоро пробѣжала мимо садика и, не подозрѣвая отсутствія Марѳы, прямо направилась къ знакомой двери на черную лѣстницу. Чемезовъ сломя голову бросился въ кухню, отомкнулъ дверной крючокъ и, притаившись за половинкой двери, сталъ прислушиваться къ частымъ шагамъ, подымавшимся по лѣстницѣ. Сердце его билось такъ громко, что слышались его удары. Машенька вошла въ кухню, увидѣла Чемезова, узнала, что онъ одинъ въ квартирѣ, и не убѣжала...

Съ того вечера они стали видѣться каждый день. Свиданія ихъ скрывались самымъ тщательнымъ образомъ; всѣ мѣры предосторожности были приняты. Машенька являлась не иначе какъ въ сумерки; она всегда куталась и внимательно осматривалась, прежде чѣмъ перейти улицу и вступить во дворъ. Даже Марѳа ничего не подозрѣвала. Чемезовъ обыкновенно уговаривалъ ее лечь спать, послѣ чего запиралъ на ключъ кухню. Машенька приходила теперь всегда по парадной лѣстницѣ, зная очень хорошо, что тамъ за дверью стоитъ Алексѣй Ивановичъ и нетерпѣливо ее поджидаетъ.

Думая окончательно уберечь Машу отъ возможности встрѣчъ съ знакомыми лицами, отчасти самъ желая избавиться отъ глазъ любопытныхъ, Чемезовъ поспѣшилъ перемѣнить квартиру; онъ нанялъ неподалеку на Екатерининскомъ каналѣ. Переѣздъ представлялъ также удобный случай отказать Марѳѣ; въ послѣднее время лишнія рюмочки смѣнились совершенно уже лишнимъ штофикомъ и держать ее стало положительно невыносимо.

Къ тому же времени подошелъ срокъ концу обученья для Машеньки.

„Madame Vera“, хозяйка магазина, сначала никакъ не хотѣла разстаться съ нею; она теряла въ ней самую прилежную работницу. Но съ другой стороны не было возможности держать ее противъ воли. При прощаньи, въ досадѣ, она не разспрашивала даже ее, зачѣмъ? куда? зная по опыту, что если ужъ дѣвушка такъ настоятельно оставляетъ насиженное мѣсто,—значитъ, гдѣ-нибудь ужъ завелся „*обжѐ*“, какъ она выражалась.

Digitized by Google

Машенька связала свой узелокъ и поселилась у Чемезова.

Ему пришлось перейти одно неловкое испытаніе: пришлось передать дворнику паспортъ Маши для прописки и тѣмъ, слѣдовательно, заявить всему дому о своей связи, подвергнуть ее и себя любопытству жильцовъ; онъ прежде не подумалъ объ этомъ. Но опасенія оказались вскорѣ лишними; никто особенно не пялилъ глазъ и не обращалъ на нихъ вниманія. Машенька, къ тому же, была большая домосѣдка.

Житье ихъ вдвоемъ началось съ того, что она сильно возстала противъ найма новой кухарки; напрасно увѣщевалъ ее Чемезовъ,—она утверждала, что кухарка лишнее только стѣсненіе, лишній расходъ, что она отлично сама справится и выучилась у „мадамы“ варить супъ, какого онъ вѣрно никогда не пробовалъ. Машенька просила дать ей всего три дня на испытаніе.

— Зачѣмъ же? Слава Богу, у насъ есть чѣмъ нанять прислужницу, доказывалъ Чемезовъ, не отрывая глазъ отъ ея оживленнаго, миловиднаго лица,—и охота же тебѣ, въ самомъ дѣлѣ, пачкаться? Можешь, если есть желаніе, найти себѣ другое занятіе...

— Нѣтъ, ужъ ты только не мѣшай мнѣ; дай сдѣлать... увидишь, какъ все будетъ хорошо! повторяла она, ласкаясь какъ котенокъ.

По прошествіи нѣсколькихъ дней нельзя было узнать квартиры Чемезова: вездѣ показались чистота и порядокъ. Особенная заботливость приложена была къ кабинету: нигдѣ слѣда пылинки; книжки аккуратно были вездѣ разставлены, даже вымыта чернильница и перья уложены рядышкомъ, въ пріятной симметріи. Кухня была также неузнаваема; принадлежности маленькаго хозяйства, вымытыя, вылощенныя, выставлялись по стѣнамъ, правильно уложенными въ рядъ.

Дни испытанія вытягивались въ цѣлыя недѣли. Когда онъ заикался о наймѣ кухарки,—она подскакивала и зажимала ему ротъ. Дѣятельность ея была изумительна; съ утра отправлялась она на рынокъ, потомъ начиналась уборка квартиры; одновременно съ этимъ разводился огонь, готовилось кушанье, стирались и гладились разныя тряпочки; она день-деньской суетилась, полоскалась и при всемъ томъ находила время приводить въ порядокъ бѣлье Чемезова и приступить, для себя собственно, къ шитью

Digitized by Google

платья изъ сѣраго мериноса, который ухитрилась купить за полцѣны.

— Такъ будетъ лучше, какъ сама сошью, говорила она, радостно улыбаясь,—будутъ стоить только мериносъ, подкладка и пуговицы!.. прибавляла она восторженно.

И все это, надо замѣтить, дѣлалось у нея какъ-то безъ всякой трескотни и погрома и всегда весело. Самую эту веселость слѣдовало приписать особому роду: она никогда не выражалась восклицаніями или громкимъ смѣхомъ; ихъ замѣняли ямочки, появлявшіяся на щекахъ, улыбка и радостный блескъ, свѣтившійся въ ея большихъ, добрыхъ глазахъ. Чемезовъ не могъ ею налюбоваться. Даже въ мечтахъ никогда не грезилось ему столько счастья. Встрѣчая ее часто съ раскраснѣвшимся лицомъ, вокругъ котораго отъ суеты разлетались пухомъ ея прекрасные бѣлокурые волосы, онъ, въ первое время, снова приступалъ, упрашивая нанять прислугу, увѣряя, что безъ этого она тѣмъ наконецъ кончитъ, что совсѣмъ замучается; но вскорѣ убѣдился, что чѣмъ больше надумывала она себѣ хлопотъ, чѣмъ больше было у нея на рукахъ дѣла, тѣмъ становилась она всегда веселѣе, — словомъ, тѣмъ казалась счастливѣе.

Время отъ времени, ложное положеніе, въ которомъ оба они находились, вызывало задумчивость на лицѣ Чемезова; оно видимо его безпокоило. Но онъ припоминалъ свою прежнюю жизнь, сравнивалъ ее съ теперешней и говорилъ себѣ, что надо же чѣмъ-нибудь жертвовать въ обмѣнъ на чувства, соединявшія его съ любимой дѣвушкой. Привязанность ихъ другъ къ другу укрѣплялась тѣмъ сильнѣе, что ничто ее не развлекало. Стѣсняясь мыслію о сожительствѣ, Чемезовъ хранилъ свою связь въ величайшей тайнѣ отъ сослуживцевъ. Живя своей особой, замкнутой жизнью и никогда не приглашая ихъ къ себѣ, онъ теперь подавно не дѣлалъ этого. Она, со своей стороны, не хотѣла даже слышать о знакомствѣ съ кѣмъ бы то ни было. Она утверждала, что некогда ей возиться съ гостями и, наконецъ, рѣшительно не будетъ умѣть, какъ разговаривать со всѣми этими господами.

— Тебѣ можетъ-быть хочется... Мнѣ ихъ не нужно; мнѣ и безъ нихъ хорошо! заключала она обыкновенно.

Съ каждымъ днемъ Чемезовъ открывалъ въ ней новыя качества. Въ умѣ его опрокидывались навзничь всѣ читанныя и слышанныя имъ педагогическія теоріи и взгляды

Digitized by Google

по вопросу о женскомъ развитіи и воспитаніи. Говорятъ: яблочко отъ яблони не далеко падаетъ; ничего не могло быть несправедливѣе такой поговорки. Маша была у него передъ глазами. Что видѣла она съ дѣтства? По большей части грубость и дурные примѣры. И все это, тѣмъ не менѣе, не имѣло на нее и тѣни вліянія, нисколько не привилось къ ней, не пустило хотя бы самаго слабаго ростка. Она осталась съ чистой дѣтской душой, отзывавшейся на все честное и доброе. Ничего не было для нея милѣе ея угла съ его мелочными хозяйственными заботами; лишь бы только ее не трогали, не мѣшали ей, — она тутъ только чувствовала себя на своей почвѣ, всегда была весела и вполнѣ довольна.

Простодушныя, наивныя натуры, способныя сохраниться во всей умственной и душевной чистотѣ, вопреки самымъ неблагопріятнымъ условіямъ жизни, — встрѣчаются чаще, чѣмъ обыкновенно думаютъ. Ихъ можно сравнить съ тѣми растеніями, которыя прячутся отъ солнца, не тянутся въ высоту, но уходятъ въ глубь, и тамъ, встрѣтивъ сродный имъ грунтъ, развиваются и даютъ плоды свои.

Улицы съ ихъ шумомъ и городскія увеселенія не нравились Машѣ; но благополучіе ея не знало мѣры, когда въ праздникъ отправлялась она вмѣстѣ съ Чемезовымъ за городъ. Въ такихъ случаяхъ она обыкновенно всегда запаздывала. Алексѣй Иванычъ давно былъ готовъ, давно дожидался стоя въ шляпѣ; но она тутъ-то именно вдругъ и припоминала о необходимости запереть такой-то ящикъ, припрятать такую-то вещь, и выходила не прежде, когда убѣждалась, что все въ порядкѣ.

Садясь въ вагонъ, она принимала вдругъ строгій, степенный видъ, опускала глаза и церемонно молчала. Очутившись на свободѣ со своимъ Алешей, — она такъ же скоро оживлялась и не было конца ея разспросамъ и веселости.

Въ началѣ первой весны, Чемезовъ, находясь въ департаментѣ, уловилъ удобную минуту, незамѣтно прошелъ въ кабинетъ директора и попросилъ у него разрѣшенія жениться.

— Раненько задумали!.. сказалъ директоръ.

Зная Чемезова за молодого человѣка трудолюбиваго и солиднаго, — онъ дальше не разспрашивалъ и тутъ-же прибавилъ:

— А, впрочемъ,—благословляю!..

Digitized by Google

Ефремовъ, который долженъ былъ приложить печать къ разрѣшенію, привязался было съ разспросами, напрашиваясь на свадьбу; но Чемезовъ отвѣтилъ, что свадьба будетъ происходить въ Ропшѣ, гдѣ проживетъ онъ послѣ вѣнчанія нѣсколько дней, — и такимъ образомъ отдѣлался.

Съ женитьбой не произошло никакихъ особенныхъ перемѣнъ въ образѣ жизни Чемезовыхъ. Возвратясь изъ церкви, Маша неожиданно только зарыдала, упавъ на грудь мужа, — послѣ чего такъ же весело и дѣятельно принялась за свои хозяйственныя хлопоты.

Единственная перемѣна, которую можно было замѣтить, состояла въ томъ, что благосостояніе ихъ видимо улучшилось.

„Руководство для первоначальнаго ознакомленія съ географіей“ принесло неожиданные результаты. Другія „сокращенія“ и „руководства“, постепенно выпускаемыя въ свѣтъ,—разбирались нарасхватъ.

Такъ проходили годы. Счастье ихъ не только не прерывалось, но упрочивалось отъ времени. Лѣтомъ Чемезовы перебирались теперь обыкновенно на дачу на Черную рѣчку или на Карповку. Несмотря на то, что хозяйственныхъ хлопотъ было здѣсь больше чѣмъ въ городѣ, а съ другой стороны, въ денежномъ положеніи Чемезова не могло быть вопроса о расходѣ на прислугу, — жена его все-таки противилась нанимать кухарку. Вмѣсто нея она взяла двѣнадцатилѣтнюю дѣвочку, — дочь прачки; Чемезова думала исподволь пріучить ее къ хозяйству и со временемъ найти въ ней усердную помощницу. Зная въ совершенствѣ жену, Алексѣй Иванычъ ничего не говорилъ, хотя предвидѣлъ, что дѣвочка эта послужитъ только источникомъ новыхъ заботъ и хлопотъ. Дѣйствительно, такъ и вышло. Началось съ того, что Марья Ивановна привезла изъ города кусокъ полотна и въ тотъ же вечеръ принялась кроить и рѣзать, приготовляя бѣлье для дѣвочки.

Глядя какъ она съ ней возилась, обмывала, чесала, обучала тому и другому и постепенно къ ней привязывалась, Чемезовъ убѣждался больше и больше, что Марьѣ Ивановнѣ на роду было написано сдѣлаться можетъ-быть лучшей еще матерью, чѣмъ была она хозяйкой. Но проходили годы,—дѣтей у нихъ не являлось.

Лѣта мало измѣнили Марью Ивановну; она нѣсколько

Digitized by Google

пополнѣла, но казалась вообще даже свѣжѣе, чѣмъ была въ первой молодости. На характеръ лѣта не произвели никакого дѣйствія. Живя разъ на дачѣ, она купила цыплятъ; въ числѣ ихъ находился одинъ съ перешибленной ногой; онъ сдѣлался ея любимцемъ. Она держала его особо отъ другихъ, кормила на убой и звала всегда мужа посмотрѣть, какъ цыпленокъ бросается со всѣхъ ногъ, когда она его подзываетъ. Къ осени цыпленокъ превратился въ толстую курицу, бѣгавшую за Марьей Ивановной какъ собачонка. Пришлось переѣзжать съ дачи. Все уже было уложено и подводы стояли готовыя на дворѣ. Алексѣй Иванычъ, расхаживая въ пальто и въ шляпѣ, не могъ понять, что̀ дѣлаетъ жена, стоя у окна и барабаня пальцами по стекламъ; онъ нѣсколько разъ позвалъ ее, но она не откликнулась. Подойдя къ ней, онъ только всплеснулъ руками: прислонивъ лицо къ оконному стеклу, Марья Ивановна разливалась-плакала! Ей жаль было разстаться съ курицей. Но птичникъ немыслимъ былъ въ городѣ и скрѣпя сердце надо было разстаться.

Она утѣшилась тогда только, когда Алексѣй Иванычъ купилъ ей собачку.

Благосостоянье ихъ продолжало между тѣмъ расти съ каждымъ годомъ. Чемезовы могли считать себя теперь вполнѣ обезпеченными. По службѣ также шло довольно удачно. Чемезовъ былъ теперь старшимъ столоначальникомъ и при первой вакансіи долженъ былъ занять должность начальника отдѣленія. Мрачный взглядъ на жизнь, горечь прежнихъ испытаній, мизантропическія побужденія, — все это въ немъ постепенно улеглось, сгладилось подъ вліяніемъ счастливой жизни, любви и преданности. Если онъ продолжалъ держать себя попрежнему, въ нѣкоторомъ отдаленіи отъ сослуживцевъ, то это происходило скорѣе отъ привычки согласоваться съ природными наклонностями. Его и въ молодости склоняло всегда къ тихой, трудолюбивой жизни. Наконецъ онъ попросту боялся нарушить строй домашняго очага, подъ защитой котораго прожилъ столько лѣтъ въ постоянномъ счастьи.

Привязанность нѣжно-любимой женщины, ея чувства къ нему, заботливость, не охлаждавшіяся, но развивавшіяся съ годами, — достаточно наполняли его существованіе. Обаятельная доброта сердца, врожденныя честныя побужденія Марьи Ивановны сдѣлали то, чего, быть-мо-

Digitized by Google

жетъ, не могло бы сдѣлать самое внимательное, изысканное образованіе.

Иногда Алексѣй Иванычъ приступалъ къ ней съ какой-нибудь книжкой, совѣтовалъ почитать то и другое; Марья Ивановна не отказывалась, но, за хлопотами, книжка большею частью оставалась открытою на второй страницѣ. Чемезовъ начиналъ упрекать.

— Много будешь знать, скоро состарѣешься, смѣясь возражала Марья Ивановна,—я тебя знаю; съ меня этого довольно!..

Алексѣй Иванычъ, тѣмъ не менѣе,—по привычкѣ, вѣроятно, заниматься постоянно учебниками и сидѣть по уши въ педагогикѣ, — не разставался съ мыслію объ ея образованіи. Упорно преслѣдуя свою цѣль, онъ не пропускалъ удобнаго случая: водилъ ее по всѣмъ выставкамъ, концертамъ, театрамъ. Марью Ивановну часто клонило ко сну, но Боже упаси, чтобы она показала это мужу; въ угоду ему, она охотно на все соглашалась и всегда казалась очень довольной. Обманутый этимъ, Алексѣй Иванычъ увеличивалъ свое стараніе. Зная ея экономность, но вмѣстѣ съ тѣмъ желая сдѣлать ей сюрпризъ, онъ тайкомъ абонировался на два стула въ итальянской оперѣ, какъ только узналъ объ открытіи новой подписки.

Заботливость Алексѣя Иваныча отплачивалась ему всегда сторицей.

Въ теченіе пятнадцати лѣтъ, прожитыхъ вмѣстѣ, ни разу не испыталъ онъ ссоры, разладицы, даже повода къ чему-нибудь подобному. Весь ея міръ начинался и оканчивался ея Алексѣемъ Иванычемъ; внѣ этого, для нея ничего не существовало; когда ему было хорошо и покойно,—добрые ея глаза сіяли радостью и ничего не желала она больше. Онъ былъ для нея постояннымъ предметомъ любви и удивленія. Лучше, умнѣе, честнѣе Алексѣя Иваныча,—ничего не могло быть на свѣтѣ.

Такая любовь и преданность, надо сказать, были вполнѣ взаимны. Сердце Чемезова ни разу не измѣнило. Онъ никогда не думалъ о ней иначе, какъ съ чувствомъ глубокой нѣжности и признательности. Часто, сидя подлѣ нея, онъ бралъ ея руки и горячо начиналъ цѣловать ихъ.

— Э, полно, Алексѣй Иванычъ, говорила она, удивленно глядя на него своими добрыми глазами, — какое счастье я тебѣ принесла!.. Ты такой ученый! такой умный! Что я передъ тобою?.. Такъ, простая, незначащая бабеночка!..

Digitized by Google

И вдругъ—вдругъ этой бабеночки не стало!..

Она вернулась домой, чувствуя сильный ознобъ. На другой день открылся тифъ. Три дня спустя добрые глаза ея навсегда закрылись... Она лежала въ гробу такая бѣленькая, съ вытянутыми ножками, обутыми въ бѣлые башмаки; бѣлокурые ея волосы, гладко причесанные, вокругъ осыпаны были цвѣтами. На губахъ все еще оставалась улыбка; но она горько противорѣчила остальной части лица, совершенно неподвижной,—точно отлитой изъ воску.

Чемезовъ ничего этого не видѣлъ. Онъ, или сидѣлъ въ дальней комнатѣ какъ громомъ пораженный, или начиналъ бросаться въ безпамятствѣ, наполняя квартиру криками отчаянія. На минуту очнулся онъ и какъ бы пришелъ въ себя на кладбищѣ, когда уже гробъ опустили и могилу стали засыпать землею, смѣшанною со снѣгомъ; но тутъ же упалъ онъ лицомъ въ снѣгъ и сталъ опять биться какъ помѣшанный.

Близъ стоявшіе подумали, онъ окончательно лишится разсудка.

Первые дни директоръ нѣсколько разъ присылалъ курьера, справиться объ его здоровьи.

V.

Недѣли черезъ три онъ появился, однакожъ, въ департаментѣ. Прошелъ еще мѣсяцъ и уже насчетъ Чемезова установилось мнѣніе, что онъ взглянулъ, наконецъ, на свое положеніе „окомъ благоразумнаго человѣка“. Одинъ Ефремовъ подвертывался съ утѣшеніями, и то потому больше, что хотѣлъ показать себя въ глазахъ несообщительнаго товарища человѣкомъ, способнымъ не на однѣ пирушки и балагурство. Чемезовъ отдѣлывался обыкновенно пожатіемъ руки, но чаще всего отмалчивался. Онъ вообще слова ни съ кѣмъ не сказалъ о понесенной имъ утратѣ. Никто этому не удивлялся, зная его всегдашнюю сдержанность. Въ лицѣ его также никто не замѣтилъ особенной перемѣны; осунулось только немножко и какъ бы постарѣло; нельзя же безъ этого: человѣку стукнуло, наконецъ, сорокъ два года!

Прошло лѣто; наступила осень. При встрѣчѣ съ Алексѣемъ Иванычемъ рѣдкій могъ уже усомниться, чтобы горе окончательно въ немъ не изгладилось.

Иногда даже Чемезову казалось, какъ будто стало по-

Digitized by Google

немногу отлегать отъ сердца. Припоминая прошлое, онъ начиналъ чувствовать себя спокойнѣе. Воспоминанія мало-по-малу утрачивали свою ѣдкость. Ихъ точно заволакивало туманомъ; они, казалось, смягчались въ немъ и ослабѣвали. Онъ приводилъ въ порядокъ бумаги, приступалъ къ брошенной работѣ и, одновременно съ этимъ, думалъ непремѣнно переѣхать на другую квартиру; сомнѣнія не было, что съ перемѣной мѣста спокойствіе окончательно возстановится.

Такъ проходили дни, иногда цѣлыя недѣли.

Вдругъ,—точно изъ-за угла вѣтромъ приносило,—обхватывало его опять чувствомъ смертельной грусти. Вмѣстѣ съ нею мгновенно отлетало спокойствіе, давая мѣсто мрачнымъ, тревожнымъ мыслямъ. Онъ неожиданно впадалъ въ то состояніе духа, какъ тогда въ Лѣтнемъ саду, при встрѣчѣ съ двумя сослуживцами. Чемезовъ сказывался больнымъ и не ходилъ на службу. Мысль кого-нибудь видѣть, съ кѣмъ-нибудь встрѣтиться, была ему невыносима. Въ такія минуты потеря жены казалась ему чувствительнѣе даже, чѣмъ въ первые дни послѣ ея кончины. Онъ не понималъ, какъ могъ на минуту думать объ облегченіи своего горя. Квартира дѣлалась ему тогда особенно дорога; онъ возмущался, думая, что въ ней могли поселиться чужіе люди.

Безъ всякаго насилія воображенія, воспоминанія приходили сами собою, наплывали одно за другимъ. Они принимали иногда поразительную ясность. Онъ часто какъ бы прислушивался къ голосу жены, слѣдилъ за его звукомъ, вызывая въ памяти каждую черту лица покойницы. Губы его судорожно двигались, когда передъ нимъ, точно живые, начинали свѣтиться ея добрые глаза. Припоминая ея кротость, ея ровный, безотвѣтный нравъ, ея заботливость, такъ нѣжно сосредоточенную на немъ одномъ,— онъ жадно хватался за самыя мелкія воспоминанія, сближавшія его съ нею. Такъ неожиданно пришло ему на память, какъ въ его отсутствіе она опрокинула чернильницу на бумаги и, желая скрыть оплошность, вымыла въ замѣшательствѣ листъ и тѣмъ окончательно стерла все написанное. Столько лѣтъ прошло съ тѣхъ поръ! но онъ вспомнилъ выраженіе смущенія на ея миловидномъ лицѣ, вспомнилъ, какъ тогда разсердился, какъ она вдругъ заплакала — и горько сталъ упрекать себя. Забывая, что теперь ничего уже не вернешь, ничего не поправишь,—

Digitized by Google

онъ продолжалъ каяться, припоминая, какъ былъ иногда грубъ, придирался, выказывалъ передъ ней дурное расположеніе духа, въ отвѣтъ на добрые, ласковые взгляды, на кроткую улыбку.

Въ такія черныя минуты потеря жены представлялась ему такимъ ужасающимъ фактомъ, сердце наполнялось такою невыносимою скорбью, что не разъ приходило ему въ голову покончить съ собою. Онъ не сомнѣвался въ томъ, что рано или поздно—не переживетъ своего горя.

Такъ многіе думаютъ; даже искренно думаютъ; но всѣ почти обманываются!

Подъ впечатлѣніемъ душевно-тревожнаго чувства, мысленно переносишь себя, иногда одиноко, на берегъ необъятнаго моря и тамъ говоришь себѣ: „Что, если это случится со мною? Что, если вдругъ постигнетъ меня такое несчастье?.. Я тутъ же въ прахъ разсыплюсь, на мѣстѣ умру, исчезну...“ Но подымается волна горя, во сто разъ болѣе могучаго противъ того, какого ожидаешь, прокатывается она съ грохотомъ надъ головою... „Ну, думаешь, все кончено! Все!!..“ Осматриваешься вокругъ, ощупываешься — и съ удивленіемъ видишь себя сидящимъ на томъ же берегу, совершенно невредимымъ и цѣлымъ!..

Нѣтъ, человѣкъ живучъ! Не менѣе, надо думать, былъ живучъ и Чемезовъ, даромъ что казался на видъ такимъ маленькимъ и тщедушнымъ.

Черные дни не переставали посѣщать его; но уже въ нихъ начиналъ открываться новый оттѣнокъ; ихъ возбуждали теперь не столько воспоминанія, сколько новое чувство, передъ которымъ безсильно было время. Одиночество давило Чемезова. Дома, на службѣ, на улицѣ,—оно неотступно его преслѣдовало. Занятія, начинавшія въ первое время развлекать его,—совсѣмъ ему опостыли; за что онъ ни брался, все изъ рукъ вываливалось. Привычка, говорятъ, вторая натура. Въ Чемезовѣ она сильнѣе должна была высказаться. Не считая, что тихая домашняя жизнь согласовалась съ его характеромъ, отвѣчала его природнымъ вкусамъ и наклонностямъ,—рѣдкому выпало на долю такъ счастливо ею пользоваться. Она развила въ немъ потребности и привычки, лишеніе которыхъ тягостно чувствовалось каждую минуту. Онъ точно былъ выброшенъ въ пустыню, на необитаемый глухой островъ, вокругъ котораго жизнь вдругъ умолкла, отошла въ сторону, какъ море отходитъ отъ берега. Иногда онъ радъ

Digitized by Google

былъ очутиться въ департаментѣ, услышать живые голоса, увидѣть людей.

Время отъ времени ему приходило даже на умъ, не послушаться ли въ самомъ дѣлѣ совѣта сослуживцевъ, не благоразумнѣе ли будетъ стараться развлечь себя; но онъ тутъ же отворачивался, пугаясь смѣлости своихъ замысловъ. Единственно, что могъ онъ сдѣлать, — это снова развѣ начать ходить въ театръ, какъ бывало при покойницѣ. Тутъ вспомнилъ онъ о двухъ билетахъ, взятыхъ имъ на итальянскую оперу и лежавшихъ запертыми въ столовомъ ящикѣ. Не весело было, конечно, но что же дѣлать! Надо же было, наконецъ, побѣдить чѣмъ-нибудь эту мучительную тоску, не дававшую покоя. Узнавъ изъ афишъ, что даютъ „Фауста“, онъ отправился. Но какъ ни привлекательна была музыка, какъ ни хорошо она на него дѣйствовала, онъ не могъ дослушать конца представленія. Видъ пустого мѣста рядомъ съ его стуломъ, того самаго мѣста, гдѣ должна была сидѣть Марья Ивановна, пробуждалъ въ немъ слишкомъ тяжелыя воспоминанія. Въ той сценѣ, когда Маргарита является въ саду при лунномъ свѣтѣ, когда чистая ея душа такъ простосердечно отдается въ обманъ коварству и въ то же время раздаются звуки вальса, напоминающіе равнодушную, смѣющуюся и веселящуюся толпу,—Чемезовъ не могъ досидѣть и поспѣшно вышелъ изъ креселъ.

Проходя мимо кассы, вспомнилъ онъ, что изъ двухъ билетовъ одинъ былъ лишній; онъ остановился и, передавъ его кассиру, просилъ продать при первой возможности. Свой билетъ онъ у себя оставилъ, подумавъ, что какъ ни тягостно чувство, испытанное въ театрѣ, оно все-таки легче тоски, приступавшей особенно сильно, когда онъ по вечерамъ оставался одинъ дома.

Пропустивъ два представленія, онъ снова отправился въ оперу.

Подходя къ своему стулу, увидѣлъ онъ, что сосѣднее мѣсто занято; на немъ сидѣла дама. Обстоятельство это въ первую минуту непріятно на него подѣйствовало. Онъ торопливо взялъ бинокль и началъ смотрѣть на сцену. Но любопытство взяло свое; онъ искоса взглянулъ на сосѣдку. Чемезовъ, какъ извѣстно, не былъ знатокъ въ женщинахъ; насколько могъ онъ судить по бѣглому взгляду,— сосѣдка принадлежала скорѣе къ числу привлекательныхъ. Она была очень скромно одѣта: черная атласная шляпка,

Digitized by Google

съ чернымъ перомъ, скромно уложеннымъ по борту; такого же цвѣта и той же матеріи платье обтягивало ея плечи; оно застегивалось вплоть до воротничка, отъ котораго спускалась на плоскую грудь цѣпочка часовъ, запрятанныхъ за пуговицы лифа. Въ антрактѣ представился случай разсмотрѣть ее ближе; и надо сказать, второй этотъ осмотръ сдѣлался самъ собою, безъ всякаго старанія со стороны Чемезова.

Сосѣдка показалась ему не первой молодости, лѣтъ двадцати двухъ, двадцати трехъ,—можетъ-быть, нѣсколько даже старше. На продолговатомъ, нѣсколько заостренномъ лицѣ выступалъ узенькій носъ съ горбочкомъ по серединѣ и подвижными ноздрями; онъ отдѣлялъ два черные глаза, быстрота которыхъ безпокоила, должно-быть, самую владѣлицу, потому что, вопреки стараніямъ опускать ихъ, они слишкомъ часто выказывали неповиновеніе и бѣгали какъ мышенки. Надъ глазами выгибались черныя брови, почти сраставшіяся у переносицы; верхняя губа оттѣнялась пушкомъ, какъ у большей части сильныхъ брюнетокъ. Могло статься, что брови были преувеличенно широки и черны, губы краснѣе чѣмъ бываетъ обыкновенно, и кожа на лицѣ, тусклой своей бѣлизной, напоминала употребленіе кольдъ-крема и пудры,—но Чемезовъ ничего этого не примѣтилъ. Столько лѣтъ занимаясь, между другими работами, женскимъ вопросомъ,—онъ, въ практическомъ смыслѣ, былъ менѣе опытенъ въ женскихъ дѣлахъ, чѣмъ теперешній пятнадцатилѣтній гимназистъ; покойница въ этомъ отношеніи ничему его не научила; для поддержки своего миловиднаго лица она обыкновенно никогда ничего не употребляла, кромѣ воды и мыла.

Чемезовъ не могъ не примѣтить, что всѣ движенія сосѣдки отличались необычайной скромностью: въ нихъ присутствовала даже какая-то стыдливость. Обращая случайно глаза на проходящихъ, она мгновенно ихъ потупляла; когда кто-нибудь изъ зрителей пробирался къ ней, проходя по ряду стульевъ,—она спѣшила скромно подобрать нижнія складки платья, какъ бы оберегаясь отъ мужского прикосновенія.

Выходя изъ театра, Чемезовъ мало о ней думалъ; но когда думалъ, то говорилъ себѣ, что присутствіе такой скромной особы на стулѣ, предназначенномъ для жены,—было все-таки менѣе непріятно, чѣмъ если бъ занялъ его другой кто-нибудь. Онъ, вѣроятно, забылъ бы о ней, но

Digitized by Google

въ слѣдующее представленіе снова встрѣтилъ ее на томъ же мѣстѣ. Скромность сосѣдки остановила его вниманіе точно такъ же, какъ при первой встрѣчѣ. Въ антрактѣ она привстала, желая дать пройти какому-то господину, и зацѣпила кружевомъ рукава за гвоздикъ, случайно высунувшійся изъ обивки стула; господинъ прошелъ мимо, ничего не замѣтивъ. Видя ея долгія и безполезныя старанія высвободить кружево,—Чемезовъ рѣшился наконецъ прійти ей на помощь.

Она замѣтила, какъ онъ при этомъ покраснѣлъ, церемонно поблагодарила и, тотчасъ же опустивъ глаза, продолжала сидѣть на своемъ стулѣ.

Въ концѣ второго дѣйствія она однакожъ побѣдила себя и, неожиданно обратясь къ Чемезову, спросила, не можетъ ли онъ разъяснить ей значеніе тѣхъ послѣднихъ словъ, которыя сейчасъ, въ финальной аріи, произнесъ Мазини; ей, по всему замѣтно, очень было стыдно обращаться къ незнакомому мужчинѣ; но любознательность, повидимому, превозмогала застѣнчивость.

Чемезовъ отвѣчалъ, что, къ сожалѣнію, также незнакомъ съ итальянскимъ языкомъ и довольствуется тѣмъ, что слушаетъ музыку и можетъ ею наслаждаться.

— Для меня музыка также первое удовольствіе!.. сказала сосѣдка дѣтски-наивнымъ голосомъ, не отвѣчавшимъ ея быстрому взгляду, тотчасъ же, впрочемъ, скрывшемуся подъ опущенными рѣсницами.

— Сколько я замѣчаю, вы часто бываете въ оперѣ... проговорилъ Чемезовъ и, самъ не зная отчего, снова вдругъ покраснѣлъ.

— Да, я бываю всякій разъ, какъ только возможно... когда позволяетъ время...

— Вы развѣ спеціально чѣмъ-нибудь заняты?..

— Да, отвѣчала она съ замѣтнымъ принужденіемъ и замолкла.

Чемезовъ стѣснялся продолжать разговоръ. Оба, поклонившись церемонно другъ другу, покинули театръ и разошлись въ разныя стороны.

Всякій разъ, какъ приходилъ день абонемента, Чемезовъ увѣренъ былъ, что вечеромъ найдетъ подлѣ себя скромную сосѣдку. Они встрѣчались теперь уже какъ знакомые.

Начавъ мало-по-малу обмѣниваться впечатлѣніями о достоинствѣ музыки, объ искусствѣ исполнителей, они

Digitized by Google

попеременно переходили къ другимъ интересамъ, коснулись жизненныхъ вопросовъ и подъ конецъ, всякій разъ когда занавѣсь опускалась въ послѣдній разъ, оба выражали сожалѣніе о необходимости прервать интересную бесѣду.

Несмотря на поверхностный обмѣнъ мыслей и скромность сосѣдки,—она не могла скрыть своего ума; Чемезову по крайней мѣрѣ никогда не случалось встрѣчать такой умной собесѣдницы; его удивляло также, какъ, сравнительно съ ея молодостью, успѣла она пріобрѣсти столько знанія, столько практичности во взглядѣ на нѣкоторые жизненные вопросы и, вмѣстѣ съ тѣмъ, умѣла сохранить такую простоту и скромность. Охотно употребляя въ своихъ книжкахъ слово: *„культурность“*, онъ въ первый разъ объяснялъ себѣ настоящимъ образомъ его значеніе, когда думать о собесѣдницѣ. То, что она разсказывала о себѣ самой, окончательно располагало Чемезова въ ея пользу.

Подобно ему,—она была круглою сиротой; было даже сходство въ ихъ происхожденіи; но только ея отецъ былъ нѣмецъ, а мать русская. Оставался у нея дяденька въ Ригѣ, но уже многіе годы не было о немъ никакихъ извѣстій: умеръ должно-быть! Три года тому назадъ, вышла она изъ консерваторіи и существовала уроками музыки; если она позволяла себѣ часто бывать въ театрѣ, то это потому, во-первыхъ,—что была необыкновенно экономна, а во-вторыхъ, выше всего на свѣтѣ обожала музыку, предпочитала ее всѣмъ другимъ удовольствіямъ, увлекающимъ обыкновенно молодыхъ дѣвушекъ. Узнавъ объ образѣ занятій Чемезова и спросивъ его имя,—она выразила вдругъ необыкновенную радость. Какъ! это было то самое имя, которое встрѣчалось такъ часто на дѣтскихъ книжкахъ, на разныхъ руководствахъ для образованія юношества?.. Боже мой, кто же изъ лицъ, сколько-нибудь соприкосновенныхъ дѣтямъ, не знакомъ съ этимъ именемъ!!. Она вдвойнѣ благодарила случай, который ихъ познакомилъ. Она давно искала работы въ свободное время; зная порядочно французскій и нѣмецкій языки, ей легко было заняться переводами; она нѣсколько разъ даже приступала; но къ кому обратиться за совѣтомъ? Кому отдать результатъ трудовъ? Положеніе бѣдной дѣвушки, въ такихъ случаяхъ, дѣйствительно достойно всякаго сожалѣнія!

Digitized by Google

Прислушиваясь къ разсказамъ Амаліи Карловны (такъ звали сосѣдку), Чемезовъ иногда даже какъ будто задумывался; можно было предполагать, мысли его отвлекались посторонними соображеніями; но это не было продолжительно; онъ снова начиналъ прислушиваться съ удвоеннымъ вниманіемъ.

Сочувствуя положенію бѣдной дѣвушки, жившей трудомъ, онъ предложилъ ей свои услуги. Ему ничего не стоило присылать ей работу, и онъ спросилъ ея адресъ.

Глаза ея, оживившіеся въ началѣ разговора, тотчасъ же опустились. Послѣ минутнаго молчанія и, очевидно, стѣсняясь, она сообщила, что занимаетъ скромную меблированную комнату въ отдаленномъ кварталѣ, и тутъ же, неожиданно опять оживившись, объявила о невозможности допустить Алексѣя Ивановича отправляться въ такую даль, отыскивать ее, подыматься по лѣстницамъ... Нѣтъ,—она ни за что этого не хотѣла! Не ему, нѣтъ,—скорѣе ей, да ей скорѣе слѣдовало являться къ нему,—человѣку столь извѣстному и такъ сердечно ей сочувствующему!

Два дня спустя,—въ квартирѣ Чемезова раздался звонокъ. Онъ сидѣлъ въ халатѣ и работалъ. При мысли, что звонитъ Амалія Карловна, — кровь бросилась ему въ голову; онъ стремительно выбѣжалъ въ сосѣднюю комнату и суетливо началъ одѣваться. Въ прихожей между тѣмъ явственно слышался знакомый женскій голосъ, освѣдомлявшійся о томъ, дома ли Алексѣй Иванычъ. Чемезовъ при этомъ совсѣмъ засуетился и, какъ обыкновенно бываетъ въ такихъ случаяхъ, не находилъ подъ рукою самыхъ необходимыхъ принадлежностей туалета; оправившись, наконецъ, онъ вышелъ въ кабинетъ и сталъ извиняться, что такъ долго заставилъ ждать себя. Онъ переминался, и неловкость проглядывала въ каждомъ его словѣ. Она первая ободрилась.

На заостренномъ лицѣ ея показалось даже выраженіе восторга при взглядѣ на кабинетъ „извѣстнаго ученаго“, какъ она выразилась. Въ этомъ восторгѣ проглядывало что-то дѣтское. Чемезовъ нашелъ ее моложе противъ того, какою представлялась она ему въ театрѣ. Розовый бантикъ подъ бѣлымъ воротничкомъ, гладко причесанные волосы вмѣсто падавшихъ на лобъ завитковъ, которыми украшала она себя по вечерамъ, гладко обтянутый корсажъ,—придавали ей наружность институтки. Молодость и простодушіе еще замѣтнѣе выказались на восхищенномъ

Digitized by Google

лицѣ, когда узнала она, что Чемезовъ былъ настолько добръ, что не забылъ ея просьбы и, несмотря на многосложныя ученыя занятія, приготовилъ для нея работу.

Работа заключалась въ переводѣ съ французскаго языка на русскій очерка: о „млекопитающихъ“, которымъ должна была заключиться: „Сокращенная исторія царства животныхъ“, приготовляемая Чемезовымъ для второго гимназическаго курса.

— Благодарю васъ,—ото всего сердца благодарю!!. восторженно проговорила Амалія Карловна, пожимая его руку и пристально устремляя на него глаза, одушевленные признательностью, — но тутъ много спеціальныхъ словъ, прибавила она,—вы позволите мнѣ иногда безпокоить васъ... приходить къ вамъ за совѣтомъ?..

— Помилуйте,—очень радъ!.. отозвался Чемезовъ, провожая ее до лѣстницы.

Заперевъ за собою дверь, онъ долго ходилъ взадъ и впередъ по кабинету, наконецъ позвалъ кухарку, велѣлъ подавать чай и раздѣвшись сѣлъ за работу.

Несмотря на многолѣтній опытъ въ занятіяхъ такого рода, несмотря на привычку приводить перо въ повиновеніе воли,—Чемезовъ въ этотъ вечеръ написалъ очень мало. Тоска, оставившая его на время,—стала одолѣвать имъ съ удвоенной силой. Онъ легъ и заснулъ; но на другое утро и весь слѣдующій день не могъ отвязаться отъ ноющаго чувства. Онъ снова ходилъ какъ въ туманѣ. Въ департаментѣ ему трудно было даже составить и написать нѣсколько простыхъ отношеній. Куда уйти? Гдѣ спрятаться отъ тоски?.. Волей-неволей надо было возвращаться домой.

Часъ спустя, въ квартирѣ раздался звонокъ. Звукъ этотъ въ первую секунду лихорадочно прошелъ по нервамъ Чемезова; онъ обрадовался, однакожъ, увидавъ Амалію Карловну. Она очень извинялась. Но бѣда въ томъ: у нея не было лексикона! Въ иныхъ мѣстахъ перевода она рѣшительно не находилась; зная снисходительность Алексѣя Иваныча, разсчитывая на безконечную доброту его сердца, она рѣшилась снова его безпокоить.

Чемезовъ готовъ былъ помочь ей съ величайшей охотой. Они усѣлись къ столу. Въ это время кухарка подала чай. Амалія Карловна вызвалась хозяйничать.

Чемезовъ припомнилъ покойную жену и задумался; но воспоминаніе это только промелькнуло; онъ снова обра-

Digitized by Google

тился къ Амаліи Карловнѣ, которая, ничего, казалось, не замѣчая, заботливо разспрашивала о его вкусахъ и, граціозно изгибая станъ, привѣтливо улыбаясь, накладывала сахаръ и рѣзала тоненькіе ломтики лимона.

Чай былъ только перерывомъ занятій; они снова приступили къ переводу и просидѣли довольно поздно.

Изобиліе спеціальныхъ терминовъ въ очеркѣ „о млекопитающихъ“ съ одной стороны, неимѣніе лексикона у Амаліи Карловны, съ другой,—заставляли ее часто посѣщать квартиру Чемезова.

Оба не стѣснялись теперь другъ передъ другомъ. Онъ успѣлъ совсѣмъ освоиться; она скоро успѣла изучить всѣ его привычки.

— Отчего, скажите, Алексѣй Иванычъ, бываете вы иной разъ такой грустный? спросила она какъ-то совершенно неожиданно. — Я часто гляжу на васъ и сама съ собой разсуждаю: что бы такое придумать, чтобъ разсѣять ваши мрачныя мысли...

— Не разъ уже разсказывалъ я вамъ мою исторію, проговорилъ вздыхая Чемезовъ,—мало въ ней радостнаго, какъ сами знаете! подхватилъ онъ глухимъ голосомъ, принимаясь расхаживать по комнатѣ съ опущенною головою,—я скучаю, Амалія Карловна, жестоко скучаю! Иной разъ нападаетъ такая тоска, что, право, умереть бы кажется легче!..

— Вы бы женились...

— Э! помилуйте, кто пойдетъ за меня! И состарѣлся я... да и вообще ничего во мнѣ нѣтъ такого...

— А я такъ думаю,—всякая пойдетъ за васъ... да еще какъ: за счастье почтетъ...

При этомъ, голова Чемезова опустилась еще ниже и шаги его замѣтно ускорились. Минуты двѣ прошли въ молчаніи. Лицо его и всѣ движенія изображали сильное внутреннее волненіе. Амалія Карловна сидѣла въ то время на диванѣ; черные ея глаза нетерпѣливо слѣдили за Чемезовымъ. Онъ неожиданно остановился передъ нею и, не смѣя поднять глазъ, произнесъ голосомъ, прерывавшимся на каждомъ словѣ:

— Вы... напримѣръ... пошли бы вы... за меня...

— Съ величайшимъ удовольствіемъ!!. отвѣчала она, быстро вставая и протягивая ему обѣ руки.

На другой день послѣ этого объясненія, многимъ изъ сослуживцевъ Чемезова бросилась въ глаза рѣзкая пере-

Digitized by Google

мѣна не только въ его лицѣ, но и во всей его наружности, — даже въ способѣ ходить и держать себя съ товарищами. Такое превращеніе могло объясняться производствомъ въ слѣдующій чинъ или полученіемъ новаго знака отличія, — но, сколько извѣстно, ничего этого не случилось. Фактъ тотъ, что между прежнимъ Алексѣемъ Иванычемъ и теперешнимъ не было ничего общаго. Лицо его смотрѣло оживленно, сдержанная, щепетильная походка смягчалась небывалой развязностью движеній; онъ ходилъ скоро и глядѣлъ прямо передъ собою, точно спѣшилъ къ цѣли, — словомъ, весь казался какимъ-то возбужденнымъ, наэлектризованнымъ.

— Смотри пожалуйста—нашъ таинственный монахъ;— а, каковъ нынче?!. нашептывалъ Ефремовъ, подмигивая то тому, то другому. — Этакъ пожалуй и свѣта-преставленье скоро будетъ!!.

Зная нелюдимость и несообщительность Чемезова и не желая наскочить на неблагопріятный отвѣтъ, никто однако не рѣшился сунуться къ нему съ разспросами. Каждый наблюдалъ втихомолку небывалую суетливость его движеній, нетерпѣніе, съ какимъ перевертывалъ онъ листы и тутъ же принимался за другое дѣло, поспѣшность, съ какою ухватился онъ за шляпу и почти бѣгомъ пустился въ швейцарскую, какъ только пробило четыре часа.

Въ эти дни Чемезовымъ дѣйствительно овладѣла точно лихорадка.

Съ непрактичностью, которая его отличала, непрактичностью, успѣвшей развиться отъ многолѣтней, почти замкнутой жизни съ Марьей Ивановной, ему приходилось теперь бѣгать съ утра до вечера за разными покупками, хлопотать у священниковъ насчетъ вѣнчальныхъ документовъ, устраивать квартиру. Онъ думалъ нанять новую, но отказался отъ такой мысли, такъ какъ это отняло бы слишкомъ много времени. Главнымъ, настоятельнымъ желаніемъ его было, чтобы все это только кончилось, прошло какъ можно скорѣе. Усиленная озабоченность предметами совершенно новыми, неожиданными, отымала у него возможность привести въ порядокъ собственныя мысли. Чемезовъ не былъ влюбленъ,—онъ это чувствовалъ; онъ чувствовалъ даже, что между нимъ и Амаліей Карловной не было еще настоящаго, внутренняго, нравственнаго сліянія; кое-что ему даже не совсѣмъ нравилось, — было по крайней мѣрѣ не по сердцу; но онъ отклонялъ

Digitized by Google

такія мысли, старался не думать объ этомъ, старался, напротивъ, убѣждать себя, что съ нею все-таки придетъ конецъ тоски, жизнь вступитъ въ свою колею, наступитъ спокойствіе, образуется наконецъ домашній очагъ, который, если и не будетъ тѣмъ, чѣмъ былъ прежде,—то во всякомъ случаѣ оживитъ, осмыслитъ его существованіе. Онъ хлопоталъ изо всѣхъ силъ, чтобы только скорѣе, скорѣе достигнуть цѣли. Онъ желалъ также этого для Амаліи Карловны. Она со своей стороны не менѣе также суетилась и торопила день свадьбы.

Встрѣтивъ крайнюю необходимость видѣть невѣсту, — Чемезовъ разъ вечеромъ отправился къ ней по адресу. Но дома ея не было. Прислужница объявила, что Амалія Карловна ушла въ театръ. Такое извѣстіе удивило его; наканунѣ она подтверждала, что весь слѣдующій вечеръ займется приготовленіемъ свадебнаго платья и не тронется съ мѣста. Осматриваясь кругомъ, онъ пораженъ былъ самымъ непріятнымъ образомъ неряшливымъ видомъ, въ какомъ содержались меблированныя комнаты. Онѣ раздѣлялись темнымъ, нескончаемымъ коридоромъ, освѣщеннымъ вонючей керосиновой лампой; копоть отъ нея распространялась чернымъ пятномъ по стѣнѣ съ грязными обоями. По серединѣ коридора прогуливался, какъ у себя дома, какой-то небритый усастый господинъ въ туфляхъ и халатѣ: „Невѣжа! И бѣдная Амалія Карловна должна была все это выносить и видѣть!!.“ подумалъ Чемезовъ, спускаясь по лѣстницѣ.

На другой день онъ разсказалъ ей о своемъ неудачномъ посѣщеніи. Она вспыхнула, торопливо заговорила, назвавъ прислужницу безтолковой бабой, постоянно все путавшей. Ей въ голову не приходило выходить куда-нибудь — и тѣмъ менѣе въ театръ; до театра ли теперь? Она отправилась всего на четверть часа съ тѣмъ, чтобы купить иголокъ и бѣлаго шелку, которыхъ недоставало для окончанія платья...

Вопросъ о шаферахъ начиналъ также безпокоить Чемезова. Когда онъ вѣнчался съ Марьей Ивановной, свидѣтелями были: управляющій домомъ, гдѣ нанималъ онъ квартиру, два писаря и еще неизвѣстное какое-то лицо, подставленное услужливымъ дьякономъ; теперь очевидно нельзя было такъ; требовалось другое. На Амалію Карловну нельзя было разсчитывать; у нея никого рѣшительно не было, т. е. были знакомые, но она ихъ не же-

Digitized by Google

лала. Онъ подумалъ о маленькомъ суетливомъ редакторѣ *Незабудочки*, — но вспомнилъ, что не видалъ его очень давно и счелъ неловкимъ обратиться къ нему съ такой просьбой. Оставались сослуживцы. Также несовсѣмъ было ловко: онъ держалъ себя съ ними такъ отдаленно, такъ старательно избѣгалъ всегда тѣснаго сближенія съ ихъ обществомъ. Но они все-таки были ближе; бо́льшая часть состояла даже несомнѣнно скорѣе изъ добрыхъ людей. Онъ рѣшился наконецъ прямо обратиться къ Ефремову, какъ ближайшему изъ нихъ, и просить его взять на себя и устроить дѣло.

Войдя въ департаментъ, Чемезовъ крайне удивился, когда Ефремовъ встрѣтилъ его такими словами:

— Вы женитесь, Алексѣй Иванычъ, — отъ души поздравляю!..

— Какъ вы объ этомъ узнали?..

— Соципѐровъ передалъ; ему сказалъ фотографъ Хохловъ; онъ доводится, кажется, двоюроднымъ братомъ вашей невѣстѣ...

— У нея нѣтъ никакихъ двоюродныхъ братьевъ... возразилъ Чемезовъ.

— Такъ говорили. Но впрочемъ все равно,—радъ; душевно радъ! подхватилъ Ефремовъ, узнавъ причину обращенія къ нему Чемезова,—когда такъ, позвольте же, батенька, какъ слѣдуетъ, по христіанскому нашему русскому обычаю, начать съ того, чтобы расцѣловать васъ... Разъ... два... три... Не говорилъ ли я вамъ: надо развлечься! — Ну и прекрасно!.. Все, батенька, устрою вамъ, все! дрожайшій Алексѣй Иванычъ! И шаферовъ пригласимъ и все такое... Сегодня же зайду въ „Малый Ярославецъ“, переговорю насчетъ особой комнаты; тамъ есть одна красная: видъ чудный! Впереди Большая Морская, справа арка Главнаго штаба,—словомъ: ве-ли-ко-лѣпно!.. Закуска, обѣдъ, все будетъ какъ слѣдуетъ; предупредите только заблаговременно насчетъ дня свадьбы; дальше вамъ, дорогой другъ, нечего безпокоиться; такъ, батенька, накормимъ, что всѣ перелопаются!..

— Пожалуйста нельзя ли только, чтобы все это было какъ можно скромнѣе... замѣтилъ Чемезовъ.

— Вы говорите насчетъ расходовъ?

— Вовсе нѣтъ; насчетъ того, чтобы не было слишкомъ большой компаніи... я не привыкъ къ этому; да вообще это не въ моемъ характерѣ...

Digitized by Google

— Знаю, знаю... Никого, кромѣ своихъ! Будьте только благонадежны, не думайте объ этомъ; у меня такъ: сказано—сдѣлано!..

На этомъ они разстались.

— Послушай, Петръ Никифоровичъ, замѣтилъ столоначальникъ Сельдереевъ послѣ того какъ Ефремовъ передалъ нѣкоторымъ изъ товарищей разговоръ свой съ Чемезовымъ,—воля твоя, тутъ что-то не такъ... Съ его стороны, по крайней мѣрѣ, согласись самъ, есть чему удивиться...

— Удивиться нечему, возразилъ Социперовъ, — стоило взглянуть десять дней тому назадъ, когда онъ вошелъ въ департаментъ; мнѣ тогда же бросилось въ глаза и я сказалъ себѣ..:

— Думаешь, тутъ что-нибудь того... не ладно? перебилъ Ефремовъ, пробарабанивъ по лбу.

— Думаю...

— Ну, и думай, Богъ съ тобой! А мы пока, честнымъ пиркомъ да и за свадебку, или вѣрнѣе такъ: справимъ сначала свадьбу, а потомъ приступимъ, благословясь, къ честному пирку! заключилъ Ефремовъ, похлопывая ладонями по животу.

VI.

Насталъ, наконецъ, торжественный день. Чемезовъ, въ бѣломъ галстукѣ, во фракѣ съ двумя орденами въ петлицѣ, ходилъ скорыми шагами по комнатамъ въ ожиданіи невѣсты. Онъ былъ въ кабинетѣ, когда она неожиданно явилась въ вѣнкѣ изъ цвѣтовъ померанца, въ бѣломъ платьѣ съ длиннымъ шумѣвшимъ шлейфомъ. Запахъ тончайшихъ духовъ мгновенно распространился по всей комнатѣ.

Поздоровавшись съ Алексѣемъ Иванычемъ, она съ первыхъ словъ положила ему ладони на плеча, прищурила черные глаза и произнесла, заманчиво улыбаясь:

— Алексѣй Иванычъ, вы на меня не разсердитесь?.. скажите, что нѣтъ...

— Нѣтъ.

— Я пригласила въ церковь и на обѣдъ одного моего знакомаго...

— Вы говорили: не хотите вашихъ знакомыхъ...

— Да; но этотъ очень хорошій... Онъ даже мнѣ нѣсколько съ родни... по маменькѣ...

Digitized by Google

Амалія Карловна неожиданно поцѣловала жениха въ щеку:

— Представьте: я совсѣмъ объ немъ забыла! подхватила она оживленно,—три года не видались... Иду вчера по гостиному двору,—вдругъ онъ! я тутъ же ему все разсказала и пригласила...

— Кто же онъ?

— Ахъ, очень хорошій... онъ занимается фотографіей... Хохловъ его фамилія... маменькина фамилія... Но я вижу, вы не веселы, Алексѣй Иванычъ... Я замѣчаю, вы какъ будто чѣмъ-то недовольны?.. продолжала она слезливо, хотя губы ея не переставали улыбаться, — подумаютъ, право, вы женитесь противъ воли... по принужденію... Въ эти послѣдніе два дня я просто не узнаю васъ; никогда не видала васъ такимъ мрачнымъ, разстроеннымъ... Что съ вами?.. Да улыбнитесь же!..

Чемезовъ сдѣлалъ усиліе, чтобы улыбнуться, но вмѣсто улыбки вышла кислая фигура.

Амалія Карловна отвернулась, хотѣла удержаться, но не могла, и засмѣялась.

Алексѣй Иванычъ ничего не сказалъ, но по лицу его замѣтно пробѣжала тѣнь неудовольствія. Смѣхъ этотъ не столько обижалъ его самого, сколько казался ему неумѣстнымъ въ тѣ минуты, когда надо было думать ѣхать къ вѣнцу.

Замѣчаніе Амаліи Карловны было тѣмъ не менѣе совершенно справедливо: въ послѣдніе дни Чемезовъ казался дѣйствительно задумчивѣе, мрачнѣе обыкновеннаго. Ему самому трудно было опредѣлить настоящее состояніе своихъ чувствъ. Надежда на счастье и сомнѣнія, смертельная тоска и радость отъ нея освободиться, смѣнялись попеременно.

„Не увлекся ли я? повторялъ онъ себѣ время отъ времени;—найду ли то, чего ожидаю?.. Ея ревность къ труду очевидно не больше какъ вспышка. Не по характеру... Можетъ-быть, молодость также мѣшаетъ... Но та... та была еще моложе и было все-таки счастье!.. Возвращу ли себѣ привязанность, безъ которой жить такъ тягостно... И наконецъ: есть ли въ ней настоящее чувство?.. Связываетъ, однакожъ, свою судьбу съ моею,—не даромъ, стало-быть!.. И все-таки спрашиваю себя: не поторопился ли я?..“

Мысли эти, начинавшія тревожить его, никогда не приходили одиноко: онѣ неизбѣжно всегда связывались съ

Digitized by Google

воспоминаніями о покойницѣ. Не то сожалѣніе, не то раскаяніе овладѣвали имъ въ такія минуты. Но все опять уступало мѣсто внутренней борьбѣ между сомнѣньями и надеждой на счастье, смертельной тоской и радостью отъ нея избавиться.

Смѣхъ едва успѣлъ умолкнуть на губахъ Амаліи Карловны, когда въ передней раздался звонокъ. Лакей, присланный Ефремовымъ, побѣжалъ отворять; минуту спустя онъ подалъ Чемезову записку.

Амалія Карловна поспѣшно встала съ дивана.

— Не мнѣ ли? спросила она.

— Нѣтъ, отвѣтилъ онъ, срывая конвертъ.

Въ запискѣ четкимъ почеркомъ было обозначено: „Остерегайтесь. Васъ обманываютъ". И только.

— Это ложь! Клевета! Гнусная клевета! вскричала Амалія Карловна, бѣгло взглянувъ на записку.

Лицо ея неожиданно измѣнилось; губы ея и брови искривились; носъ побѣлѣлъ и заострился; глаза сверкнули такимъ блескомъ, что Чемезовъ невольно попятился.

— Это враги мои! подхватила она, придавая такъ же неожиданно слезливое выраженіе лицу и голосу, — чего хотятъ они отъ меня?.. Что я имъ сдѣлала? Я даже знаю, кто тотъ негодяй, который послалъ это анонимное письмо... Сейчасъ же все объясню вамъ...

Но объясненію не суждено было осуществиться. Въ прихожей раздался новый звонокъ и одинъ за другимъ вошли, расшаркиваясь, Ефремовъ, Сципѐровъ и еще два чиновника: надворный совѣтникъ Бабкинъ и губернскій секретарь Сельдереевъ.

— Я кое-кого еще пригласилъ, суетливо заговорилъ Ефремовъ, едва переводя духъ отъ одышки,—но они будутъ ждать въ церкви; оттуда уже всѣ вмѣстѣ,—огуломъ такъ сказать,—отправимся въ Малый Ярославецъ. Тамъ все готово!.. Позвольте, сударыня, имѣть честь представиться...

Тутъ онъ остановился передъ Амаліей Карловной, успѣвшей совершенно оправиться, развелъ руками какъ актеръ, вызванный на сцену, отвѣсилъ низкій поклонъ и началъ поочередно представлять сослуживцевъ, которымъ Чемезовъ успѣлъ уже разсѣянно пожать руки.

Роль распорядителя очевидно увлекала Ефремова; озабоченное выраженіе на его кругломъ лицѣ приводило на память церемоніймейстера, представляющаго пословъ; его

Digitized by Google

толстая, осанистая фигура могла бы дополнить впечатлѣніе, если бъ окончательное сходство не нарушалось, къ сожалѣнію, небрежностью туалетной обстановки; бѣлый галстукъ былъ далеко не первой свѣжести, на обшлагахъ затрепаннаго фрака виднѣлись слѣды пятенъ отъ разныхъ соусовъ, старыя панталоны, приподнятыя разросшимся животомъ, открывали выше щиколки плохо вычищенные сапоги, прическа была „au naturel"—изъ сѣрыхъ сухихъ и взъерошенныхъ завитковъ, разлетавшихся во всѣ стороны. Въ этомъ видѣ онъ представлялъ совершенную противоположность съ надворнымъ совѣтникомъ Бабковымъ,—кругленькимъ и гладенькимъ, какъ огурчикъ, человѣкомъ, съ крестомъ на шеѣ, вылощенной накладкой на черепѣ, гладкомъ какъ чайникъ, крашеными бакенбардами и съ головы до ногъ опрысканнымъ о-де-колонью. Сельдереевъ не былъ такъ надушенъ и не имѣлъ креста на шеѣ,—но бралъ ростомъ и молодостью; ростъ, впрочемъ, придавалъ ему чахоточный видъ, а молодость выражалась менѣе чертами лица, чѣмъ узенькими лаковыми ботинками, которыя такъ стѣсняли ноги, что, казалось, выжимали слезы изъ глазъ владѣльца, прикрытыхъ золотыми очками. Съеженная, завистливая наружность Социперова уже извѣстна; прибавить можно только, что онъ не грызъ ногтей потому, что мѣшали перчатки.

Каждый разъ, какъ Ефремовъ подводилъ Амаліи Карловнѣ котораго-нибудь изъ шаферовъ,—она окидывала его пытливымъ взглядомъ, застѣнчиво потомъ опускала рѣсницы и церемонно кланялась.

— Пора, однакожъ, господа; все готово: шафера налицо, священникъ у амвона, кареты у подъѣзда! заговорилъ Ефремовъ, пробуя надѣть перчатку, которая никакъ не влѣзала,—полноте же вамъ смущаться, дражайшій Алексѣй Ивановичъ; чувства ваши я понимаю... вполнѣ! но теперь не до философскихъ размышленій,—надо дѣйствовать!..

Онъ припалъ правымъ плечомъ и согнулъ калачикомъ руку, чтобы подать ее невѣстѣ, но опомнился и поспѣшилъ выставить впередъ Бабкова, который повелъ Амалію Карловну къ выходной двери. Ефремовъ, желая вѣроятно ободрить Чемезова, подхватилъ его за талью, но тотъ осторожно отвелъ его руку, взялъ шляпу и въ сопровожденіи остальныхъ лицъ вышелъ изъ кабинета. Но Ефремовъ слишкомъ занятъ былъ своей ролью, чтобы оста-

Digitized by Google

навливаться передъ такими мелочами. Онъ торопливо протискался впередъ, ворвался въ прихожую и, увидавъ невѣсту въ шубѣ, настоятельно сталъ требовать, чтобы она прикрыла голову оренбургскимъ платкомъ и надѣла мѣховые сапожки.

— Не выпущу безъ этого, говорилъ онъ, обматывая себѣ шею шерстянымъ шарфомъ, сильно подточеннымъ молью,— ни за что не выпущу; помилосердуйте: двадцать градусовъ и вѣтеръ въ придачу; такъ прямо изъ Шлиссельбурга и поджариваетъ!.. брр!..

Морозило дѣйствительно сильно; но небо было покрыто и обѣщало къ вечеру оттепель.

Въ церкви Чемезова непріятно поразило скопище любопытныхъ. Ефремовъ увѣрялъ, никого не будетъ кромѣ шаферовъ и двухъ-трехъ близкихъ знакомыхъ; вмѣсто того встрѣтилось множество сослуживцевъ и еще больше совершенно незнакомыхъ лицъ. Изъ числа послѣднихъ Ефремовъ представилъ жениху пріятеля своего, Фукса, молодого человѣка, рябого какъ кукушка, съ рыжими волосами, и тутъ же, мимоходомъ, подвелъ другого пріятеля, Фанфарова, рослаго, кудряваго господина, съ черными бакенбардами въ видѣ котлетокъ. Амалія Карловна, со своей стороны робко подвела фотографа Хохлова,—писанаго красавца съ подточенными усиками, спаньолкой, прической à la „чортъ меня побери“ и пестрымъ галстучнымъ бантомъ такого же эффектнаго характера.

Чемезовъ ограничился поклонами. Ему было не до любезностей. Видя себя предметомъ всеобщаго любопытства, онъ въ первыя минуты совсѣмъ растерялся.

Къ счастію, обрядъ вѣнчанія произошелъ очень скоро.

Начались поздравленія. Чемезовъ былъ такъ взволнованъ, что не находилъ словъ въ отвѣтъ на привѣтствія. Въ то время, какъ Амалія Карловна пожимала всѣмъ руки, казалась такою веселой и всѣмъ улыбалась, — онъ готовъ былъ убѣжать и скрыться куда-нибудь подальше. Передъ нимъ, какъ точка свѣта въ темнотѣ, ясно мелькала одна мысль: „Скорѣе бы все это только кончилось... скорѣе бы освободиться!..“ Но дѣлать было нечего, надо было овладѣть собою; предстоялъ еще обѣдъ въ „Маломъ Ярославцѣ“!

Тутъ, надо сказать, Ефремовъ въ самомъ дѣлѣ отличился. Комната оказалась та самая, которую онъ такъ краснорѣчиво расхваливалъ. Столъ былъ сервированъ на

Digitized by Google

славу. Свѣтъ двухъ большихъ канделябръ и средней люстры ослѣпительно игралъ на граняхъ стекла, разливался по серебру, бутылкамъ и салфеткамъ, сложеннымъ калачомъ на тарелкахъ. Сбоку у стѣны находился другой столъ, покрытый всевозможными водками и закусками. Подлѣ открывалась дверь въ комнату, также освѣщенную.

Ефремовъ стоялъ у входной двери и съ торжествующимъ видомъ вводилъ гостей.

Убѣдившись, что всѣ налицо, онъ сдѣлалъ самодовольный, выразительный жестъ по направленію къ большому столу, произнесъ: „Ну, что, дражайшій Алексѣй Иванычъ, какова механика!..“ и тотчасъ же приступилъ къ распредѣленію молодыхъ и гостей:

— На почетномъ мѣстѣ, здѣсь, садится Амалія Карловна, лицомъ къ ней—молодой! подлѣ молодой, съ правой руки, ея шаферъ Бабковъ; съ лѣвой — Сельдереевъ; подлѣ молодого, справа—Социперовъ, слѣва—я!.. Пожалуйте!.. заключилъ онъ, подавая руку Амаліи Карловнѣ и подводя ее къ закускѣ; онъ тутъ же однакожъ ловко уступилъ свою даму фотографу Хохлову и приступилъ къ водкѣ.

Столъ былъ тотчасъ же окруженъ.

Чемезовъ напрямикъ отказался отъ закуски; у него начиналась жестокая головная боль.

— Что жъ ты, Сельдереевъ? такой тоненькой, а пролѣзть не можешь! кричалъ Ефремовъ, набивая ротъ.— Фанфаровъ, рекомендую: селедки—просто сахаръ, икра—медъ, фаршированные раки — конфеты, осетрина — мое почтенье!!.. Такой осетрины, замѣть себѣ Бабковъ, ты нигдѣ не найдешь, поѣзжай хоть въ самую Астрахань!

— Вамъ свѣжей икры, Амалія Карловна? внимательно освѣдомился Хохловъ.

— Да, но я больше люблю эту сухую икру... не знаю только какъ ее назвать...

— Паюсная, сударыня!.. Паюсная!!.. воскликнулъ Ефремовъ съ выраженіемъ упрека въ голосѣ.

Но супъ былъ поданъ и всѣ поспѣшили къ своимъ мѣстамъ.

Обѣдъ обѣщалъ большое веселье. Ефремовъ, глотая пирожки какъ пилюли и заливая ихъ раковымъ супомъ, немедленно приступилъ къ своимъ шуточкамъ; Фанфаровъ и рыженькій Фуксъ усердно его поддерживали.

Digitized by Google

Амалія Карловна не переставала смѣяться, прислушиваясь къ шептанію Хохлова и Сельдереева, которые, въ перегонку, сообщали ей, вѣроятно, очень забавныя вещи. Бабковъ и Социперовъ пока мало говорили, но все равно, сердце радовалось при видѣ, какъ они ѣли. Здѣсь, очевидно, не было мѣста для унынія, — и съ этой стороны Чемезовъ могъ считаться лишнимъ. Онъ самъ, повидимому, хорошо это чувствовалъ. Къ счастью еще, мало къ нему обращались. Зная его угрюмую несообщительность, сослуживцы оставляли его „разводить меланхолію", какъ выразился Ефремовъ. Социперовъ, никогда особенно не сочувствовавшій Чемезову и взявшій на себя роль шафера только по настоятельной просьбѣ Ефремова, едва перекинулся съ нимъ двумя-тремя словами. Остальные, кромѣ Амаліи Карловны, — еще меньше о немъ заботились; вниманіе ея больше, впрочемъ, ограничивалось взглядами. Встрѣчая всякій разъ его нахмуренное, мрачное лицо, глаза ея теряли свою пріятность и брови соединялись у переносицы; но это продолжалось нѣсколько секундъ. Увлекаемая любезностью сосѣдей, она снова смѣялась и кокетливо прищуривала глазки. Вообще, надо сказать, она менѣе напоминала теперь институтку, но скорѣе даму бойкаго свойства. Каждый разъ какъ кто-нибудь говорилъ съ нею, она возражала съ увѣренностью, рѣсницы ея не опускались, глаза смѣло смотрѣли впередъ или заманчиво прищуривались въ отвѣтъ на любезности.

Обѣдъ между тѣмъ шелъ своимъ чередомъ. Блюда и вина смѣнялись, разговоры оживлялись, веселье возрастало. У Фанфарова, послѣ второй рюмки хереса, открылся безподобный басъ, и онъ гремѣлъ неумолкаемо; ему вторилъ пискливый дискантъ рыженькаго Фукса, вступавшаго въ споръ съ Хохловымъ. Ефремовъ успѣлъ уже разсказать свой знаменитый анекдотъ о чиновникѣ съ разслабленнымъ желудкомъ, который вдругъ испугался козла, и спохватился прервать его, когда уже было поздно. Фуксъ и Хохловъ все больше и больше горячились. Фанфаровъ, очевидно начинавшій придираться къ Бабкову, непочтительно заговорилъ вдругъ о чиновникахъ, назвавъ ихъ „канцелярскими крысами". Бабкову, конечно, не въ первый разъ приходилось слышать такое выраженіе, но тутъ онъ почему-то вдругъ обидѣлся. По всей вѣроятности, онъ обидѣлся бы еще больше, если бъ могъ замѣтить, что

Digitized by Google

всякій разъ, какъ наклонялъ раскраснѣвшееся лицо, Амалія Карловна, сидѣвшая рядомъ, указывала Хохлову глазами на его паричокъ, расходившійся звѣздой на макушкѣ; но Фанфаровъ неожиданно какъ-то перешелъ къ ресторану Доминика и началъ его расхваливать, — чѣмъ, съ другой стороны, задѣлъ за живое Ефремова.

— Дудки! вскричалъ Ефремовъ,—чепуха!!.. Чѣмъ вздоръ говорить, лучше лей! лей да сосѣдямъ подливай!.. Соципе́ровъ, налей еще себѣ дрей-мадерки и передавай дальше... Дорогая наша красавица-молодая, вы совсѣмъ околдовали вашихъ сосѣдей; они только любуются на ваши глазки и ничего въ ротъ не берутъ!.. Хохловъ, Фуксъ, — вы опять заспорили!.. А, наконецъ-то, вотъ она, вотъ наша голубушка! восторженно провозгласилъ онъ при видѣ блюда съ индѣйкой, которое вносилъ половой,—давай его сюда, Ефимушка, сюда ставь передо мной, я самъ ее разрѣжу... Хотѣлъ заказать парочку фазановъ, но ихъ не нашлось, шепнулъ онъ мимоходомъ подъ ухо Чемезову, который даже не поблагодарилъ его за такое намѣреніе,—ну-тка, Фанфаровъ, заключилъ онъ,—поди-ка къ своему Доминику, посмотри, сумѣетъ ли онъ такъ зажарить!.. Нѣтъ:— тю-тю, молода еще, въ Саксоніи не была! Кожица-то сама отстаетъ... даже, смотри, пузырики по ней бѣгаютъ... Господа, кому что угодно: съ одного боку яблоки, — съ другого каштаны...

На минуту всѣ занялись индѣйкой.

Но подали еще вина, наконецъ, полилось шампанское и въ поднявшемся шумѣ раздались голоса Ефремова и Фанфарова, провозглашавшіе тосты.

— За здоровье молодыхъ! кричалъ Ефремовъ, выкатывая глаза и подымаясь со стула.

— За здоровье молодыхъ! ревѣлъ Фанфаровъ, потрясая бокаломъ.

— За здоровье молодыхъ! кричали не менѣе усердно остальные, подходя поочередно къ Амаліи Карловнѣ и Чемезову, который, какъ волкъ окруженный собаками, бросалъ во всѣ стороны растерянные взгляды.

Соципе́ровъ воспользовался минутой, когда поздравленія были въ полномъ разгарѣ, мигнулъ Ефремову и отвелъ его къ окну.

— Помнишь, что̀ я говорилъ насчетъ... шепнулъ онъ, указывая глазами на Чемезова.

— Ну...

Digitized by Google

— Теперь я въ этомъ не сомнѣваюсь...

— Въ чемъ?..

Сосиперовъ приложилъ палецъ ко лбу и хотѣлъ продолжать, но Ефремовъ не дослушалъ; въ эту минуту подавали дутый малиновый пирогъ, прозванный почему-то Ефремовымъ „пустой надеждой", — и онъ снова поспѣшилъ къ столу.

Фанфаровъ, у котораго одна бакенбарда скосилась на сторону, приставалъ между тѣмъ теперь къ молодому; онъ убѣждалъ Чемезова покинуть мрачный видъ, увѣряя, что веселость, съ его стороны, — въ нѣкоторомъ родѣ теперь даже обязательна.

— Справедливо! заголосилъ Ефремовъ.—Вы, драйшій Алексѣй Иванычъ, должны теперь сіять, блаженствовать! И вмѣсто того, что же мы видимъ? Видимъ печальное, разстроенное лицо!.. На всѣхъ сошлюсь: похожъ ли, господа, нашъ дорогой Алексѣй Иванычъ на молодого?.. Спрашивается: что подумать должна, наконецъ, наша красавица-молодая?.. Глядя на нее, сердце: тукъ-тукъ — такъ и подпрыгиваетъ... Вы, между тѣмъ, хоть бы улыбнулись, словцомъ подарили... Но погодите, почтеннѣйшій, это вамъ даромъ не пройдетъ! Амалія Карловна растормошитъ васъ... Самъ начну теперь къ вамъ навѣдываться, самъ наблюдать стану... всѣ мы наблюдать будемъ... Не такъ ли, господа? Фу, Боже мой, да оживитесь же, оживитесь!.. заключилъ онъ, похлопывая Чемезова ладонью по спинѣ.

Чемезовъ отодвинулъ стулъ и поднялся съ мѣста. Ефремовъ объявилъ, что обѣдъ конченъ, всталъ вмѣстѣ съ Чемезовымъ и велѣлъ подавать кофе и ликеры.

Амалія Карловна поспѣшно подошла къ мужу.

— Что съ вами?.. спросила она, стараясь вызвать на лицѣ выраженіе участія и безпокойства.

Но усилія ея были совершенно лишнія. Уже въ послѣдніе дни сомнѣнія начинали въ немъ устанавливаться. То, что произошло утромъ: неожиданное родство съ Хохловымъ, путаница ея объясненій, анонимное предостереженіе, какіе-то враги, о которыхъ прежде помину не было, раскрыли ему глаза. Но въ это утро его чувства и мысли были слишкомъ взволнованы; онъ ходилъ какъ въ туманѣ, терялся, готовъ былъ, казалось, рѣшиться на смѣлый шагъ,—но тутъ же откладывалъ такое намѣреніе, падалъ духомъ и въ послѣднюю минуту отступилъ въ страхѣ

Digitized by Google

передъ неминуемыми трагическими сценами и скандаломъ. Теперь онъ вполнѣ очнулся, понялъ, куда завлекла его тоска и безумное желаніе отъ нея освободиться, понялъ вполнѣ глубину своего несчастья. Горечь обманутыхъ чувствъ и надеждъ смѣнилась въ его сердцѣ негодованіемъ. Онъ не могъ выносить теперь вида этой женщины. Какъ только она подошла, онъ отвелъ глаза въ сторону и, не отвѣтивъ на ея вопросъ, скорѣе отошелъ къ окну.

Амалія Карловна хотѣла за нимъ послѣдовать, хотѣла объясниться,—но въ это время загородили ей путь Фуксъ, Хохловъ и Сельдереевъ,—одинъ съ чашкою кофе, другой съ коробкой конфетъ, третій съ перчатками, которыя она забыла на столѣ.

Амалія Карловна, не мѣшаетъ замѣтить, въ продолженіе обѣда стыдилась за своего мужа; онъ могъ молчать и быть разстроеннымъ сколько угодно, но не теперь, когда то и другое ставило ее въ такое неловкое положеніе передъ чужими. Съ ея стороны сдѣлана была, кажется, достаточная уступка тѣмъ, что она подошла къ нему, хотѣла дальше за нимъ послѣдовать, вопреки его грубому обращенію;—но дальше, послѣ того какъ онъ отвернулся и отошелъ къ окну, что же оставалось ей дѣлать? Оставалось показать видъ, что она нисколько не обижается его дикими выходками. „Это послужитъ ему урокомъ“, подумала она, принимая снова веселый видъ.

— Сюда, красавица; сюда на диванчикъ, милости просимъ! Тутъ, драгоцѣнная, вамъ будетъ удобнѣе, кричалъ между тѣмъ Ефремовъ изъ ближайшаго угла.

Амалія Карловна приняла чашку изъ рукъ Фукса и, улыбаясь направо и налѣво своимъ кавалерамъ, направилась къ дивану.

— Сюда, золотая... сюда... подхватилъ съ увлеченіемъ Ефремовъ, между тѣмъ какъ Фуксъ услужливо подкладывалъ подушку, Хохловъ высматривалъ для себя удобное мѣсто, Фанфаровъ раскрывалъ фортепіано, Бабковъ дѣлалъ усилія, чтобы встать изъ-за стола, и глупо улыбался, а Соципе́ровъ смотрѣлъ задумчиво на остатокъ пирожнаго. Чемезовъ воспользовался этой минутой и незамѣтно прошелъ въ сосѣднюю комнату.

— Вотъ такъ, золотая, — я говорилъ, здѣсь будетъ удобнѣе, хлопоталъ Ефремовъ, окончательно разнѣживаясь,—и ножки ваши сахарныя вытянуть можете... вотъ

Digitized by Google

такъ... а сюда, подъ плечико, подушечку. Ефимушка, еще бутылочку холодненькаго, обратился онъ къ входившему половому... а гдѣ же Розенкранцъ? (такъ звалъ онъ въ минуты увлеченья Прохора, другого полового) — знаю, должно быть также гдѣ-нибудь на свадьбѣ...

Амалія Карловна расположилась на диванѣ, принявъ граціозную позу, Хохловъ улегся Гамлетомъ у ея ногъ, Фуксъ усѣлся въ головахъ, Бабковъ и Социперовъ,— одинъ сентиментально, другой настоятельно, потребовали себѣ мѣста подлѣ молодой; Ефремовъ собирался къ нимъ присоединиться, но въ эту самую минуту Фанфаровъ брякнулъ по клавишамъ и заигралъ „камаринскую".

— Не могу, драгоцѣнная Амалія Карловна,—это выше силъ моихъ!.. Играй громче! воскликнулъ Ефремовъ, бросаясь раздвигать стулья между столомъ и входной дверью.

Онъ закинулъ назадъ голову, подобралъ фалды и, колыхаясь какъ бочка, пущенная на воду, принялся выплясывать „русскую", мелко сѣменя ногами и приговаривая:

— Вотъ какъ мы съ нашей сѣдинкой!.. Вотъ какъ!.. Смотрите, Алексѣй Иванычъ, какъ надо веселиться! Произведутъ въ дѣйствительные — нельзя будетъ... не по чину!.. Громче, Фанфаровъ!!.. Надо же наконецъ развеселить молодого!.. Это просто ни на что не похоже!!.. вотъ какъ мы, Алексѣй Иванычъ!.. Но, гдѣ же онъ?.. проговорилъ Ефремовъ, оглядываясь вокругъ и неожиданно останавливаясь.

— Гдѣ же въ самомъ дѣлѣ Алексѣй Иванычъ?.. освѣдомилась Амалія Карловна, отталкивая Фукса, который начиналъ цѣловать ей руки, не замѣчая раздраженныхъ взглядовъ Хохлова.

— Гдѣ онъ? спросили остальные.

— Эй, люди!.. Ефимъ! Кто тамъ?.. засуетился Ефремовъ, подходя къ двери.

Вошедшій половой объяснилъ, что господинъ, о которомъ спрашиваютъ, изволили уйти.

При этомъ извѣстіи всѣ встали со своихъ мѣстъ.

— Ушли, подтверждалъ половой.—Вскорѣ, какъ изъ-за стола встали, уйти изволили; вышли вѣроятно въ эту комнату, оттуда въ коридоръ, спросили шубу и ушли...

— Вотъ такъ штука! проговорилъ Ефремовъ, обводя присутствующихъ недоумѣвающими глазами.—Что жъ это значитъ?.. Какъ объяснить?.. Все могло случиться, но этого... этого, признаюсь...

Digitized by Google

— Боже мой!.. Боже мой!.. воскликнула Амалія Карловна, закрывая лицо руками и снова опускаясь на диванъ.

Всѣ бросились къ ней и начали ее успокоивать.

Одинъ Ефремовъ не трогался съ мѣста; выпучивъ глаза, онъ стоялъ какъ громомъ пораженный.

VII.

Чемезовъ между тѣмъ направлялся скорыми шагами по Большой Морской.

Сумрачное небо, обѣщавшее утромъ оттепель, отчасти только оправдало ожиданія. Морозъ дѣйствительно убавился, но холодное утро смѣнилось туманнымъ вечеромъ; къ ночи туманъ такъ сгустился, что фонари просвѣчивали какъ сквозь сѣрую, мокрую тафту. Усиленный шумъ каретъ, движеніе на улицахъ—показывали, что представленіе въ театрахъ только что кончилось. Въ ресторанѣ Бореля окна бель-этажа горѣли огнями; насколько позволялъ туманъ, можно было различить зажженыя люстры; тамъ, вѣроятно, не успѣли кончить большого обѣда или приготовлялись къ заказному ужину. Толпа зѣвакъ тѣснилась на тротуарѣ. Въ другихъ мѣстахъ тротуаръ былъ почти свободенъ. Торопливо проходили пѣшеходы съ поднятымъ воротникомъ, опушеннымъ подлѣ рта изморосью. Проходили иногда женщины, замедлявшія шагъ передъ фонарями: мелькала эксцентрическая шляпка, изъ-подъ которой смотрѣло набѣленное лицо и выглядывали два бойкіе глаза.

Чѣмъ дальше оставалась за спиною Большая Морская, тѣмъ замѣтнѣе умолкалъ шумъ и рѣже встрѣчались пѣшеходы.

Улицы, наполненныя туманомъ, уходили въ непроглядную ночь, и кромѣ тусклыхъ фонарей рѣдко гдѣ встрѣчались освѣщенныя окна.

Чемезовъ продолжалъ итти, не замѣчая, что многіе, при встрѣчѣ съ нимъ, сторонились, иногда останавливались и смотрѣли ему вслѣдъ. Каждый болѣе или менѣе выводилъ заключеніе, что встрѣтилъ пьянаго или, скорѣе, несчастнаго игрока, готоваго броситься въ ближайшую прорубь; во всякомъ случаѣ, никто не думалъ видѣть въ немъ господина, спокойно возвращающагося съ вечеринки въ бѣломъ жилетѣ и галстукѣ.

Онъ шелъ съ распахнутой шубой, низко опущенной го-

Digitized by Google

ловой, открывавшей сзади голую шею, и руки его дрожали. Но дрожь происходила менѣе отъ мороза, чѣмъ отъ внутренняго лихорадочнаго озноба, который прошелъ въ него еще на лѣстницѣ „Малаго Ярославца“. При всемъ томъ, онъ казался менѣе взволнованнымъ, чѣмъ видѣли его въ концѣ обѣда. Судорожныя подергиванія въ лицѣ прекратились; глаза не бросали растерянныхъ взглядовъ; они, напротивъ, скорѣе пристально куда-то всматривались. Чемезовымъ точно постепенно овладѣвала преимущественно одна мысль, отклонявшая всѣ остальныя. Сосредоточиваясь на ней болѣе и болѣе, онъ почти безсознательно повернулъ на Екатерининскій каналъ и остановился передъ воротами дома, гдѣ нанималъ квартиру во второмъ этажѣ, окнами прямо противъ фонаря.

Заспанный дворникъ, тяжело переваливаясь въ лохматой шубѣ и валенкахъ, отворилъ ему калитку. Чемезовъ шагнулъ черезъ порогъ подъ ворота. Темнота была страшная. Огни на дворѣ были погашены; жильцы,— по большей части люди мирные,—давно спали. Чемезовъ машинально вынулъ изъ кармана шубы ключъ отъ квартиры и съ тѣмъ же напряженнымъ, неподвижнымъ взглядомъ, устремленнымъ въ темноту, — началъ подыматься по лѣстницѣ.

Достигнувъ второго поворота, онъ неожиданно остановился и быстро откинулся назадъ; ему очевидно хотѣлось ухватиться за что-нибудь руками, но пальцы судорожно ощупывали позади спины иней, покрывавшій гладкую стѣну. Шуба его скосилась съ плеча, шляпа чуть не упала къ ногамъ. Но онъ неподвижно стоялъ на прежнемъ мѣстѣ; у него не хватало силы оторвать глаза отъ бѣловатаго туманнаго пятна, которое какъ бы вдругъ выступило изъ мрака лѣстницы... Съ каждой секундой пятно это увеличивалось и свѣтлѣло... Туманъ слегка вытягивался и начиналъ тихо колебаться, отдѣляя отъ себя словно складки бѣлаго платья... Нѣсколько выше стало выясняться лицо... Оно пока едва примѣтно складывалось, заслоняясь проходившими мимо тонкими волнами тумана... Но волны эти отходили, точно сдуваемыя вѣтеркомъ, и лицо каждый разъ дѣлалось яснѣе... Въ немъ,— почудилось Чемезову,—обрисовались знакомыя, когда-то нѣжнолюбимыя черты...

Въ одинъ мигъ все исчезло; мракъ и тишина снова окутали лѣстницу.

Digitized by Google

Чемезовъ не помнилъ, какъ отворилъ дверь квартиры, какъ вошелъ въ нее; не отдавая себѣ отчета въ своихъ дѣйствіяхъ, онъ заперъ дверь и заложилъ ее на желѣзный крюкъ. При первомъ шагѣ,—онъ замеръ на мѣстѣ.

Бѣлое туманное пятно снова показалось... Не успѣлъ онъ опомниться, какъ оно разрослось, заколебалось и въ немъ, сначала смутно, потомъ все яснѣе и яснѣе проступили тѣ же знакомыя черты... Ближе... ближе... Чемезовъ почувствовалъ на лицѣ своемъ чье-то дыханіе... мимо слуха прошелъ шелестъ... точно далеко кто-то проходилъ легкими стопами по сухимъ листьямъ...

Холодъ пробѣжалъ по его волосамъ; онъ хотѣлъ крикнуть, но дыханіе остановилось въ его груди. Онъ бросился въ уголъ, плотно прижался лицомъ къ стѣнѣ и закрылъ глаза; но сквозь сомкнутыя вѣки, знакомыя черты просвѣчивали еще явственнѣе; онъ видѣлъ ихъ выраженіе, видѣлъ кроткій взглядъ, чувствовалъ какъ онъ проникалъ ему прямо въ душу...

Объятый ужасомъ, Чемезовъ бросился въ сосѣднюю комнату.

Она была свѣтлѣе другихъ; въ нижней части опущенныхъ оконныхъ занавѣсъ проходилъ огонь отъ уличнаго фонаря. Въ полумракѣ блистало зеркало, опутанное вокругъ лентами, отдѣлялся столъ съ туалетными принадлежностями, обрисовывались нижняя часть висѣвшихъ женскихъ капотовъ и женскія новыя туфли; ближе къ свѣту бѣлѣла большая кровать съ высокимъ кисейнымъ пологомъ, верхняя часть котораго пропадала подъ потолкомъ. Чемезовъ отвернулся, — но въ ту же секунду изъ противоположнаго угла отдѣлилось туманное пятно... и въ немъ снова показался образъ покойницы... Теперь онъ былъ совершенно уже ясенъ; вокругъ распространялся голубоватый фосфорическій свѣтъ, сообщавшійся ближайшимъ предметамъ... Она смотрѣла теперь сверху,—склонивъ къ нему голову; но на этотъ разъ, — почудилось ему,—въ неподвижныхъ ея глазахъ было уже другое выраженіе... Она смотрѣла на него какъ бы съ укоромъ и глубокой печалью... И взглядъ этотъ какъ холодное лезвее прошелъ въ его сердце.

Онъ отчаянно схватилъ себя за голову, бросился къ двери, но никакъ не могъ найти ручки. Онъ бѣшено началъ тогда метаться по комнатѣ, опрокидывая стулья, хватая въ забытьи предметы попадавшіеся подъ руки,

Digitized by Google

сорвалъ пологъ надъ кроватью, сорвалъ капоты, началъ топтать ихъ ногами, наконецъ, остановился, крикнулъ: „Прости меня! Прости!!." и зарыдавъ, упалъ лицомъ на полъ.

Нѣсколько времени спустя, на лѣстницѣ, которая вела въ квартиру Чемезова, послышались голоса и шаги, торопливо стучавшіе по ступенькамъ. Посреди шума явственно раздавался хриплый голосъ дворника, увѣрявшаго, что баринъ давно вернулся домой, и нельзя же не знать ему этого, когда онъ самъ отворялъ ему калитку. Дворникъ зналъ также, что баринъ, передъ тѣмъ какъ ѣхать къ вѣнцу, отпустилъ кухарку, сказалъ ей вѣроятно, что вернется поздно домой, и кухарка до сихъ поръ не возвращалась; кухарки не было дома, это точно, но баринъ,—баринъ давно возвратился.

Амалія Карловна, бѣжавшая скорѣе другихъ, остановилась, наконецъ, передъ дверью и позвонила.

Прошла минута,—никто не отзывался.

Старанія дворника и за нимъ Фанфарова, Хохлова и Фукса (Соципе́ровъ и Бабковъ, предвидя скандалъ, поспѣшили скрыться, какъ только всѣ вышли изъ трактира), привели къ тому же результату.

Ефремовъ, едва переводя духъ отъ одышки, хрипѣвшей и свистѣвшей въ его горлѣ, принялся звонить въ свою очередь; за дверью никто даже не пошевелился.

Амалія Карловна, производя отчаянные жесты, сѣла на подоконникъ и заплакала.

Тогда присутствующіе бросились къ двери и общими силами принялись колотить въ нее кулаками; но дворникъ поспѣшилъ остановить такое усердіе.

— Позвольте, господа, вы этакъ, помилуйте, всѣхъ жильцовъ разбудите!.. сказалъ онъ, становясь передъ дверью съ распахнутой шубой,—у насъ никогда такого шуму въ домѣ не бывало... Что за притча? прибавилъ онъ, снова наклоняясь къ замочной скважинѣ, въ надеждѣ увидать хоть что-нибудь.

— Нельзя ли, братецъ, по черной лѣстницѣ какъ-нибудь?.. проговорили въ одинъ голосъ Ефремовъ и Фанфаровъ, сходившіеся, какъ видно, не только въ пирушкахъ, но и въ мысляхъ.

— Никакъ невозможно, тамъ дверь заперта, возразилъ дворникъ, кухарка взяла ключъ съ собой; сказала: придетъ, сама отворитъ; но онъ зналъ: — кухарки до сихъ

Digitized by Google

поръ не было... Дѣлать нечего, надо, стало-быть, позвать городового.

— Какъ, полицію?.. вскричала Амалія Карловна, вскакивая опять на ноги.

— А то какъ же?..

Въ то время какъ дворникъ, ворча и бранясь, отправлялся за полиціей, мужчины, оставшіеся на лѣстницѣ, снова усадили Амалію Карловну на подоконникъ и начали утѣшать ее. Она не знала куда дѣваться отъ сраму, обливалась слезами, бросалась то къ тому, то къ другому, не обращая уже вниманія на шляпку, которая совсѣмъ съѣхала на сторону.

Съ появленіемъ двухъ городовыхъ и дежурнаго полицейскаго офицера, всѣ тотчасъ же притихли. Ефремовъ назвалъ по имени каждаго изъ присутствующихъ и послѣдовательно разсказалъ все дѣло, какъ оно было.

Дворникъ не замедлилъ появиться съ фонаремъ и ломомъ.

Когда дверь была открыта, Амалія Карловна ворвалась первая, но тутъ же отступила, испуганная темнотою. Въ прихожей отыскали свѣчки. Въ то время какъ вошедшіе сымали шубы, Амалія Карловна ловко выхватила одну изъ зажженыхъ свѣчей и, поправляя на ходу шляпку, поспѣшила войти въ квартиру. Никто не успѣлъ еще разоблачиться какъ слѣдуетъ, когда изъ дальней комнаты послышался раздирающій крикъ.

Всѣ туда бросились.

Войдя въ спальню, присутствующіе увидѣли прежде всего Амалію Карловну, распростертую на кушеткѣ и бившуюся въ истерическомъ припадкѣ. Нѣсколько дальше, на полу, лицомъ къ потолку, лежалъ Чемезовъ съ перерѣзаннымъ горломъ. . . . . .

. . . . . .

Извѣстіе о трагической кончинѣ Чемезова быстро разнеслось, на другой день, не только по департаменту, но и по министерству. Предположеніямъ конца не было. Какъ обыкновенно въ такихъ случаяхъ, каждый дѣлалъ свой выводъ, выражая неудовольствіе, когда не соглашались съ его мнѣніемъ.

Одни приписывали самоубійство огорченіямъ по службѣ, находя, что Чемезову, прослужившему безпорочно восемнадцать лѣтъ, давно бы слѣдовало быть статскимъ совѣт-

Digitized by Google

никомъ; другіе находили такой родъ смерти неизбѣжнымъ для мизантропа, человѣка характера крайне угрюмаго и несообщительнаго; третьи руководились больше романтическими соображеніями и, хитро прищуривая лѣвымъ глазомъ, повторяли на каждомъ шагу: „Où est la femme?“— какъ бы радуясь тому, что напали на счастливое слово; четвертые смѣло и рѣшительно, не терпя даже возраженій, утверждали, что тутъ дѣло не совсѣмъ такъ просто, какъ кажется; всѣмъ извѣстныя теперь нелюдимость и мизантропія этого чиновника служили, по ихъ мнѣнію, только маской, скрывавшей участіе его въ тайномъ обществѣ; вышла неудача, попали на слѣдъ; выхода другого не было; одно оставалось: наложить на себя руки!..

Надо сказать, однакожъ, — лица, присутствовавшія на свадебномъ обѣдѣ, менѣе всего принимали участіе въ этихъ разговорахъ. Всѣ они замѣтно даже какъ бы притихли противъ обыкновеннаго. Въ первое время видно было даже стараніе избѣгать другъ друга. Встрѣчаясь на службѣ или на улицѣ, они молча пожимали руку, изрѣдка развѣ позволяя себѣ намекнуть о случившемся. Такъ, напримѣръ, не раньше какъ спустя два мѣсяца, Фуксъ рѣшился шепнуть Сельдереву, что встрѣтилъ въ пассажѣ Амалію Карловну, — всю въ черномъ, правда, — но идущую подъ руку съ фотографомъ Хохловымъ. Сельдереевъ, со своей стороны, счелъ надобнымъ принять нѣкоторыя предосторожности,—оглянулся направо и налѣво, — прежде чѣмъ сообщилъ объ этомъ Ефремову, котораго встрѣтилъ въ трактирѣ Палкина, доѣдающаго одиноко порцію кулебяки. Выслушавъ сообщеніе, Ефремовъ только отвернулся и плюнулъ. Онъ точно взялъ зарокъ отмалчиваться каждый разъ, какъ рѣчь касалась Чемезова. Веселость его мгновенно пропадала; круто выступающіе сѣрые зрачки притупленно смотрѣли въ бокъ, кончикъ раздвоеннаго носа не приходилъ въ движеніе. Въ рѣдкихъ развѣ случаяхъ, когда не было уже никакой возможности отдѣлаться, онъ говорилъ, значительно шевеля густыми сѣрыми бровями:

— Да, батенька, исторія, скажу вамъ!.. Гм! и на этомъ обыкновенно останавливался.

Болѣе другихъ, впрочемъ, сторонились и избѣгали встрѣчъ Бабковъ и Соципе́ровъ.

Бабковъ до сихъ поръ сидѣлъ какъ пристыженный въ своемъ отдѣленіи. Онъ простить себѣ не могъ, какимъ образомъ, при солидности его лѣтъ, при семьѣ изъ восьме-

Digitized by Google

рыхъ дѣтей, въ числѣ которыхъ три мальчика посѣщали гимназію и старшій за отличіе переведенъ былъ въ высшій классъ,—какимъ образомъ, наконецъ, при его чинѣ и Владимірѣ въ петлицѣ, могъ онъ согласиться на просьбы этого шута Ефремова и сдѣлаться участникомъ въ такой исторіи.

Соципе́рова больше всего пугала огласка. Онъ кусалъ ногти до крови при мысли, что скандалъ, въ которомъ случайно былъ замѣшанъ, можетъ бросить на него тѣнь въ глазахъ начальства и повредить ему при производствѣ.

Съ наступленіемъ новаго года онъ совершенно, однакожъ, успокоился. Его произвели, и уже къ Рождеству успѣлъ онъ отпустить себѣ тѣ пушистыя, впередъ зачесанныя бакенбарды, какими преимущественно любятъ украшать себя въ Берлинѣ кельнеры.

Digitized by Google

КАРЬЕРИСТЪ.

(ОЧЕРКЪ.)

Я познакомился съ нимъ въ гимназіи, гдѣ мы вмѣстѣ учились. Тогда еще сталъ онъ обращать на себя вниманіе товарищей. Ничѣмъ не отличаясь, повидимому, отъ другихъ мальчиковъ, маленькій Ягозинъ (такъ его звали) всегда, между тѣмъ, былъ отличаемъ начальниками. Въ концѣ перваго года онъ такъ подружился съ сыномъ директора, что былъ принятъ у послѣдняго наравнѣ съ сыномъ, — ставился даже въ примѣръ ему. Директорша была безъ памяти отъ маленькаго Ягозина.

Помню, разъ, въ началѣ лѣта, нѣсколькихъ воспитанниковъ взяли на дачу. Мы разбѣжались немедленно по лѣсу и начали объѣдаться земляникой. Ягозинъ не съѣлъ ягодки; тщательно выбирая кусточки съ лучшими ягодами, онъ составилъ изъ нихъ маленькій букетъ, перевязалъ его красиво ниточкой и, тайно ускользнувъ отъ насъ, вернулся на дачу и преподнесъ свой букетъ директоршѣ; мы узнали объ этомъ послѣ, во время обѣда, отъ самой начальницы.

Шестнадцати лѣтъ можно было его видѣть, въ день именинъ директора, сидящимъ за роялемъ рядомъ съ его дочерью и разыгрывающимъ въ четыре руки какую-то сонату, нарочно сочиненную для этого торжественнаго случая.

Откуда взялись вдругъ музыкальныя способности? Гдѣ выучился онъ играть? Гдѣ, наконецъ, нашелъ для этого время?.. все это оставалось совершенно покрыто мракомъ.

Digitized by Google

Вечеромъ, въ тотъ же день, во время бала, онъ танцовалъ съ такою ловкостью, съ такимъ юношескимъ увлеченіемъ вскрикивалъ: „Les dames en avant, s'il vous plait“,—что рѣшительно обворожилъ всѣхъ присутствующихъ.

Мы перешли затѣмъ въ университетъ и провели тамъ съ грѣхомъ пополамъ четыре года. Учились мы посредственно.

Послѣ выпускного экзамена всѣ разбрелись въ разныя стороны; Ягозинъ остался въ Петербургѣ и былъ немедленно кѣмъ-то опредѣленъ на дѣйствительную службу.

Тутъ на нѣкоторое время я потерялъ его изъ виду. Но прошло три-четыре года, я узналъ,—онъ сдѣлался необходимымъ лицомъ у новой своей начальницы: состоялъ, должно быть, по особымъ порученіямъ. Мимо службы онъ занималъ еще мѣсто секретаря двухъ дамскихъ благотворительныхъ комитетовъ; одного — „имѣющаго цѣлью снабженіе даровымъ мыломъ бѣдныхъ трубочистовъ“, другого—„по снабженію нюхательнымъ табакомъ бѣдныхъ слѣпыхъ старухъ“; сверхъ того, онъ управлялъ танцами чуть ли не на всѣхъ балахъ столицы.

Встрѣтясь съ нимъ въ этотъ періодъ его жизни, я выразилъ наивно удивленіе: какимъ образомъ ухитрился онъ, чтобы проникнуть такъ скоро въ большой свѣтъ.

— Любезный другъ! возразилъ онъ, прищуриваясь и посматривая куда-то своими сѣрыми глазками (что доказывало, что въ эту минуту онъ вовсе обо мнѣ не думалъ),—любезный другъ! надо провинчиваться въ люди, il faut se pousser au monde!.. прибавилъ онъ и быстро пустился догонять какого-то важнаго сановника, проходившаго по другой сторонѣ улицы.

Не знаю, въ чемъ собственно заключались служебныя обязанности Ягозина; я встрѣчалъ его всюду, на всѣхъ пунктахъ, гдѣ только въ урочный часъ показывается „высшее дворянство“, какъ печаталось когда-то въ афишахъ увеселительныхъ садовъ: на Дворцовой набережной, на мосткахъ Лѣтняго сада, въ соборахъ при торжественныхъ молебствіяхъ (больше, впрочемъ, на виду при выходѣ изъ церкви), въ ложахъ театра во время антрактовъ, въ креслахъ во время представленія, на вечерахъ играющимъ вмѣстѣ со старушками, на балахъ танцующимъ всегда въ видной парѣ. Тамъ имѣлъ онъ почтительный, какой-то наклоненный видъ; здѣсь, во время тан-

Digitized by Google

цевъ, лицо его отражало юношескую восторженность... Подпрыгивая и перевертываясь съ замѣчательною ловкостью, онъ и здѣсь, впрочемъ, въ танцахъ, находилъ возможность придавать лицу что-то солидное, сдержанное и почтительное, когда проносился мимо особъ существеннаго вѣса; словомъ, онъ былъ вездѣ, поспѣвалъ всюду, являлся во всѣхъ видахъ, такъ что меня нимало бы не удивило, если бъ сказали, что, подобно знаменитому Пинетти, онъ въ одну и ту же минуту выѣхалъ изъ всѣхъ заставъ Петербурга.

Его физическая подвижность, сама по себѣ уже весьма замѣчательная, была ничтожна передъ способностью передвигаться нравственно.

Дѣйствуетъ ли такъ сырой климатъ Петербурга, или скрываются другія, болѣе сложныя причины, но вы замѣтили, вѣроятно, что въ большинствѣ петербургскихъ жителей присутствуетъ что-то разварное и раскислое, преобладаетъ какая-то разслабленность и черносливность, хотя тутъ же надо сказать—и вы вѣроятно также это замѣтили—свойства эти нисколько не мѣшаютъ служить съ успѣхомъ и приносить пользу себѣ и отечеству.

Несмотря на то, что Ягозинъ былъ кровнымъ дѣтищемъ Петербурга, дышалъ со дня рожденія воздухомъ Невскаго проспекта и сосалъ молоко охтенской кормилицы, онъ весь тѣмъ не менѣе состоялъ изъ одной быстроты и юркости. Встрѣчаются иногда нѣмцы такого темперамента,—особенно часто между берлинскими маклерами, комиссіонерами всякаго рода и старшими кельнерами: приземистые, бѣлокурые, съ бѣловатыми рѣсницами на красной кожѣ, а между тѣмъ такъ вотъ и прыгаютъ, какъ стрекоза, готовые, кажется, вскочить въ зрачки, прежде чѣмъ вскочутъ вамъ въ карманъ.

Противъ такихъ нѣмцевъ Ягозинъ тѣмъ отличался, что могъ сдерживать свою юркость по желанію; въ крайнихъ случаяхъ могъ даже сосредоточить ее въ своихъ сѣрыхъ,—чисто уже славянскихъ глазахъ; они выражали тогда поперемѣнно все, что подходило къ случаю: юношескую, почти дѣтскую откровенность, пониманіе самаго тонкаго, неуловимаго намека, безпредѣльное повиновеніе, преданность, восторженное благоговѣніе передъ старшими, стремительное желаніе исполнить трудное порученіе... Но всего не перечесть, что могли выражать глаза Ягозина. Онъ, конечно, много надъ собою работалъ, чтобы пріобрѣсти

Digitized by Google

такія способности; но надо быть справедливымъ: много также дано было ему самой природой.

Быстрое повышеніе Ягозина удивляло многихъ; меня удивляло другое: я не понималъ, когда находилъ онъ время для исполненія служебныхъ обязанностей. Оставивъ скоро за собою всѣхъ своихъ товарищей по службѣ, онъ, помнится, тогда еще составилъ себѣ репутацію молодого человѣка съ большимъ тактомъ и замѣчательными практическими способностями. Лица, которыя приписывали его успѣхи одной юркости, которыя называли его „Петербургскимъ Леотаромъ, съ тою разницей, что Леотаръ упражнялся въ циркѣ и надо было тратить деньги, чтобы его видѣть, тогда какъ Ягозинымъ можно было любоваться всюду и притомъ даромъ"—такія лица, я увѣренъ, говорили только изъ зависти.

Прошло еще три-четыре года. Ягозинъ занималъ уже видное мѣсто при одной высокопоставленной особѣ. Форма службы Ягозина нисколько не измѣнилась; онъ и прежде, замѣтьте, не столько служилъ собственно, какъ это дѣлали его товарищи, сколько всегда состоялъ при комъ-нибудь и всегда скорѣе въ качествѣ приближеннаго, домашняго человѣка, чѣмъ чиновника.

Но здѣсь, главнымъ образомъ, отражалось на Ягозинѣ высокое вліятельное положеніе его начальника.

— И вотъ, говорилъ Ягозинъ при каждомъ новомъ повышеніи,—и говорилъ всегда голосомъ невинности съ оттѣнкомъ чего-то скорбнаго противъ людского недоброжелательства, — вотъ непремѣнно скажутъ, что я тутъ интриговалъ, добивался!.. А я... я и не зналъ даже! Все это вышло совершенно случайно; я тутъ столько же виноватъ, сколько... сколько какой-нибудь Воскресенскій мостъ...

Разъ какъ-то, въ этотъ самый періодъ его карьеры, отправилъ я къ нему общаго нашего товарища по университету,—человѣка въ высшей степени смиреннаго, хотя и вышедшаго изъ университета первымъ кандидатомъ съ золотой медалью; но протекціи у него не было, онъ попалъ съ перваго шага на службу въ провинцію, и тамъ, какъ это нерѣдко случается, завязъ и засорился. Обстоятельства заставили его искать мѣста въ Петербургѣ. Опредѣленіе зависѣло отъ начальника Ягозина, то-есть какъ зависѣло?—сказать слово—и дѣло сдѣлано. Я совѣтовалъ ему обратиться прежде къ Ягозину: и товарищъ дѣтства, и человѣкъ вліятельный.

Digitized by Google

— Ну, что? спросилъ я, когда онъ вернулся ко мнѣ на другой день.

— Сомнѣваюсь въ успѣхѣ! отвѣчалъ онъ, тяжело опускаясь въ кресло.

— Какъ? отчего?..

— Начать съ того, я, кажется, попалъ не во-время. Хотя Ягозинъ принялъ меня ласково, но я не могъ не замѣтить въ его пріемѣ присутствіе чего-то... Точно его обезпокоили... Его, вѣроятно, ждали, или онъ ждалъ кого-нибудь, или просто былъ очень занятъ, какъ всѣ здѣсь у васъ въ Петербургѣ, и я помѣшалъ ему... Онъ обѣщалъ однакожъ. Но все это вообще было какъ-то странно... очень странно!.. прибавилъ товарищъ, заботливо пожимая губами.

— Что жъ онъ сказалъ?

— Стали мы уже прощаться, онъ и говоритъ мнѣ: „Я, любезный другъ, скажу тебѣ откровенно, какъ старому товарищу; ты пожалуйста не сердись... Но есть такое обстоятельство... Оно, если хочешь, ничтожно, но все-таки оно не совсѣмъ ладно... Оно можетъ, при твоемъ представленіи, неблагопріятно повліять на начальника...

„— Что жъ такое?.. спрашиваю.

„— Ты знаешь, говоритъ онъ, — въ этихъ случаяхъ весьма важно первое впечатлѣніе... Откровенно скажу тебѣ: боюсь за твой ростъ...

„Я удивился.

„— Какъ, ростъ? спрашиваю.

„— Да, любезный другъ, долженъ предупредить тебя: онъ, то-есть начальникъ, имѣетъ предубѣжденіе противъ людей высокаго роста... Что жъ дѣлать! у этихъ лицъ есть также свои слабости. Потомъ, говоритъ, есть еще другое обстоятельство...

„— Что? спрашиваю.

„— Да вотъ, говоритъ, этотъ басъ...

„— Какой басъ? спрашиваю, ничего уже не понимая.

„— У тебя, говоритъ, такой густой басъ; — этого онъ также не выноситъ; громкій голосъ дѣйствуетъ на него раздражительно. Оно, если хочешь, весьма понятно; самъ посуди: съ утра до вечера комитеты, аудіенціи, засѣданія, совѣщанія, доклады, представленія... поневолѣ нервы раздражатся!.. Но, пожалуй, и это бы еще ничего, если бы...

„— Развѣ еще что? Боже мой!.. спрашиваю.

„— Извини, прошу тебя, говоритъ онъ,—но надо смо-

Digitized by Google

трѣть на вещи настоящимъ образомъ; у всякаго человѣка есть свои слабости!.. ну, а этимъ лицамъ онѣ и подавно извинительны. Я желаю тебѣ добра, и потому только рѣшаюсь предупредить тебя: я замѣтилъ, когда ты начинаешь объясняться, ты поминутно дѣлаешь нервныя движенія, дергаешь головою и даже махаешь руками...

„— Да, говорю, правда... ну, такъ что жъ?..

„— Ничего, рѣшительно ничего, поспѣшно возразилъ Ягозинъ, — только вотъ этого-то онъ особенно не выноситъ... Состоя, понимаешь, темперамента сырого, онъ любитъ прежде всего спокойствіе. Предупреждаю тебя: когда будешь ему представляться,—войди тихо; не начинай говорить, прежде чѣмъ тебя не спросятъ; спросятъ—отвѣчай, понижая голосъ насколько возможно; отвѣчай коротко, сжато; словомъ, говори какъ можно меньше; больше слушай и старайся стоять спокойнѣе, даже, если можешь, съ опущенными глазами... Что жъ дѣлать! говоритъ, и тутъ началъ похлопывать меня по плечу. — Что жъ дѣлать, не намъ, говоритъ, передѣлывать свѣтъ; надо, братецъ, говоритъ,—жить со свѣтомъ!!.."

— Сомнѣваюсь въ успѣхѣ! заключилъ товарищъ.

И дѣйствительно, онъ былъ правъ. Ему не удалось даже представиться; съ того самаго дня не было даже возможности добиться вторичнаго свиданія съ Ягозинымъ.

Вскорѣ весь служебный людъ столицы заговорилъ о новомъ назначеніи Ягозина.

Разсматривая это назначеніе съ точки зрѣнія обыкновенной логики, — оно, по своей спеціальности, не имѣло ничего общаго съ прежней служебной дѣятельностью Ягозина; діаметрально даже съ нею расходилось. Но здѣсь руководствомъ служили другія, болѣе основательныя соображенія: прежде всего здѣсь нуженъ былъ человѣкъ надежный, вѣрный и преданный. Къ тому же, лицо, занимавшее прежде мѣсто, давно надоѣло, прискучило; въ его управленіи найдены были нѣкоторыя запущенія; говорилось даже о злоупотребленіяхъ. Лицо это, конечно, было немедленно повышено, ему дали аренду, оставили полный окладъ прежняго содержанія и перевели въ другое вѣдомство. Ягозинъ занялъ его мѣсто.

Со свойственною ему ловкостью, онъ окружилъ себя спеціалистами, и здѣсь точно такъ же,—благодаря своимъ помощникамъ,—не замедлилъ обратить на себя вниманіе начальства.

Digitized by Google

Два года спустя, вспомнивъ обо мнѣ случайно, онъ пригласилъ меня къ себѣ на свадьбу: онъ женился на свояченицѣ новаго своего начальника, дѣвицѣ красивой и богатой, но имѣвшей несчастье обставить себя въ глазахъ свѣта какой-то таинственной, романической исторіей.

Ягозинъ, переѣхавъ въ домъ жены, отдѣлалъ его съ большимъ вкусомъ и началъ давать обѣды, получившіе въ скоромъ времени извѣстность.

Мимо гастрономическихъ качествъ и рѣдкости винъ, обѣды эти отличались еще внимательнымъ подборомъ гостей, въ силу тѣхъ пріятныхъ и полезныхъ отношеній, которыя могли послѣдовать какъ для гостей, такъ и для хозяина дома.

Если вы были нужны Ягозину, вы непремѣнно встрѣтили бы у него за обѣдомъ только тѣхъ лицъ, которыя, по его соображеніямъ, были вамъ нужны или пріятны особеннымъ образомъ. Если вы вовсе не были нужны хозяину или даже были ему непріятны, но, по соображеніямъ его, могли доставить удовольствіе лицу, которое было ему нужно, вы также непремѣнно приглашались.

Въ Петербургѣ, гдѣ каждому болѣе или менѣе всегда что-нибудь очень нужно,—всѣ ѣздили на обѣды Ягозина съ большимъ увлеченіемъ. Выходя отъ него, часто бранили его съ такимъ же увлеченіемъ, находя, напримѣръ, что онъ ничего больше, какъ выскочка, и спаржа его несравненно тоньше, чѣмъ вчера у княгини Зинзивѣевой; но Ягозинъ пріобрѣлъ съ лѣтами философскую складку ума и мало обращалъ вниманія на такія мелкія пересуды. Замѣтивъ успѣхъ своихъ обѣдовъ, онъ сдѣлался строже въ выборѣ своихъ гостей; разумѣется, это только прибавило къ числу желающихъ получать приглашеніе.

Въ этотъ періодъ времени Ягозинъ уже давно пересталъ танцовать; юркость была въ немъ все та же, несмотря на нѣкоторую округленность живота; но она скорѣе перешла и установилась въ его нравственной природѣ. Къ тому же танцы не шли уже къ звѣздѣ, камергерскому ключу и лентѣ, которую, со свойственнымъ ему тактомъ, носилъ онъ скромно подъ жилетомъ. Въ свѣтѣ отдавался онъ висту; на балахъ предпочиталъ бесѣду, умѣя ее разнообразить до виртуозности; онъ могъ начать съ игриваго скабрезнаго анекдота, перейти къ глубокому въ практическомъ смыслѣ замѣчанію и кончить даже поэтическою мыслью. Все зависѣло отъ собесѣдника.

Digitized by Google

— М-г Ягозинъ, сказала ему на балѣ подлѣ меня графиня Ливенская, указывая на вальсирующую молодежь,— что вы на это скажете?..

— Да, графиня, возразилъ онъ, подавляя вздохъ и съ чувствомъ разслабленной нѣжности въ голосѣ,—да, и мы когда-то съ вами такъ танцовали; теперь смотрю и восхищаюсь этой маленькой волшебницей, которую зовутъ вашей дочкой...

— Vous êtes toujours charmant! проговорила старая графиня, думая сейчасъ же пригласить Ягозина присѣсть на видное мѣсто и приступить съ умнымъ человѣкомъ къ пріятной бесѣдѣ. Но умный человѣкъ быстро юркнулъ въ толпу, гибко, какъ вьюнъ, скользнулъ между тѣсными рядами зрителей, — и вдругъ... вдругъ остановился, придавъ своему лицу выраженіе смиренной кротости и глубокаго благоговѣнія... Я посмотрѣлъ въ ту сторону: изъ дверей выступала сановитая, вліятельная особа...

Такимъ видѣлъ я Ягозина въ послѣдній разъ передъ моимъ отъѣздомъ изъ Петербурга.

Digitized by Google

Оглавленіе X тома.

	стр.
Два генерала. Романъ изъ современной жизни.	5
Столичный воздухъ. Эскизъ петербургскихъ нравовъ . . .	201
Гуттаперчевый мальчикъ. Повѣсть.	231
Недолгое счастье. Повѣсть.	275
Карьеристъ. Очеркъ.	343

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google